


Menorca	 ha	 sido	 escenario	 de	 una	 de	 las	 batallas	 más	 cruentas	 de	 la
historia,	pero	por	fin	es	segura.	El	día	a	día	en	la	isla	sigue	siendo	duro,	pero
los	supervivientes	creen	haber	encontrado	allí	un	 lugar	donde	comenzar	de
nuevo.	La	calma	durará	poco.

Una	misión	llevará	de	nuevo	a	Madrid	a	nuestros	protagonistas	y	les	meterá
de	 lleno	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 Mientras,	 un	 enemigo	 más	 terrible	 que	 los
infectados	 amenaza	 todo	 aquello	 que	 han	 logrado	 conseguir.	 El	 valor	 y	 la
solidaridad	se	pondrán	a	prueba	como	nunca,	en	una	lucha	desesperada,	a
contrarreloj,	y	sin	cuartel.
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Para	Amaya,	de	cuya	mano	iría	al	fin	del	mundo.
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Con	viento	mi	esperanza	navegaba;	perdonóla	la	mar,	matóla	el	puerto.

Félix	Lope	de	Vega

Basta	el	instante	de	un	cerrar	de	ojos	para	hacer	de	un	hombre	pacífico	un	guerrero.

Samuel	Butler

De	toda	la	familia	humana	algunos	miembros	debían	sobrevivir,	y	su	supervivencia
iba	a	convertirse	en	mi	misión;	cumplirla	a	costa	de	mi	vida	era	apenas	un	pequeño

sacrificio.

Mary	Shelley
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ADVERTENCIA

Tienes	 en	 tus	manos	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 trilogía	Fubarbundy.	Aunque	 se	 pueden
leer	como	libros	independientes	recomiendo,	para	la	mejor	comprensión	de	la	historia
y	 el	 seguimiento	 correcto	 de	 sus	 protagonistas,	 respetar	 el	 orden.	 Comenzar	 por
Fubarbundy:	La	última	pandemia,	seguir	con	La	gesta	del	muerto	y	terminar	con	Isla
Cuarentena	(este	libro).
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PRIMERA	PARTE
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1.	MACHETE

El	 gran	 macho	 llevaba	 cuatro	 horas	 dormitando	 bajo	 una	 acacia,	 resguardado	 del
ardiente	 sol	 de	 la	 sabana.	 La	 leona	 caminaba	 inquieta	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sin
abandonar	 la	 sombra	 del	 árbol;	 atenta	 a	 cualquier	 movimiento,	 concentrada,
esperando	percibir	el	más	mínimo	retazo	de	olor	que	le	indicara	que	una	presa	andaba
cerca.	 La	 pareja	 de	 felinos	 estaba	 hambrienta.	 Lo	 último	 que	 cazaron	 fue	 una	 cría
raquítica	de	facocero,	y	de	eso	hacía	tres	semanas.

De	pronto	su	oreja	izquierda	se	giró	y	toda	ella	se	tensó,	había	oído	algo.
El	sonido	fue	en	aumento,	un	rumor	de	motores	se	aproximaba.	Cuando	la	nube

de	polvo	se	hizo	visible	 le	 llegó	nítido	el	olor.	El	macho	se	 incorporó,	 su	pituitaria
había	percibido	también	el	aroma	a	carne.

Sus	estómagos	rugieron	de	hambre,	pero	no	pudieron	más	que	contemplar	cómo
pasaba	 una	 columna	 de	 vehículos	 a	 toda	 velocidad	 y	 desaparecía	 en	 la	 lejanía.	 El
macho	volvió	a	tumbarse.	La	hembra	lo	hizo	a	su	lado	finalmente.

Dormitaban	 cuando	 la	 suave	 brisa	 caliente	 trajo	 un	 sonido	 que	 no	 habían
escuchado	nunca.	La	hembra	se	 levantó	 trabajosamente,	apenas	ya	 tenía	 fuerzas;	el
macho	no	pudo	hacerlo.	Enseguida	percibió	el	olor	de	los	infectados.	Ya	los	conocía,
los	 había	 visto	 y	 también	 había	 probado	 su	 carne	 nauseabunda	 y	 maloliente	 que
vomitó	después	de	que	su	estómago	la	rechazara.	Ellos	eran	los	culpables	de	que	se
hubiera	acabado	la	caza	en	el	Parque	Nacional	de	Garamba,	los	animales	huían	a	su
paso	o	eran	devorados	por	aquellos	nuevos	depredadores.

El	 murmullo	 de	 miles	 de	 gargantas	 creció.	 Se	 dibujó	 un	 perfil	 oscuro	 en	 la
distancia,	una	línea	de	muerte.	A	buen	paso,	varios	millones	de	infectados	avanzaban
por	la	sabana	africana	cubriendo	un	frente	inmenso.	La	leona	empujó	al	macho	con	el
hocico	sin	lograr	que	se	moviera.	Solo	lanzó	un	lamento,	levantó	un	poco	la	cabeza	y
volvió	a	dejarla	apoyada	sobre	la	ardiente	arena.	Cuando	la	nube	de	polvo	provocada
por	 la	horda	 infecta	 llegó	hasta	 la	acacia,	 la	 leona	dejó	 su	 sombra	y	al	macho	y	 se
alejó	al	trote,	expulsada	de	un	territorio	en	el	que	no	hacía	mucho	era	la	reina.

La	 colosal	 masa	 marchaba	 sin	 descanso.	 Su	 número	 no	 dejaba	 de	 aumentar
constantemente,	incorporando	nuevos	efectivos	a	sus	filas	cada	vez	que	atravesaban
algún	 pueblo	 o	 ciudad.	Barrían	África	 de	 sur	 a	 norte,	 devastando	 todo	 aquello	 por
donde	 pasaban,	 devorando	 plantas,	 animales	 y	 sobre	 todo	 humanos,	 ese	 era	 su
principal	objetivo.

Llevaban	 días	 siguiendo	 un	 rastro	 claro,	 el	 olor	 a	 vida	 de	 algunos	 cientos	 de
humanos,	y	no	lo	dejarían	jamás.

Encabezando	 el	 convoy,	 en	 un	 todoterreno	 descubierto,	 iba	 el	 comandante	Thomas
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«León»	Tagana.	Con	la	mirada	fija	en	el	horizonte	llevaba	horas	sin	hablar.	Tuvieron
que	huir	a	toda	prisa	llevándose	lo	indispensable	y,	aunque	tenía	un	plan,	las	variables
eran	muchas	y	eso	le	incomodaba.	A	su	lado,	conduciendo,	se	encontraba	«Machete»
Ogutu,	su	lugarteniente.	Ambos	eran	ruandeses,	al	 igual	que	su	pequeño	ejército	de
algo	más	de	trescientos	hombres.

Pertenecían	 a	 un	 grupo	 rebelde	 llamado	 M23.	 Cuando	 estalló	 la	 pandemia	 se
encontraban	 en	 una	 pequeña	 isla	 de	 tres	 kilómetros	 cuadrados,	 en	 medio	 del	 lago
Kivu,	en	la	frontera	entre	Ruanda,	un	hermoso	país	repleto	de	colinas	y	plantaciones
de	té,	pero	pequeño	y	limitado	en	sus	recursos;	y	el	Congo,	mucho	más	grande	y	rico.

Tagana	y	Machete	 llevaban	 juntos	muchos	 años,	 desde	que	 fueron	 reclutados	y
convertidos	en	niños	soldados	o	«kadogos»	como	se	 les	conocía	en	 la	 jerga	militar.
Apenas	 tenían	 diez	 años	 cuando	 les	 pusieron	 en	 las	 manos	 un	 Kaláshnikov	 por
primera	vez,	 y	 antes	 de	 cumplir	 los	 once	ya	 sabían	 lo	 que	 era	matar	 a	 un	hombre.
Fueron	saltando	de	señor	de	 la	guerra	en	señor	de	 la	guerra	buscando	hacer	carrera
hasta	que	por	fin,	tras	el	genocidio	que	cometieron	los	hutus	sobre	los	tutsis	en	1994,
vieron	la	ocasión	perfecta.	Tenían	apenas	dieciocho	años	cuando	los	tutsis	recobraron
de	nuevo	el	poder.	Los	hutus	entonces,	temiendo	represalias,	huyeron	y	se	refugiaron
en	 el	 vecino	 Congo.	 Ellos	 eran	 tutsis	 y	 cuando	 se	 formaron	 escuadrones	 para
adentrarse	 en	 el	 Congo	 y	 castigar	 a	 los	 hutus	 huidos	 no	 dudaron	 en	 apuntarse.
Primero	fue	un	divertimento,	una	manera	de	legalizar	su	situación	y	prosperar,	luego
se	dieron	cuenta	de	que	 la	oportunidad	de	 riqueza	 se	 les	presentaba	con	 los	brazos
abiertos.	 Tras	 unos	 años	 de	 matanzas	 de	 hutus,	 los	 batallones	 de	 castigo	 se
independizaron	y	formaron	grupos	rebeldes	como	el	M23,	dedicándose	al	negocio	de
las	minas	de	diamantes	y	coltán	(mineral	utilizado	en	casi	la	totalidad	de	dispositivos
electrónicos).	Controlaban	los	yacimientos	más	ricos	cerca	de	la	frontera	y,	gracias	a
corruptos	 funcionarios	 congoleños,	 el	 material	 extraído	 volaba	 desde	 Goma	 hasta
Shanghai,	y	desde	allí	al	resto	del	mundo	con	una	facilidad	extraordinaria.	Los	grupos
armados	masacraban	y	esclavizaban	a	los	habitantes	de	los	pueblos	cercanos	para	que
trabajaran	en	sus	minas.	Se	enriquecieron	y	financiaron	sus	milicias,	convirtiendo	el
centro	 de	 África	 en	 un	 polvorín	 motivado	 por	 intereses	 económicos.	 Niños
esclavizados,	miles	de	mujeres	violadas	y	cinco	millones	de	muertes,	fue	el	resultado
de	todos	aquellos	conflictos	armados.

Cada	móvil,	portátil	o	tableta	del	mundo,	lleva	en	su	interior	al	menos	una	gota	de
sangre	de	todas	aquellas	víctimas.

Tagana	 disponía	 de	 un	 pequeño	 ejército	 de	 trescientos	 hombres	 fuertemente
armados.	 Tenía	 además	 carros	 de	 combate,	 camiones,	 vehículos	 de	 exploración,
lanzacohetes	autopropulsados,	cañones	y	morteros.	Arsenal	suficiente	para	comenzar
una	guerra.	En	su	pequeña	isla	era	un	dios.	La	población	congoleña	trabajaba	en	sus
minas	y	desde	la	ciudad	de	Goma	les	llegaba	todo	el	alimento	que	necesitaban.	Por
eso	no	 se	 contagiaron,	 apenas	 tenían	 contacto	 con	 el	 exterior.	Había	 hecho	 instalar
unos	barracones	a	modo	de	burdeles	donde	más	de	cien	mujeres,	además	de	lavar	sus
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ropas	y	 cocinar,	 ejercían	de	putas.	Todo	 lo	 tenía	 controlado	menos	 la	 aparición	del
«Fubarbundy».	 Cuando	 se	 enteró	 del	 desastre	 (gracias	 a	 la	 sofisticada	 radio	 vía
satélite	de	que	disponía),	puso	la	isla	en	cuarentena	y	no	dejó	entrar	a	nadie	ni	a	nada.
A	las	pocas	semanas	las	orillas	opuestas	se	fueron	llenando	de	infectados	que	Tagana
y	sus	hombres	observaban	con	pavor.

Contempló	 la	 desaparición	de	 la	 humanidad	 a	 través	 de	 su	 radio.	Pasados	unos
meses	 solo	 logró	sintonizar	 la	 señal	que	emitían	desde	Manhattan,	Estados	Unidos.
Por	un	canal	abierto	escuchó	en	silencio,	sin	contestar.	Se	enteró	de	la	evolución	del
virus,	de	la	vacuna	y	posteriormente	del	final	del	peligro	de	contagio.	También	de	los
otros	lugares	del	mundo	donde	se	refugiaban	supervivientes,	como	una	pequeña	isla
en	España.	Cuando	el	hambre	y	la	desesperación	los	invadió	estuvo	tentado	de	pedir
auxilio	a	aquel	coronel	americano	que	escuchaba	a	diario,	pero	al	 final	 lo	descartó.
Temía	que	si	eran	rescatados	serían	desarmados	y	convertidos	en	sirvientes.	Aquellos
americanos	 eran	 demasiados	 para	 lograr	 algo	más	 que	 ser	 ciudadanos	 de	 segunda.
Otra	cosa	eran	los	españoles.

Los	meses	pasaron	y	la	situación	en	la	isla	se	hizo	desesperada.	Entre	soldados	y
población	congoleña	había	más	de	seiscientas	personas.	Aunque	racionó	 la	comida,
sin	 abastecimiento	 exterior,	 los	 alimentos	 pronto	 escasearon.	 Al	 comienzo	 de	 la
epidemia	mandó	destruir	 todas	 las	barcas	para	evitar	 la	 fuga	y	 la	entrada	del	virus,
solo	dejó	la	gran	barcaza	con	la	que	trasportaba	los	vehículos.	Pronto	se	dio	cuenta	de
su	gran	error.	Sin	barcas	ni	aparejos	no	se	podía	pescar.	Ordenó	construir	balsas	con
troncos,	 pero	 apenas	 conseguía	 unos	 cuantos	 kilos	 de	 pescado	 al	 día,	 insuficientes
para	alimentar	tantas	bocas.	Las	pocas	plantaciones	de	la	isla	hacía	tiempo	que	no	se
cultivaban,	 todos	 los	 habitantes	 trabajaban	 en	 las	 minas	 y	 los	 campos	 estaban
abandonados.	 Mandó	 partidas	 de	 caza	 que	 a	 menudo	 no	 regresaban	 o,	 cuando	 lo
hacían,	traían	pequeños	mamíferos	o	aves	que	una	vez	desplumadas	se	quedaban	en
nada.	Los	animales	grandes	habían	huido.	Además	comprobó	que	los	disparos	atraían
a	 más	 infectados,	 por	 eso	 decidió	 suspenderlas.	 Cuando	 terminaron	 con	 todas	 las
gallinas	 y	 los	 pocos	 animales	 de	 granja	 que	 tenían	 en	 la	 isla,	 se	 quedó	 con	 sus
soldados	y	las	mujeres	más	jóvenes.	Al	resto,	hombres,	ancianos	y	niños,	los	relegó	al
extremo	norte	de	la	isla,	abandonándolos	a	su	suerte.	Las	mujeres,	aparte	de	servirles
de	 putas,	 pescaban	 y	 cocinaban	 cualquier	 raíz	 o	 tallo	 que	 encontraban.	 Insectos,
pequeños	reptiles,	pájaros,	todo	era	bien	recibido	en	sus	cazuelas,	pero	seguían	siendo
muchos	y	el	hambre	caminaba	por	su	campamento.

Tagana	 veía	 debilitarse	 día	 a	 día	 a	 sus	 hombres.	 Si	 no	 conseguía	 alimentos
nutritivos	pronto	ninguno	tendría	fuerzas	para	sostener	un	arma.	Una	noche	tomó	una
decisión	desesperada.	Mandó	a	Machete	con	un	grupo	de	hombres	a	la	zona	norte	de
la	isla,	donde	malvivían	los	expulsados.	No	les	fue	difícil	capturar	a	un	joven	y	a	su
madre	que	dormían	al	raso.	El	propio	Machete	se	encargó	de	matarlos	y	 trocearlos.
En	 largos	 espetones	 pinchó	 grandes	 pedazos	 de	 carne	 y	 los	 puso	 a	 cocinar	 en	 una
hoguera	 en	 mitad	 del	 campamento.	 El	 delicioso	 olor	 a	 carne	 asada	 llegó	 hasta	 el
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último	rincón	y	congregó	a	los	soldados	alrededor	de	tan	suculento	aroma.	Ninguno
se	decidió	a	comer	sabedores	de	su	procedencia.	Sus	estómagos	decían	una	cosa,	pero
sus	cabezas	otra.	Entonces	apareció	Tagana,	se	dirigió	a	la	hoguera	y,	con	su	cuchillo,
cortó	 un	 trozo	 de	 carne	 y	 se	 lo	 metió	 en	 la	 boca.	 Sus	 hombres	 le	 observaron
estupefactos.	Masticó	despacio.	Cuando	terminó	de	tragarlo	dijo,	«es	carne,	lo	demás
no	 importa».	 Desde	 aquel	 día,	 cada	 noche	 los	 soldados	 salían	 del	 campamento	 en
busca	de	alimento.	Primero	trajeron	a	los	niños,	 luego	les	sirvió	cualquiera	que	aún
quedara	vivo.

No	sería	el	único	lugar	donde	humanos	se	comieran	a	humanos.	Grupos	aislados
de	supervivientes	se	entregarían	al	canibalismo	en	muchos	otros	rincones	del	mundo.
El	 temor	 a	 salir	 de	 sus	 refugios	 y	 ser	 devorados,	 y	 el	 hambre,	 enloqueció	 a	 los
hombres	y	los	convirtió	en	depredadores,	en	nada	diferentes	a	los	infectados	que	les
esperaban	fuera.

Cuando	apenas	quedaban	hombres	a	quien	comerse,	a	través	de	su	radio	le	llegó
una	 noticia	magnífica:	 el	 virus	 ya	 no	 era	 contagioso.	 Escuchó	 cómo	 se	 lo	 contaba
aquel	 coronel	 americano	 al	 capitán	 de	 la	 fragata	 española.	 La	 noticia	 grabada	 fue
emitida	en	bucle	durante	días,	para	 informar	a	 todo	superviviente	con	acceso	a	una
radio	 de	 onda	 corta.	 Gracias	 a	 eso	 se	 enteró	 del	 carguero	 ruso.	 Oyó	 a	 su	 capitán
responder	al	mensaje	y	hablar	con	el	coronel	en	frecuencia	abierta.	Tagana	siguió	la
conversación	 con	 especial	 interés.	 Supo	 que	 aquel	 ruso	 se	 encontraba	 acompañado
por	un	cocinero,	a	bordo	de	su	barco	amarrado	en	el	puerto	de	Argel,	que	trasportaba
ayuda	humanitaria	y	que	gracias	a	ello	no	 les	faltaba	comida	ni	agua.	El	coronel	 le
sugirió	que	levaran	anclas	y	pusieran	rumbo	a	Manhattan	o	a	la	isla	de	los	españoles.
El	 capitán	 le	 indicó	que	 a	Manhattan	 era	 imposible,	 que	no	 tenía	 combustible	para
una	 travesía	 tan	 larga	 y	 que	 estudiaría	 la	 otra	 posibilidad,	 que	 el	 barco	 llevaba
muchos	meses	parado	y	no	le	gustaba	la	idea	de	sufrir	una	avería	que	los	dejara	a	la
deriva	en	mitad	del	mar.	A	Tagana	se	le	formó	una	sonrisa	en	la	boca	cuando	escuchó
al	 coronel	 decirle	 que	 de	 momento	 no	 podía	 enviar	 a	 nadie	 para	 ayudarle	 y	 que
mientras	tanto	seguirían	en	contacto.

Emocionado	 anotó	 la	 frecuencia	 de	 radio	 del	 barco.	 Por	 fin	 una	 buena	 noticia,
había	encontrado	el	trasporte	que	necesitaba.

—Tráeme	un	mapa	de	África	—ordenó	a	su	asistente.
Estudió	 las	 posibilidades	 y	 se	 angustió	 al	 comprobar	 el	 enorme	 periplo	 que

supondría	el	viaje	de	casi	cinco	mil	kilómetros	entre	el	Congo	y	Argelia,	atravesando
selvas	y	desiertos	por	un	 territorio	 repleto	de	 infectados.	Aún	así	 estaba	decidido	a
hacerlo,	 no	moriría	de	hambre	 allí	 como	una	 rata,	 de	ningún	modo.	Se	merecía	un
lugar	mejor	donde	vivir	y	envejecer	y	creía	haberlo	encontrado.

Tagana	siempre	fue	inteligente	y	despierto.	Mientras	otros	«kadogos»	perdían	el
tiempo	 en	 los	 campamentos	 bebiendo	 o	 jugándose	 el	 dinero	 a	 las	 cartas,	 él
aprovechaba	 para	 leer	 y	 estudiar.	 Aprendió	 por	 su	 cuenta	 matemáticas,	 historia,
ciencias	y	un	inglés	bastante	aceptable.	Eso	le	valió	para	ir	ascendiendo	y	prosperar
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en	el	ejército.	Ayudó	también	a	su	compañero	y	amigo,	incapaz	de	juntar	dos	letras,
pero	 fiel	 y	 feroz	 como	 ningún	 otro.	 No	 quiso	 perderlo	 y	 lo	 llevó	 en	 su	 ascenso
convirtiéndolo	en	su	sombra.	Formaban	un	equipo	perfecto,	él	era	el	cerebro	y	Ogutu
el	martillo.

—Es	una	locura	—dijo	«Machete»	Ogutu	cuando	Tagana	le	contó	su	plan.
—Una	locura	sería	quedarse	aquí.
—Podríamos	largarnos	a	cualquier	otro	lado.
—¿A	dónde?
—No	sé,	tú	sabes	más	de	eso,	busca.	Solo	digo	que	tu	idea	es	muy	arriesgada	—

continuó	Machete	relajando	un	poco	el	tono.
—Ahora	 el	 mundo	 es	 muy	 peligroso.	 Pero	 piensa	 por	 un	 momento	 lo	 que

lograremos	si	todo	sale	bien.
Ogutu	 reflexionó	 y	 acarició	 el	 mango	 de	 hueso	 de	 su	 inseparable	 machete,	 el

responsable	de	su	apodo.
—No	lo	 intentaría	si	existiera	otra	posibilidad,	pero	no	 la	hay,	créeme	—añadió

Tagana.
—¿Y	cuándo	nos	iríamos?
—Lo	que	tardemos	en	recoger	el	campamento	y	cargar	los	camiones.
—Un	par	de	días	serán	suficientes	—musitó	Machete—.	Necesitamos	llevar	toda

la	munición,	el	combustible,	el	agua,	la	carne…
—Bien,	entonces,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo,	amigo,	juntos	hasta	el	infierno.
No	 tuvieron	dos	días,	 el	 infierno	confundió	 la	mención	con	el	 llamado	y	 se	 les

presentó	antes	de	tiempo.

Tagana	descansaba	en	un	camastro	junto	a	la	radio,	en	la	tienda	de	mando.	Desde
hacía	tiempo	no	salía	de	allí.	Apenas	dormía,	se	pasaba	las	noches	leyendo.	Siempre
estaba	rodeado	de	libros	y	en	ese	momento	tenía	entre	las	manos	El	Quijote,	un	libro
que	 nunca	 se	 animó	 a	 acometer.	 Finalmente	 se	 decidió	 por	 las	 circunstancias	 y
después	 de	 comprobar	 que	 incluía	 unas	 extraordinarias	 ilustraciones	 de	 Gustavo
Doré.	No	comenzó	su	lectura	con	demasiado	interés,	pero	a	medida	que	fue	pasando
capítulos	 se	 entusiasmó	 tanto	 que	 terminó	 por	 convertirse	 en	 una	 necesidad.
Disfrutaba	 con	 el	 libro	 más	 que	 con	 cualquier	 otro	 que	 hubiera	 leído	 antes	 y	 se
felicitaba	 por	 creer	 entender	 la	 psicología	 de	 aquel	 extraño	 personaje	 español.
Llevaba	 horas	 sin	 parar	 de	 leer,	 sumergido	 en	 el	 capítulo	 final,	 aquel	 en	 el	 que	 el
insigne	héroe	reta	al	Caballero	de	la	Blanca	Luna	por	el	absurdo	motivo	de	obligarle
a	 reconocer	 que	 su	 dama,	Dulcinea	 del	Toboso,	 es	más	 bella	 que	 todas	 las	 demás.
Maldijo	el	crepitar	de	la	radio	por	interrumpir	su	momento	de	placer.	Se	incorporó	y
prestó	atención	sin	cerrar	del	todo	el	libro.	El	mensaje	era	otro.	Una	nueva	grabación
hablaba	 de	 movimientos	 masivos	 de	 infectados.	 Decía	 que	 los	 satélites	 habían
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detectado	 masas	 enormes	 de	 infectados	 que	 se	 desplazaban	 barriendo	 Europa	 del
Este,	China,	Sudamérica	y	África.	Indicaba	las	direcciones	y	las	coordenadas	donde
se	encontraban.	Al	comandante	se	le	cayó	El	Quijote	de	las	manos	y	corrió	a	coger	el
mapa.	Comprobó	los	números	que	había	anotado	y	se	le	heló	la	sangre.	Una	cantidad
aproximada	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 millones	 de	 infectados	 marchaba	 hacia	 ellos	 y	 el
frente	de	la	horda	se	encontraba	a	menos	de	cincuenta	kilómetros	de	su	posición.

Al	 primero	 que	 despertó	 fue	 a	Machete.	 En	 pocos	minutos	 todos	 sus	 hombres
estaban	en	pie.	No	había	tiempo	que	perder,	al	amanecer	tenían	que	abandonar	la	isla
o	no	saldrían	de	ella	jamás.

En	mitad	de	 la	noche,	 alumbrados	con	antorchas,	 cargaron	 los	 camiones	a	 toda
prisa.	Lo	que	hubiera	llevado	dos	días	se	hizo	en	seis	horas,	pero	aún	les	quedaba	la
parte	 más	 peligrosa.	 La	 barcaza	 trasportó	 un	 camión	 y	 a	 veinte	 de	 sus	 mejores
hombres	a	la	otra	orilla.	Su	misión	era	asegurar	la	zona	de	desembarco	limpiándola
de	 infectados.	 Las	 detonaciones	 se	 sucedieron	 durante	 más	 de	 media	 hora	 y	 los
resplandores	alumbraron	intermitentes	la	jungla.	Por	fin	el	ruido	de	las	armas	cesó	y
en	la	radio	del	comandante	sonó	la	voz	agitada	de	su	sargento.

—Señor,	 la	 zona	 está	 asegurada,	 aunque	 no	 sabemos	 durante	 cuánto	 tiempo.
Deben	darse	prisa.

—¿Cuántas	bajas,	sargento?
—Tres	muertos	y	dos	heridos.
Tagana	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	cerró	los	ojos	por	un	momento.
—Mate	a	los	heridos.	Ya	sabe,	un	disparo	en	la	cabeza	—ordenó	finalmente.
Por	suerte	logró	sacar	todos	los	vehículos	de	la	isla	antes	de	que	una	nueva	horda

de	infectados	llegara	y,	al	amanecer,	un	largo	convoy	que	trasportaba	casi	trescientos
soldados	ruandeses	y	cien	mujeres	congoleñas	partió	del	lago	Kivu	con	dirección	al
puerto	 de	 Argel.	 La	 marcha	 por	 terreno	 selvático	 y	 carreteras	 de	 tierra	 o	 mal
asfaltadas	 fue	 lenta	 y	 trabajosa.	Hasta	mediodía	 no	 llegaron	 al	 Parque	Nacional	 de
Garamba,	cerca	de	la	frontera	con	Sudán.

Tagana	llevaba	horas	sin	hablar.	Machete	conducía	algo	incómodo	por	el	silencio
de	 su	 amigo	 y	 superior.	 Cuando	 se	 adentraron	 en	 la	 sabana	 y	 contempló,	 bajo	 el
ardiente	sol,	aquel	paisaje	cobrizo	salpicado	de	acacias	y	salvajemente	hermoso,	se	le
alegró	 el	 alma	 y	 no	 pudo	 mantenerse	 callado	 por	 más	 tiempo.	 Había	 algo	 que	 le
rondaba	la	cabeza	desde	hacía	horas,	una	duda	que	tenía	que	resolver.

—¿Cómo	lo	lograste?
A	Tagana	le	sobresaltó	escuchar	la	voz	de	Machete	y	no	entendió	la	pregunta.
—A	ese	capitán	ruso,	¿cómo	le	convenciste	de	que	nos	llevara?	—aclaró.
—Fue	fácil,	le	ofrecí	mecánicos	y	protección	hasta	destino.
—¿Cómo	dijiste	que	se	llamaba	esa	isla?	—preguntó	Machete	mientras	se	llevaba

su	penúltimo	cigarrillo	a	la	boca.
—Menorca,	se	llama	Menorca.
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2.	HUESOS	PELADOS

Eran	las	doce	del	mediodía.
Hacía	menos	de	un	año	a	esas	horas	estaría	desayunando	en	la	terraza	de	mi	ático

de	Madrid,	pensando	en	la	próxima	ilustración	del	cuento	infantil	de	turno,	o	dándole
vueltas	 a	 cómo	 conseguir	 el	mejor	 azul	 para	 reproducir	 en	 el	 lienzo	 un	 amanecer.
Cosas	 así.	 Sin	 embargo	 ahí	 estaba.	 Escondido	 detrás	 de	 la	 estantería	 de	 un
supermercado	que	olía	que	apestaba.	Con	el	dedo	curvado	sobre	el	gatillo	de	mi	rifle.
Mirando	por	el	teleobjetivo.	Acechando	a	unos	monstruos	cuya	única	motivación	era
devorar	a	los	humanos.	Un	cambio	importante,	sin	duda.

No	me	quejaba,	podría	haberme	ido	peor,	podría	haber	sido	uno	de	ellos.
Tenía	 gracia	 pensar	 que	 cuando	 nos	 creíamos	 dueños	 del	mundo	 y	 capaces	 de

dominar	 los	 elementos,	 la	 naturaleza	 nos	 dio	 una	 lección	 de	 humildad	 que	 no
olvidaríamos	nunca.	En	unos	pocos	meses	un	ser	microscópico	fue	capaz	de	acabar
con	diez	mil	años	de	progreso	y	casi	siete	mil	millones	de	humanos.	Nos	lo	arrebató
todo	 y	 nos	 expulsó	 de	 nuestro	 hogar.	 Sin	 compasión	 nos	 arrinconó	 y	 nos	 puso	 al
borde	de	la	extinción.

Quedábamos	pocos,	sí,	pero	no	nos	rendiríamos	sin	luchar.
El	 supermercado	 no	 era	 muy	 grande,	 tenía	 una	 sola	 planta	 y	 las	 secciones

claramente	diferenciadas:	carnicería,	 frutas	y	verduras,	bebidas,	conservas…,	más	o
menos	igual	que	todos.	Estaba	bastante	revuelto,	latas,	cajas	rotas	caídas	por	el	suelo,
y	manchas	 de	 sangre	 seca	 por	 todas	 partes.	Habíamos	 entrado	 por	 la	 parte	 trasera,
forzando	con	sumo	cuidado	la	puerta	de	carga	y	descarga.	Nada	más	abrir	nos	recibió
una	bofetada	de	aroma	denso	y	nauseabundo,	normal	en	un	lugar	donde	hubo	comida
fresca.	El	olor	hizo	que	se	me	saltaran	las	lágrimas	y	el	estómago	se	diera	la	vuelta
como	 un	 calcetín,	 pero	 afortunadamente	 también	 sirvió	 para	 ocultar	 nuestra
presencia.	Al	principio	nos	extrañó	que	no	se	nos	atacaran	de	inmediato,	hecho	para
el	que	siempre	estábamos	preparados.	Tardamos	en	comprender	que	nuestra	fragancia
a	 humano	 desapareció	 entre	 aquel	 caldo	 espeso	 de	 podredumbre.	 Carne,	 fruta,
verduras	 y	 cadáveres	 llevaban	 muchos	 meses	 pudriéndose	 y	 el	 olor	 fétido	 nos
enmascaraba,	 por	 eso	 los	 comilones	 no	 se	 habían	 percatado	 de	 que	 estábamos	 allí
(como	hacían	siempre	que	entrábamos	en	alguna	casa	o	edificio)	y	continuaban	con
su	deambular	absurdo,	ajenos	a	su	enemigo.

Y	menos	mal	que	fue	así	porque	el	número	de	ellos	era	el	mayor	con	el	que	nos
habíamos	enfrentado	hasta	el	momento.

Después	 del	 apocalipsis	 los	 lugares	 donde	 había	 comida	 se	 convirtieron	 en
trampas	mortales;	y	todo	aquel	superviviente	que,	desesperado	por	el	hambre	o	la	sed,
se	aventuró	a	entrar	en	alguno	de	ellos,	 terminó	devorado	o	unido	al	ejército	de	 las
tinieblas.	Por	tanto	era	de	esperar	que	el	supermercado	estuviera	muy	concurrido.	Lo
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que	vimos	confirmó	nuestras	sospechas.	Llevábamos	casi	un	mes	realizando	misiones
en	 distintos	 sitios	 de	 la	 isla,	 pero	 en	 ninguno	 nos	 habíamos	 encontrado	 con	 tantos
infectados.	 Había	 diez,	 quizá	 doce,	 un	 número	 excesivo	 para	 que	 intentáramos	 un
ataque	directo.

Lucas	 estaba	 a	 mi	 derecha,	 Clara	 (la	 mujer	 que	 rescatamos	 del	 cuartel	 de	 El
Goloso	 y	 que	 se	 había	 revelado	 como	 una	 magnífica	 y	 templada	 luchadora)	 a	 mi
izquierda,	y	poco	más	atrás	Paco	y	Rafa,	cubriéndonos	las	espaldas.	Luna	esperaba	en
la	puerta,	asegurándonos	la	salida	rápida	en	caso	de	emergencia.	Eva	no	estaba,	había
tenido	 que	 ir	 a	 asistir	 el	 primer	 parto.	 Julián	 tampoco,	 se	 encontraba	 escoltando	 a
Antonio	y	a	un	equipo	de	ingenieros	militares	en	el	parque	eólico.

Los	echaba	de	menos.
Clara	me	dirigió	 una	mirada	 interrogativa.	Volví	 a	 observar	 por	 el	 teleobjetivo:

demasiado	 arriesgado	 definitivamente.	 Con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 indiqué	 que	 nos
largábamos.	Paco	y	Rafa	permanecieron	en	su	posición	mientras	salíamos.	Una	vez
estuvimos	todos	fuera	respiré	profundamente	el	aire	puro	de	Menorca	mientras	veía
cómo	los	demás	hacían	lo	mismo,	luego	adoptamos	la	estrategia	que	tantas	veces	nos
había	 funcionado.	 La	 primera	 en	 utilizarla	 fue	 Eva,	 en	 su	 casa	 de	 Madrid,	 para
deshacerse	 del	 que	 fuera	 su	 padre.	 Consistía	 en	 atar	 una	 cuerda	 a	 unos	 treinta
centímetros	del	suelo,	de	lado	a	lado	de	la	puerta,	luego	se	llamaba	la	atención	de	los
infectados	desde	el	exterior	para	que	su	ansia	los	distrajera	lo	suficiente,	tropezaran	al
salir	y	abatirlos	así	más	fácilmente.

Podría	parecer	sencillo,	seis	o	siete	hombres	armados	contra	un	puñado	de	seres
estúpidos	y	desarmados,	pero	no	lo	era.	Para	detenerlos	en	seco	había	que	volarles	la
cabeza	 y	 para	 ello	 era	 necesario	 apuntar	 bien;	 mirarlos	 directamente	 a	 la	 cara,	 no
temblar	cuando	se	apretaba	el	gatillo	y	mantener	la	calma	si	se	fallaba	y	era	necesario
otro	disparo.	Hacer	todo	eso	ya	no	era	tan	sencillo.	De	hecho	era	tan	difícil	que	en	la
isla	 solo	el	Equipo	de	Combate	 se	 encargaba	de	hacerlo.	Teníamos	apoyo	 logístico
durante	 las	 incursiones,	pero	cuando	se	 trataba	de	entrar	en	una	casa,	una	farmacia,
un	 cuartel	 o	 un	 supermercado	 y	 eliminar	 a	 los	 infectados	 que	 había	 en	 su	 interior,
estábamos	solos.

Mirar	 a	 esas	 bestias	 a	 los	 ojos,	 y	 esperar	 hasta	 casi	 oler	 su	 aliento	 antes	 de
disparar,	requería	poseer	unas	cualidades	tan	especiales	como	difíciles	de	definir.	No
era	valor,	ni	ausencia	de	miedo.	Más	bien	se	trataba	de	responsabilidad.	Alguien	tenía
que	hacerlo,	en	definitiva.	Y	nosotros	valíamos	para	ello.

Hacía	un	precioso	día	despejado	de	diciembre	y,	afortunadamente,	teníamos	el	sol
a	 la	 espalda.	 Paco	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 cuerda	 quedara	 firmemente	 anclada.	 Nos
colocamos	 en	 fila,	 a	 unos	 diez	metros	 de	 la	 puerta.	 Luna	 se	 encargó	 de	 llamar	 la
atención	de	los	comilones.	Golpeó	la	puerta	de	metal	con	la	culata	de	su	Smith	and
Wesson	 plateado	 y	 esperó	 hasta	 estar	 segura	 de	 que	 la	 habían	 visto	 en	 el	 umbral.
Luego	corrió,	se	situó	en	el	centro	de	 la	 formación	y	apuntó	sujetando	el	arma	con
ambas	manos.
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—Vienen	como	locos	—dijo	con	su	vocecilla	de	gominola.
La	puerta	no	era	muy	ancha.	Saldrían	de	uno	en	uno,	a	lo	sumo	dos	a	la	vez.	Los

que	caían	al	tropezar	con	la	cuerda	quedaban	para	el	final.	El	primero	en	morir	debía
ser	el	más	rápido	o	el	más	feroz.

El	silencio	en	una	ciudad	muerta	es	absoluto.
Llegó	hasta	nuestros	oídos,	nítido,	ruido	de	pasos	apresurados	y	de	cosas	cayendo

al	suelo.	Las	armas	encaradas.	Las	culatas	bien	firmes	contra	los	hombros.	Todas	las
respiraciones	 contenidas.	 Ya	 estaban	 aquí.	 El	 primero	 en	 aparecer	 cayó
aparatosamente,	 el	 que	 lo	 seguía	 terminó	 en	 el	 suelo	 también.	 El	 tercero	 pasó	 por
encima	 de	 la	 cuerda	 y	 se	 lanzó	 directo	 al	 aroma	 de	 la	 carne	 fresca,	 la	 nuestra.	 Lo
abatió	Rafa,	con	un	cartucho	del	doce,	munición	para	cazar	elefantes.	El	disparo	fue
perfecto	y	 la	cabeza	del	comilón	estalló	en	mil	pedazos.	El	cuarto	en	salir	corrió	 la
misma	 suerte.	 De	 los	 dos	 siguientes	 se	 encargó	 Paco.	 La	 misma	 arma,	 igual
munición.	Dos	tiros	certeros,	dos	infectados	menos.	No	había	forma	de	convencerles.
Paco	y	Rafa	se	negaban	a	cambiar	sus	escopetas	de	dos	cañones	por	rifles	de	asalto,
por	 eso	 siempre	 disparaban	 primero,	 para	 que	 los	 demás	 les	 cubriéramos	mientras
recargaban.

Nos	 tocaba	 el	 turno	 por	 tanto.	Lucas,	Clara	 y	 yo	 tampoco	 fallamos.	Tres	 rifles
automáticos	con	el	selector	tiro	a	tiro	acabaron	con	siete	más.	Luna,	rodilla	en	tierra,
eliminó	a	los	dos	del	suelo	antes	de	que	se	levantaran	del	todo.

Esperamos	sin	romper	la	formación.	Cinco	minutos	era	el	tiempo	acordado.	Fue
algo	 que	 aprendimos	 en	Manzanares	 después	 de	 que	 al	 entrar	 en	 una	 casa	 de	 dos
plantas	y	eliminar	 a	 los	 infectados,	 apareciera	bajando	 las	 escaleras	uno	más	que	a
punto	estuvo	de	darnos	un	disgusto.	Desde	entonces	lo	llamamos	«esperar	al	tardón».
Casi	 siempre	había	uno	que	 se	presentaba	a	última	hora	a	 la	 fiesta,	 cuando	parecía
que	todo	había	terminado.	En	aquella	ocasión	también	fue	así.	Arrastrando	una	pierna
descarnada	y	echando	espumarajos	sanguinolentos	por	la	boca	asomó	«el	tardón».

—No	disparéis	—dije—,	este	es	mío.
Pasé	 el	 rifle	 a	 Lucas	 y	 caminé	 unos	 pasos	 hacia	 él.	Me	 planté	 con	 las	 piernas

abiertas,	 la	 izquierda	 ligeramente	 adelantada,	 y	 saqué	 la	 Bastarda.	 El	 comilón	 era
feroz	 aunque	 lento,	 por	 eso	 me	 decidí	 a	 utilizar	 mi	 querida	 espada	 a	 dos	 manos.
Seguía	 practicando	 con	 ella	 a	 diario	 y	 de	 vez	 en	 cuando	me	 gustaba	 utilizarla	 en
combate	real.	Las	armas	de	fuego	están	bien,	pero	necesitan	munición	y	se	quedan	sin
ella	 en	 el	 momento	 más	 inoportuno,	 mi	 espada	 nunca.	 Armé	 el	 golpe	 y,	 cuando
estuvo	a	la	distancia	adecuada,	le	corté	de	un	tajo	perfecto	la	cabeza	y	el	brazo	con	el
que	intentó	protegerse.	La	espesa	sangre	salió	a	borbotones	de	su	cuello	durante	los
segundos	que	permaneció	en	pie,	salpicando	mi	cota	de	malla.

Catorce	 infectados	 quedaron	 tirados	 en	 la	 calle,	 catorce	 bocas	 menos	 que
intentarían	 comernos.	 Faltaba	 revisar	 a	 fondo	 el	 interior	 del	 supermercado	 y
asegurarnos	 de	 que	 fuese	 totalmente	 seguro	 antes	 de	 llamar	 a	 la	 gente	 de	 los
camiones	 que	 esperaban	 un	 par	 de	 calles	 atrás,	 luego	 nuestro	 trabajo	 habría
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terminado.
Podría	 parecer	 incongruente	 que	 unos	 civiles	 se	 encargaran	 del	 trabajo	 sucio,

sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	en	la	isla	se	encontraban	casi	doscientos	soldados
profesionales,	pero	así	era.	El	capitán	Abreu	tuvo	que	confiar	en	nosotros	después	de
unas	misiones	desastrosas	llevadas	a	cabo	por	sus	hombres	y	en	las	que	sufrió	varias
bajas.	No	quiso	hacerlo	al	principio,	cuando	lo	propusimos,	pero	al	final	los	hechos
nos	dieron	la	razón,	éramos	mejores	que	sus	hombres.	Casi	un	año	limpiando	casas	y
tiendas	en	el	pueblo	de	Manzanares	nos	había	aportado	una	experiencia	imposible	de
superar.

Sería	difícil	olvidar	aquel	primer	día	en	la	isla,	cuando	en	el	despacho	del	capitán
comprobamos	cómo	la	esperanza	es	un	buen	desayuno,	pero	una	mala	cena.	Fue	claro
y	nos	puso	al	corriente.	Sin	tapujos	el	capitán	nos	habló	de	la	situación	mundial.	Nos
contó	 cómo	 la	 superpotencia	 norteamericana	 estaba	 confinada	 en	Manhattan,	 poco
más	 de	 87	 km²	 era	 todo	 lo	 que	 les	 quedaba	 a	 los	 orgullosos	 americanos.	 Nos
enteramos	de	que	tan	solo	unos	pocos	miles	de	humanos	sobrevivíamos	en	la	tierra,
en	 lugares	 alejados	 de	 los	 continentes,	 escondidos	 en	 islas,	 sorteando	 nuestra
desaparición	 definitiva.	 También	 nos	 leyó	 los	 últimos	 informes	 recibidos	 sobre	 el
virus	 y	 nos	mostró	 un	mapa	 del	 mundo.	 Cuando	 le	 preguntamos	 qué	 significaban
aquellas	zonas	 sombreadas	en	 rojo,	 colocó	 sobre	 la	mesa	un	montón	de	 fotografías
obtenidas	por	los	satélites	espías	que	un	coronel	americano	le	proporcionaba.	Lo	hizo
sin	 pasión,	 neutro,	 a	 veces	 con	 hastío,	 se	 notaba	 que	 las	 había	 mirado	 mil	 veces.
Quedamos	 sorprendidos	 por	 unas	 en	 las	 se	 veían	 extensiones	 inmensas	 de	 terreno
devastado	 producto	 de	 la	 radiactividad.	 El	 capitán	 nos	 explicó	 que	 los	 cientos	 de
almacenes	nucleares	distribuidos	por	todo	el	mundo	fueron	los	causantes.	Durante	las
primeras	 semanas	 de	 la	 pandemia	 las	 centrales	 nucleares	 se	 apagaron	 siguiendo	 el
protocolo	de	seguridad,	pero	los	depósitos	de	combustible	radiactivo	eran	otra	cosa.
Sin	 electricidad	 y	 agotado	 el	 combustible	 en	 sus	 generadores,	 fueron	 incapaces	 de
enfriar	las	piscinas	donde	se	mantenían	controladas	las	barras	de	uranio	y	plutonio;	el
calor	aumentó,	volatilizó	el	agua	y	terminaron	saltando	en	pedazos,	extendiendo	una
nube	invisible	e	infernal,	convirtiendo	miles	de	kilómetros	cuadrados	en	cementerios
radiactivos.	 Después	 de	 un	 año	 ningún	 animal	 quedaba	 vivo	 en	 aquellas	 zonas
malditas,	y	así	continuaría	durante	décadas.	Solo	las	plantas	y	los	árboles,	cautivos	de
la	tierra,	permanecerían	como	testigos	mudos	de	aquel	desastre	nuclear.

Las	 fotografías,	 en	 definitiva,	 revelaban	 con	 crudeza	 un	 mundo	 desolado,	 en
ruinas,	casi	sin	vida	humana,	propiedad	en	exclusiva	de	los	infectados.

Al	final	decidimos	quedarnos	en	la	isla,	a	él	le	convenía	y	a	nosotros	también,	por
supuesto.	 Fuimos	 de	 farol	 y	 nos	 salió	 bien	 la	 jugada.	 De	 lo	 contrario	 no	 sé	 qué
hubiésemos	hecho.

De	todo	eso	hacía	más	de	un	mes.
Debo	 admitir	 que	 se	 mostró	 comprensivo	 con	 nuestras	 peticiones.	 Quizá	 lo

cogimos	cansado	después	del	combate	del	día	anterior	para	recuperar	Menorca,	o	nos
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vio	tan	desesperados	y	salvajes	que	fue	lo	que	creyó	más	conveniente.	El	asunto	fue
que	salimos	de	su	despacho	relativamente	satisfechos,	aunque	con	una	densa	sombra
sobre	 nuestras	 cabezas:	 el	 puto	 Protocolo	 Renovatio,	 un	 demencial	 manual	 de
supervivencia	en	caso	de	desastre	mundial	escrito	durante	la	guerra	fría.

Cuando	Eva	escuchó	al	capitán	explicar	el	plan	para	repoblar	la	tierra	a	costa	de
mantener	a	las	mujeres	en	un	permanente	estado	de	gestación,	tuve	que	sujetarla	para
que	no	se	le	tirara	a	los	ojos	y	se	los	arrancara.	Al	final	también	en	eso	conseguimos
un	buen	trato,	motivado	sin	duda	por	la	presencia	de	nuestras	dos	embarazadas.	A	las
mujeres	 de	 nuestro	 grupo	 no	 se	 las	 presionaría	 para	 que	 recibieran	 la	 semilla	 del
futuro	de	la	humanidad,	de	momento	serían	libres	de	decidir.	Eso	dijo	el	capitán,	«de
momento».	A	Eva	le	crecieron	los	dientes	mientras	le	oía.

Los	 primeros	 días	 ayudamos	 en	 la	 limpieza	 del	 campo	 de	 batalla.	 No	 fue
agradable	 recoger	 y	 enterrar	 miles	 de	 cuerpos	 mutilados,	 pero	 era	 absolutamente
necesario	hacerlo;	y	hacerlo	rápido,	antes	de	que	se	pudrieran	convirtiendo	la	isla	en
un	 lugar	 inhabitable.	 Las	 excavadoras	 trabajaron	 día	 y	 noche,	 abriendo	 profundas
zanjas	 donde	 arrojamos	 aquellos	 despojos	 que	 alguna	 vez	 fueron	 seres	 humanos.
Luego	 los	 quemamos	 con	 gasolina	 y	 finalmente	 los	 cubrimos	 con	 arena.	 Más	 de
cuarenta	 mil	 cuerpos	 que	 nadie	 lloraría	 quedaron	 sepultados	 en	 menos	 de	 una
hectárea.	Fueron	unos	días	muy	duros	y	desagradables	durante	los	cuales	convivimos
con	 los	 soldados	en	 la	 fortaleza,	ocupando	una	amplia	habitación	vacía,	durmiendo
sobre	 colchones	 en	 el	 suelo,	 sin	 higiene	 ni	 comodidades.	 No	 nos	 quejamos.
Estuvimos	a	punto	de	caer	en	el	infierno	antes	de	escapar	de	milagro	del	castillo	de
Manzanares,	 y	 el	 purgatorio	 nos	 pareció	 maravilloso.	 Nunca	 nos	 deshicimos	 de
nuestras	armas;	ni	el	capitán	nos	lo	pidió,	ni	nosotros	lo	hubiéramos	consentido.

El	 capitán	 Abreu	 era	 un	militar	 autoritario	 y	 cuadriculado,	 obsesionado	 con	 el
orden	e	inflexible	con	las	faltas	de	disciplina,	pero	también	era	un	hombre	práctico	y
juicioso	 que	 no	 dudaba	 en	 aprovechar	 una	 buena	 baza	 cuando	 se	 le	 presentaba,	 y
nosotros	fuimos	esa	baza.

Después	del	acuerdo	con	él	nuestra	situación	cambió.	Decidimos	vivir	fuera	de	la
fortaleza	 de	 La	 Mola,	 más	 allá	 de	 la	 línea	 defensiva.	 No	 todos.	 Los	 tipos	 que
rescatamos	 del	 cuartel	 se	 quedaron	 con	 los	 soldados,	 no	 los	 extrañé	 ni	 por	 un
segundo.	Patri	tampoco	vino	con	nosotros,	prefirió	la	compañía	del	resto	de	mujeres
embarazadas	 (todas	 jóvenes	 soldados),	 y	 se	 trasladó	 a	 la	 isla	 del	 Lazareto.	 Fabián
también	se	quedó	allí;	su	estado	de	salud	era	muy	delicado	y	decidimos	que,	al	menos
durante	algún	tiempo,	ese	sería	el	mejor	lugar	para	recuperarse,	luego	lo	quería	junto
a	mí,	sin	duda.	El	resto	de	los	antiguos	habitantes	del	castillo	no	quisimos	dejar	pasar
la	oportunidad	de	experimentar	la	sensación	de	libertad	y	nos	adentramos	en	la	isla	a
pesar	 de	 ser	menos	 segura.	 Elegimos	 una	 urbanización	 de	 chalets	 de	 lujo	 frente	 al
puerto	de	Mahón	y	comenzamos	a	vivir	con	la	absurda	sensación	de	que	todo	seguía
como	antes	de	la	pandemia.

Eso	 fue	 más	 o	 menos	 a	 los	 diez	 días	 de	 estar	 en	 la	 isla,	 cuando	 todos	 los
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cadáveres	quedaron	enterrados	y	comenzamos	a	encargarnos	de	las	misiones.	Durante
ese	tiempo	también	se	buscaron	supervivientes.	Después	de	un	reconocimiento	con	el
helicóptero	a	baja	altura	que	confirmó	que	las	ciudades	y	pueblos	estaban	vacíos,	un
camión	con	megáfono	recorrió	la	isla	anunciando	nuestra	presencia,	invitando	a	salir
a	cualquiera	que	aún	quedara	con	vida.	Nadie	lo	hizo.	Solo	los	espectros	dentro	de	los
edificios	respondieron	a	la	llamada	con	sus	gritos	guturales.

La	 primera	 misión	 del	 Equipo	 de	 Combate	 fue	 tomar	 el	 ayuntamiento	 para
limpiarlo	 y	 que	 luego	 los	 hombres	 del	 capitán	 Abreu	 se	 hicieran	 con	 toda	 la
documentación	posible:	ordenadores,	discos	duros,	archivos…	Nadie	sabía	nada	de	la
isla	 y	 necesitábamos	 conocerlo	 todo.	 Fue	 coser	 y	 cantar.	 Solo	 tuvimos	 que
encargarnos	 de	 dos	 infectados	 con	mono	 azul,	 antiguo	 personal	 de	mantenimiento
probablemente.	 Hubiera	 sido	 una	 coincidencia	 asombrosa	 que	 la	 mutación
sorprendiera	a	algún	concejal	en	su	puesto	de	trabajo,	más	probable	que	lo	hiciera	en
su	casa	o	en	su	barquito,	sin	duda.

Una	 vez	 estudiada	 toda	 aquella	 información	 obtuvimos	 datos	 vitales	 sobre	 red
eléctrica,	 abastecimiento	 de	 agua,	 listado	 de	 tiendas,	 emplazamiento	 de	 cuarteles,
granjas,	 cultivos…,	 de	 todo.	 Pudimos	 saber	 que	 en	 la	 isla,	 además	 de	 cisternas	 y
aljibes	 construidos	por	 el	hombre,	había	un	acuífero	que	 formaba	un	gran	depósito
natural	con	el	agua	procedente	de	 la	 lluvia	que	se	filtraba	en	el	 terreno.	El	agua	no
sería	 un	 problema	 nunca.	 También	 nos	 enteramos	 que	 había	 registradas	 19.475
cabezas	 de	 ganado	 bovino,	 7.396	 de	 cerdos	 y	 2.232	 de	 cabras.	 De	 todas	 ellas
encontramos	milagrosamente	34	vacas,	6	terneros,	18	cerdos,	86	cabras	y	4	caballos,
casi	todos	refugiados	en	el	Parque	Natural	de	s’Albufera	des	Grau.	Era	una	cantidad
más	 que	 suficiente	 para	 abastecer	 de	 leche	 a	 todos	 los	 que	 estábamos	 en	 la	 isla	 y,
debido	 a	 la	 elevada	 proporción	 de	 hembras,	 en	 poco	 tiempo	 también	 de	 carne.
Limpiamos	un	par	de	granjas	y,	soldados	voluntarios	con	espíritu	rural,	ayudados	por
Sergio	el	enólogo	y	por	Andrés	el	 ingeniero	agrónomo,	 las	pusieron	en	marcha.	Se
ocuparon	 de	 los	 animales	 y	 plantaron	 todo	 tipo	 de	 verduras	 y	 hortalizas.	 En	 unos
meses	 tendríamos	 la	 primera	 cosecha.	 El	 fluido	 eléctrico	 también	 quedará	 resuelto
gracias	 al	 parque	 eólico	 de	 Es	 Milá;	 formado	 por	 cuatro	 aerogeneradores	 que
proporcionan	 800	 KW	 de	 potencia	 cada	 uno,	 serán	 capaces	 de	 abastecer	 de
electricidad	 a	 unas	 dos	mil	 viviendas.	 En	 ponerlos	 en	 funcionamiento	 trabajan	 los
ingenieros	militares	 y	Antonio,	 nuestro	 albañil	 polivalente.	 Si	 todo	 va	 bien	 pronto
dispondremos	de	 luz.	La	Mola	 tiene	su	propia	electricidad	suministrada	por	energía
geotérmica,	pero	para	los	que	vivimos	fuera	será	una	bendición	poder	volver	a	contar
con	las	comodidades	del	viejo	mundo.

Eva	 y	 Julián	 enseguida	 hicieron	 valer	 sus	 conocimientos	 de	 medicina	 y
compaginan	 las	 misiones	 con	 la	 atención	 al	 personal,	 sobre	 todo	 a	 las	 mujeres
embarazadas,	 para	 ellas	 todo	 cuidado	 es	 poco.	 Había	 treinta	 y	 seis	 gestantes	 que
vivían	 en	 la	 isla	 del	 Lazareto	 (el	 lugar	 más	 seguro	 de	 Menorca)	 junto	 a	 los
compañeros	 que	 habían	 elegido	 para	 que	 fuesen	 los	 padres	 de	 sus	 hijos.	Todos	 los
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días	 Eva	 y	 Julián	 se	 desplazan	 al	 Lazareto	 y	 pasan	 consulta	 a	 las	 jóvenes,	 les
suministran	complejos	vitamínicos	y	comprueban	que	 todo	vaya	bien.	Disponen	de
un	ecógrafo	y	de	un	montón	de	aparatos	más	que	sacamos	de	un	hospital.	No	les	falta
de	nada.	Según	el	capitán	ellas	son	lo	más	importante	del	mundo,	quizá	tenga	razón.
Eva,	al	principio,	venía	mala	de	rabia	después	de	verlas.	No	podía	soportar	la	idea	de
pensar	que	habían	sido	si	no	obligadas,	sí	presionadas	para	tomar	pareja	y	dedicar	su
vida	a	traer	hijos	a	un	mundo	como	aquel.	Luego	cambió	la	rabia	por	un	sentimiento
de	ternura	y	terminó	por	desear,	cada	día,	el	momento	en	que	realizaba	la	visita.	Ella
no	me	lo	dijo,	yo	lo	noté.

Ahora	disfruto	viendo	la	expresión	de	felicidad	en	su	rostro	cada	vez	que	vuelve
del	Lazareto.	Quizá	 sea	 la	 certeza	de	que	 está	 ayudando	a	 evitar	 la	 extinción	de	 la
raza	humana	lo	que	le	hace	sentir	así,	o	el	instinto	maternal	del	que	tanto	se	habla.	Yo
lo	atribuyo,	simplemente,	al	olor	a	vida	de	una	embarazada.

En	Cala	Rata	también	tenemos	dos	embarazadas:	Anabel	y	Ruth,	la	peluquera.	Y
tanto	Julián	como	Yago	están	locos	de	contentos	con	su	próxima	paternidad.	A	mí	me
basta	con	Luna,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	que	tal	vez	el	reloj	biológico	de	Eva	se
esté	poniendo	en	marcha	y	eso	me	inquieta.

Llevamos	poco	tiempo	en	Menorca	y	aún	es	pronto	para	pensar	en	el	futuro.	De
momento	nos	apañamos	bien.	Tenemos	armas	y	munición,	comida,	agua	y	un	lugar
relativamente	 seguro.	Qué	más	 podemos	 pedir	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 tiempos	 que
corren.

El	trabajo	esperaba.
Volvimos	 al	 interior	 del	 supermercado.	 Nos	mantuvimos	 alerta	 a	 pesar	 de	 que

aparentemente	 habíamos	 acabado	 con	 todos	 los	 comilones.	 Era	 algo	 en	 lo	 que
siempre	insistía,	en	no	bajar	nunca	la	guardia.	Quizá	por	ello,	por	mi	obsesión	por	la
seguridad	y	mis	dotes	innatas	para	la	estrategia,	el	Equipo	de	Combate	me	reconoció
como	 líder.	 Nunca	 se	 habló,	 no	 fue	 algo	 que	 acordáramos,	 simplemente	 fue	 el
resultado	de	la	práctica.

Recorrimos	 los	 pasillos	 atentos	 a	 cualquier	 movimiento,	 al	 más	 leve	 sonido.
Costaba	respirar	sin	que	de	inmediato	tuvieras	ganas	de	vomitar.	Incluso	te	picaban
los	 ojos	 del	 denso	 olor	 putrefacto.	 Los	 infectados	 habían	 acabado	 con	 la	 práctica
totalidad	de	 los	alimentos	que	se	encontraban	en	blister,	 tetrabrik	o	cajas	de	cartón,
pero	no	tocaron	las	latas.	Tampoco	los	productos	de	limpieza	ni	de	higiene	personal,
por	supuesto;	como	champú,	gel	de	baño,	pasta	de	dientes,	papel	higiénico…,	cosas
que	ya	empezaban	a	escasear	y	que	nos	vendrían	muy	bien.	Abrimos	unos	milímetros
las	cámaras	frigoríficas,	fue	suficiente,	apestaban.	Forzamos	la	puerta	del	almacén	y
lo	encontramos	lleno	hasta	los	topes.	Allí	mismo	abrimos	una	botella	de	buen	vino	y
celebramos	nuestra	pequeña	victoria.	Llenaríamos	tres	camiones,	un	buen	botín.

—Vámonos	—dije—,	esto	está	limpio.
Todos	 habían	 salido	 ya	 del	 almacén	 cuando	 algo	 en	 una	 esquina,	 detrás	 del

mostrador	de	lo	que	fue	la	panadería,	me	llamó	la	atención.
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—Esperad	un	momento.
—¿Qué	pasa,	Carlos?	—preguntó	Clara.
No	contesté.	Levanté	el	arma	y	caminé	con	sigilo.	Pasé	entre	dos	estanterías	y	me

asomé	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador.	 Me	 siguieron	 alertas,	 sin	 decir	 ni	 pío.	 Sabían
perfectamente	 cuándo	 hablar	 y	 cuándo	 callar.	 El	 rincón	 estaba	 oscuro,	 pero	 el
volumen	 que	me	 pareció	 ver	 se	 confirmaba	 ahora	más	 nítido:	 parecía	 una	 cabeza.
Encendí	 la	 linterna	 que	 llevaba	 acoplada	 al	 rifle	 y	 la	 luz	 descubrió	 una	 escena
macabra	y	perturbadora.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Rafa.
Formando	una	pequeña	pirámide	había	un	montón	de	huesos	apilados,	y	 lo	que

me	pareció	una	cabeza	humana	no	era	sino	un	cráneo	pelado.	Encontramos	veintidós
más.	A	los	huesos	no	les	quedaba	ni	el	más	mínimo	resto	de	carne	o	tendón	y	algunos
estaban	 roídos	 hasta	 el	 tuétano.	 Ninguno	 parecía	 reciente.	 Aquellos	 pobres
desgraciados	debieron	morir	hacía	mucho,	pero	aún	seguían	devorándolos.

—¿Qué	significa	esto,	Carlos?	—preguntó	Lucas.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 entrábamos	 en	 algún	 sitio	 a	 limpiar	 y	 nos

encontrábamos	 cadáveres	 devorados	 por	 los	 comilones,	 pero	 nunca	 algo	 como
aquello.	 Jamás	 tantos	 y	 ordenados	 así.	 Me	 recordó	 a	 la	 despensa	 de	 un	 gran
depredador	y	sentí	escalofríos.

—Ni	idea	—respondí—.	Salgamos	de	aquí	ya.
No	hablamos	mientras	esperamos	a	los	camiones,	simplemente	permanecimos	de

pie,	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 supermercado,	 a	 pocos	 metros	 de	 los	 infectados	 que
habíamos	 abatido,	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 El	 ruido	 de	 los
motores	nos	sacó	del	trance.

—Ya	están	aquí	—dijo	Paco.
De	los	camiones	bajaron	un	montón	de	soldados	con	las	armas	a	punto.	Parecían

nerviosos,	siempre	lo	estaban.	Esta	vez	los	mandaba	un	tal	sargento	Moya,	un	tipo	de
mediana	edad,	bajito	y	con	una	gran	barriga,	que	siempre	sudaba	como	un	cerdo.	Los
soldados	nunca	eran	los	mismos	dos	veces	seguidas,	se	turnaban	para	darnos	apoyo,
los	suboficiales	que	los	mandaban	tampoco.	El	sargento	se	dirigió	hacia	nosotros	sin
dejar	de	mirar	a	todos	lados.

—¿El	lugar	está	asegurado?
—Buenos	 días,	 sargento	 —dije.	 Pareció	 confundido,	 luego	 bajó	 el	 arma	 y	 se

relajó	un	poco	contagiado	por	nuestra	actitud.
—Buenos	días.	¿Cómo	os	ha	ido?	—dijo	levantándose	un	poco	el	casco.
—Ya	lo	ve	—respondí	señalando	la	calle	llena	de	cadáveres—.	No	tienen	de	qué

preocuparse,	el	supermercado	es	seguro	siempre	y	cuando	se	tapen	la	nariz.
—Cojonudo	—dijo	forzando	una	sonrisa—.	Ya	habéis	oído,	todo	el	mundo	dentro

—ordenó	a	los	soldados.
Una	 hora	 después	 los	 camiones	 estaban	 cargados.	 Echamos	 una	 mano	 para

agilizar	 las	 cosas	 y	 largarnos	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Los	 cadáveres	 fueron
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amontonados	y	quemados	con	gasolina.	Al	día	siguiente	volverían	otros	soldados	y	se
llevarían	los	restos	para	enterrarlos.	Siempre	se	hacía	de	esa	manera,	no	era	cuestión
de	dejar	despojos	calcinados	en	cada	rincón	de	la	isla.

Eran	cerca	de	las	dos	cuando	montamos	en	nuestra	furgoneta	tuneada	y,	siguiendo
a	los	camiones,	nos	dirigimos	a	La	Mola.

La	zona	de	combate	donde	 la	fragata	acabó	con	más	de	cuarenta	mil	 infectados
parecía	un	solar.	Nada	había	crecido	allí.	Aún	se	apreciaba	 la	 tierra	calcinada	y	 los
impactos	 de	 las	 decenas	 de	 misiles.	 Atravesarla	 siempre	 me	 producía	 una	 extraña
sensación	y	no	podía	evitar	que	me	vinieran	a	la	cabeza	imágenes	de	miles	de	cuerpos
pudriéndose	 bajo	 la	 tierra,	 de	 millones	 de	 gusanos	 devorando	 la	 carne	 infecta	 de
muertos	que	nadie	 recordaría,	que	desaparecerían	 sin	que	nadie	derramara	una	 sola
lágrima	por	ellos.	Una	tumba	inmensa	de	olvidados.

Enseguida	vimos	la	línea	de	defensa.
El	 capitán	 Abreu	 era	 un	 admirador	 de	 Julio	 César	 y	 un	 estudioso	 de	 la

poliorcética,	 el	 arte	 de	 atacar	 y	 defender	 las	 plazas	 fuertes,	 y	 en	 eso	 los	 romanos
fueron	 unos	 fenómenos.	 Por	 eso	 los	 trabajos	 de	 aseguramiento	 de	 la	 fortaleza
continuaron	 después	 de	 que	 todo	 quedara	 limpio	 de	 cadáveres.	 Tenía	 tiempo	 y	 un
montón	 de	 hombres	 desocupados	 y	 decidió	 hacer	 bien	 las	 cosas,	 al	 estilo	 romano.
Decía	que	los	antiguos	estrategas	aseguraban	que	a	veces	para	ganar	una	batalla	era
más	importante	la	pala	que	la	espada,	y	por	eso	mandó	cavar	dos	franjas	paralelas	de
seis	metros	de	ancho	por	tres	de	profundidad	a	lo	largo	de	toda	la	línea	de	defensa,
ampliar	el	terraplén	con	la	tierra	sacada	y	colocar	una	empalizada,	al	más	puro	estilo
del	antiguo	 imperio.	Tan	solo	dejó	una	entrada	a	La	Mola.	Reforzó	el	 lateral	de	un
autobús	con	chapas	de	acero	y	lo	utilizó	como	puerta	corredera	que	permitía	el	acceso
desde	la	única	carretera	que	comunicaba	la	fortaleza	con	el	resto	de	la	isla.	Completó
la	 defensa	 con	 dos	 torres	 de	 vigilancia	 de	 diez	 metros	 de	 altura	 construidas	 con
andamios	y	provistas	de	focos	y	ametralladoras	pesadas.	No	quedó	satisfecho	hasta
que	 veinte	 soldados,	 escogidos	 personalmente	 de	 entre	 aquellos	 ochenta	 que
defendieron	la	fortaleza	en	primera	línea,	se	ocuparon	de	la	vigilancia.

Aquellas	medidas	eran	excesivas,	sin	duda.	Es	verdad	que	en	la	isla	aún	quedarían
unos	cincuenta	o	sesenta	mil	infectados,	pero	estaban	encerrados	en	casas	o	edificios
y	difícilmente	podrían	salir	 todos	juntos	y	volver	a	formar	una	ofensiva	como	la	de
aquella	 noche.	 Aún	 así	 debo	 reconocer	 que	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 y	 que	 la	 barrera
infranqueable	daba	tranquilidad	a	los	nuevos	habitantes	de	Menorca.	No	a	nosotros,
que	vivíamos	extramuros,	claro.	Tal	vez	era	una	locura,	pero	decidimos	que	nuestro
día	a	día	 fuera	 lo	más	parecido	a	antes	del	desastre	y	dentro	de	 la	 fortaleza	eso	no
sería	 posible.	 Sabíamos	 que	 corríamos	 riesgos,	 nosotros	mejor	 que	 nadie,	 pero	 nos
compensaba	el	hecho	de	despertarnos	cada	día	en	la	habitación	de	una	casa	normal,
desayunar	en	una	cocina	normal,	y	salir	a	contemplar	el	nuevo	día	rodeado	de	casas
normales.	Bueno,	no	tan	normales,	habíamos	elegido	unos	chalets	de	puta	madre.	Las
antiguas	viviendas	de	pescadores	se	habían	reformado	hacía	tiempo	y	convertido	en
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casas	 de	 veraneo	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 isla,	 sobre	 todo	 para	 famosos	 de	 todas
partes	del	mundo.	Se	encontraban	repartidas	en	 las	distintas	calas	de	 la	ribera	norte
del	 puerto	 de	Mahón	 como	 Cala	 Rata,	 Cala	 Deslinde,	 Sant	 Antoni	 y	 Cala	 Longa.
Tenían	 jardín,	piscina	y	muchas	hasta	embarcadero	propio.	Pertenecieron	a	 la	élite,
gente	 de	 pasta:	 cantantes,	 presentadores	 y	 hasta	 mafiosos,	 seguro.	 Ahora	 eran
nuestras.

El	 sargento	 Moya	 se	 bajó	 del	 camión	 y	 dio	 el	 parte	 a	 los	 dos	 soldados	 que
montaban	guardia	en	 la	garita	de	madera	 fuera	de	 la	empalizada.	Era	su	obligación
informar	 de	 cualquier	 incidencia	 y,	 por	 supuesto,	 si	 llevábamos	 algún	 herido.
Después	de	que	el	 capitán	Abreu	o	en	 su	defecto	el	 alférez	Galera	diesen	el	ok,	 el
autobús	reforzado	se	ponía	en	marcha	y	dejaba	libre	la	entrada	a	La	Mola.

Las	murallas	de	piedra	nos	recibieron.	Los	camiones	aparcaron	frente	a	la	puerta
de	 la	 Reina,	 entrada	 principal	 de	 la	 fortaleza.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 el	 sol
calentaba	 de	 lo	 lindo.	No	 se	 veía	 a	 nadie	 trajinando	 en	 el	 exterior,	 aquello	 era	 un
solarium.	La	gran	puerta	se	abrió	y	un	pelotón	de	soldados	en	traje	de	campaña	salió
sin	demasiado	entusiasmo.

—¿Os	 pesan	 los	 güevos	 o	 qué?	 —gritó	 el	 sargento—.	 Quiero	 los	 camiones
descargados	y	el	material	contabilizado	para	ayer.

Esta	 vez	 no	 echamos	 una	 mano,	 nos	 mantuvimos	 a	 distancia	 para	 no	 estorbar
mientras	esperábamos	al	capitán.	No	nos	gustaba	mucho	aquel	lugar	y	estábamos	el
tiempo	imprescindible,	 lo	 justo	para	dar	novedades	y	cargar	nuestra	parte	del	botín,
eso	era	algo	que	se	llevaba	a	rajatabla.	Una	vez	anotado	todo	el	material	conseguido	y
sus	cantidades	exactas,	un	quince	por	ciento	era	para	el	Equipo	de	Combate,	otro	diez
por	ciento	para	«los	malditos»,	y	el	resto	se	quedaba	en	la	fortaleza.	Nadie	registraba
nuestra	furgoneta,	por	supuesto,	y	no	siempre	esos	porcentajes	eran	tan	exactos.

Antes	 de	que	 el	 recuento	de	víveres	 terminara,	 el	 autobús/puerta	 volvió	 a	 dejar
franca	 la	 entrada	 y	 por	 ella	 apareció	 el	 pequeño	 camión	 refrigerado	 que	 traía	 el
pescado.	No	sé	cómo	se	enteraban	cuándo	volvíamos	de	nuestras	misiones,	pero	en
cuanto	 llegábamos	 a	 la	 fortaleza	 ellos	 no	 tardaban	 mucho	 en	 hacerlo	 después.
Aprovechaban	el	viaje	para	traer	su	carga	diaria	y	llevarse	lo	suyo.	Seguro	que	tenían
a	alguien	vigilando	la	carretera;	eran	listos,	no	estarían	vivos	de	no	haberlo	sido.

Afortunadamente	 el	 asunto	 de	 la	 comida	 no	 sería	 un	 problema	 en	 la	 isla.
Teníamos	suministros	para	varios	meses,	suficientes	hasta	que	se	pudiera	recoger	la
primera	cosecha.	Mientras,	nos	apañábamos	con	conservas,	leche,	legumbres	viejas	y
complejos	vitamínicos.	Y	pescado	fresco,	mucho	pescado	fresco.

El	primero	en	bajarse	del	camión	fue	Kamil,	seguido	de	su	hijo	Fael	y	de	un	par
de	jóvenes	más.	Saludó	con	la	mano	a	los	soldados	sin	dejar	de	exhibir	una	sonrisa
perfecta,	y	se	dirigió	hacia	mí.

—Salam	aleikum.
—Aleikum	Salam	—respondí.
—Parece	que	hoy	propicio	día,	amigo	—dijo	señalando	el	montón	de	comida	que
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se	estaba	apilando	junto	a	los	camiones.
—Sí	—contesté	mientras	le	estrechaba	la	mano.
—Alá	es	grande	y	siempre	provee.
—Bueno,	nosotros	también	hemos	hecho	nuestra	parte	—dije	y	él	sonrió.
—¿Muchas	almas	perdidas?
—Catorce	—contesté.
Me	 sorprendía	 el	 respeto	 con	 el	 que	 Kamil	 se	 refería	 a	 los	 infectados,	 «almas

perdidas»	los	llamaba,	y	tenía	razón,	eso	eran	más	que	otra	cosa.
—Hoy	hermoso	día	y	mucha	comida,	mejor	no	entristecerse	amigo	Hossam.
—Claro.
Hossam	significa	«espada»	en	árabe	y	así	me	llamaba.	Era	marroquí,	de	mediana

estatura,	 pelo	muy	 corto,	 delgado,	moreno	 de	 piel,	 grandes	 ojos	 inteligentes	 y	 una
sonrisa	embaucadora.	Su	hijo	Fael	era	su	viva	imagen.	Al	poco	tiempo	de	declararse
la	pandemia	huyeron	de	Marruecos	en	un	viejo	barco	de	pesca.	Después	de	algunas
semanas	 anclado	 frente	 a	 las	 costas	 de	 Marruecos	 recogiendo	 náufragos	 y
moribundos	en	botes,	se	decidió	por	levar	anclas	y	probar	suerte	en	Menorca.	Estuvo
en	España	de	joven	trabajando	en	el	puerto	de	Mahón	como	descargador	y	conocía	la
isla.	Llegaron	antes	de	que	lo	hiciera	la	fragata	Cristóbal	Colón	y,	como	encontraron
Menorca	como	la	encontraron,	se	refugiaron	en	el	único	sitio	que	estaba	deshabitado,
un	 islote	 del	 tamaño	 de	 un	 campo	 de	 fútbol	 situado	 en	 el	 interior	 del	 puerto	 de
Mahón,	 cerca	de	 la	 isla	 de	Lazareto:	 la	 isla	Plana,	 antiguamente	 llamada	 isla	 de	 la
Cuarentena.	 Los	 ingleses	 instalaron	 allí,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 el	 primer	 lazareto	 de
Menorca;	 un	 lugar	 donde	 iban	 a	 parar	 los	 infectados	 de	 viruela,	 tifus	 o	 demás
enfermedades	 contagiosas	 que	 llegaban	 en	 los	 barcos,	 permaneciendo	 en	 ella	 sin
poder	entrar	en	la	isla	hasta	curarse	o	pasar	a	mejor	vida.	Llevaba	abandonada	desde
hacía	muchos	años.	Cuando	desembarcaron	solo	encontraron	un	edificio	rectangular
medio	derruido	perteneciente	a	unas	antiguas	instalaciones	de	la	armada	y	poco	más.

Me	contó	que	cuando	vio	la	fragata	con	bandera	española	aproximarse	con	viento
fuerte	 de	 levante,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 asunto	 de	 Perejil	 y,	 antes	 de	 que	 hubiera
malentendidos,	 se	 presentó	 al	 capitán	 y	 le	 pidió	 permiso	 para	 quedarse.	Este	 no	 le
puso	problemas	y	llegó	a	un	acuerdo	con	él:	pesca	a	cambio	de	otras	cosas	de	primera
necesidad.	Y	allí	sigue,	en	la	isla	de	la	Cuarentena,	acompañado	por	otros	dieciocho
hombres,	 veintidós	 mujeres,	 seis	 niños	 y	 otros	 cuatro	 en	 camino.	 Felices	 y	 sanos
como	manzanas.	Los	intentos	del	capitán	por	integrarles	son	inútiles,	nadie	es	capaz
de	hacerles	salir	de	ese	pedazo	de	tierra.

Al	capitán	Abreu	no	le	gusta	que	sus	hombres	los	llamen	«los	malditos»,	a	ellos
sin	 embargo	 no	 les	 importaba.	Así	 se	 presentaron	 el	 día	 que	 fui	 con	 el	 Equipo	 de
Combate	a	su	islote:	«Somos	los	malditos»,	dijeron	con	orgullo.

—¿Buena	pesca,	Kamil?
—Oh,	sí,	pocos	barcos	ahora.
—No	tenéis	competencia,	todo	el	mar	para	vosotros.
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—Demasiado	tranquilo.	Me	preocupa.
—Lo	peor	ha	pasado	ya.
—«Ten	fe	en	Alá,	pero	cierra	la	puerta	con	llave»	—dijo.	Se	giró	y	señaló	la	línea

de	defensa.
Tenía	razón,	estábamos	aún	muy	lejos	de	poder	decir	que	todo	había	terminado.
Fael	agarró	a	su	padre	del	brazo	y	le	dijo	algo	en	voz	baja.	Kamil	escuchó	y	luego

le	respondió	en	árabe,	levantando	el	tono,	parecía	enfadado.	Fael	volvió	a	hablar	sin
inmutarse.	Kamil	movió	la	cabeza	negando.	«Por	favor,	padre»,	dijo	finalmente	Fael.

—Mi	hijo	quería	decirte	algo	—su	sonrisa	había	desaparecido	de	su	rostro.
Fael	 era	 un	 adolescente	 de	 dieciséis	 años,	 alto,	 guapo	 y	 de	 una	 educación

exquisita.	Se	giró	y	habló	sin	mirarme	a	los	ojos,	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo.
—Para	mí	sería	un	gran	honor	estar	en	Equipo	suyo,	 luchar	 junto	a	Hossam	—

dijo	en	un	español	bastante	correcto	que	había	aprendido	de	su	padre.
Kamil	me	miró	y	negó	con	 la	cabeza.	Sus	ojos	 intentaban	 trasmitirme,	con	una

intensidad	 abrumadora,	 toda	 la	 preocupación	 y	 el	 amor	 de	 un	 padre	 por	 un	 hijo,	 y
también	su	respeto.	Supe	interpretar.

—Veamos	—dije	y	le	ofrecí	la	mano	para	que	la	cogiera.
El	 joven	 se	 lanzó	 al	 reto	 como	 a	 una	 prueba	 divina.	 Forcejeamos	 en	 un	 pulso

durante	unos	segundos,	luego	solté	su	mano.
—Eres	fuerte.	¿Sabes	manejar	un	arma?
—No,	señor,	pero	aprender	rápido.
—Seguro	que	sí.	Para	unirse	a	nosotros	solo	hacen	falta	dos	cosas:	la	primera	es

querer	 hacerlo,	 y	 esa	 ya	 la	 tienes;	 la	 segunda	 es	 servir	 para	 ello,	 y	 eso	 habrá	 que
verlo.	 Te	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 haremos	 —los	 ojos	 del	 joven	 se	 abrieron	 hasta	 lo
imposible—.	De	momento	 practicarás	 con	 nosotros	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 luego	 ya
veremos.

Kamil	soltó	el	aire	y	una	sonrisa	nerviosa	asomó	a	su	rostro.
—Gracias,	Hossam	—dijo	Fael	inclinando	un	poco	la	cabeza.
—Ahora	vete	a	descargar	el	pescado	—le	instó	Kamil.
El	muchacho	salió	corriendo,	sus	pies	flotaban	sobre	la	arena	de	La	Mola.
—No	querría	perder	a	mi	hijo,	pero	tampoco	que	se	sienta	un	cobarde.
—Yo	 puedo	 ser	 un	 profesor	muy	 duro	 y	 el	 curso	 alargarse	 eternamente	—dije

para	tranquilizarlo.
Kamil	se	despidió	con	una	sincera	mirada	de	gratitud	y	una	 leve	 inclinación	de

cabeza.
Mientras	 estuve	 hablando	 con	 Kamil,	 mis	 compañeros	 se	 habían	 ocupado	 de

elegir	 unas	 buenas	 piezas	 de	 pescado	 que	 ya	 tenían	 cargadas	 en	 la	 furgoneta,	 y
esperaban	apoyados	en	el	capó	o	sentados	en	el	suelo.

—Marchaos,	 yo	 hablaré	 con	 el	 capitán.	 Regresaré	 con	 Eva	 y	 Julián	 cuando
vuelvan	del	Lazareto.

—Vale	—dijo	Luna	levantándose	del	suelo	y	dirigiéndose	al	interior	del	vehículo.
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Los	demás	la	siguieron.
Luna	me	llamó	asomando	la	mano	a	través	de	la	ventanilla.
—Julián	está	allí	—dijo	señalando	los	camiones—.	A	Eva	no	la	he	visto.
Busqué	hasta	que	lo	reconocí,	hablaba	con	el	sargento	Moya.
—Nos	vemos	en	casa.
—Vale	—añadí	y	me	despedí	de	Luna	y	del	resto	del	Equipo.
Iba	 a	 buscar	 a	 Julián	 cuando	 el	 capitán	 Abreu	 apareció.	 Tan	 pulcro	 y	 marcial

como	 siempre,	 me	 saludó	 correctamente	 y	 me	 pidió	 novedades.	 Le	 conté
someramente	nuestra	incursión	y	él	escuchó	sin	decir	palabra.

—Entonces	todos	bien,	ninguna	baja,	estupendo.
—En	el	 supermercado	descubrimos	algo	—añadí	y	 le	 relaté	el	encuentro	con	el

montón	de	huesos	pelados.
Después	de	meditar	unos	segundos	y	de	tocarse	la	barbilla	intervino.
—Interesante,	 un	 signo	 de	 inteligencia.	 Se	 lo	 comunicaré	 al	 coronel	 O’Brian.

¿Algo	más?
—No.
Se	quitó	la	gorra	y	se	pasó	la	mano	por	su	escaso	pelo.	Algo	le	rondaba	la	cabeza.
—¿Cuánto	se	tardaría	en	limpiar	la	isla	entera?	—me	preguntó	finalmente.
—¿Nosotros	solos?
—No,	con	todos	mis	hombres.
—Meses.
—Meses	 —repitió	 pensativo—.	 Y	 sin	 duda	 habría	 bajas.	 Manhattan	 lograron

limpiarla	por	completo,	pero	perdieron	doscientos	hombres.
—Vaya,	con	unas	cuantas	victorias	más	como	esa	pronto	no	quedarán	humanos

sobre	la	tierra.
—Entonces,	¿qué	opina?
—No	 sería	 fácil.	Morirían	 hombres.	Olvídelo,	 de	momento	 nos	 apañamos	 bien

así.
—Quizá	tenga	razón.	Por	cierto,	¿sabe	que	desde	hoy	somos	uno	más?
—Una	buena	noticia	—respondí.
—Sin	 duda:	 «Un	 bebé	 representa	 la	 opinión	 de	 Dios	 de	 que	 el	 mundo	 debe

continuar».
—Bonita	frase,	¿es	suya?	—dije	sorprendido.
—No.	Buen	 trabajo	en	el	 supermercado	—sentenció.	Me	estrechó	 la	mano	y	se

fue	como	había	llegado,	marcial	y	a	buen	paso.
No	hizo	falta	que	fuera	a	buscar	a	Julián,	cuando	quise	darme	cuenta	ya	me	estaba

dando	una	colleja	y	un	puñetazo,	de	los	que	él	consideraba	cariñosos,	en	el	estómago.
—¡Qué	pasa	cabronazo!	Me	han	contado	que	hoy	os	habéis	cargado	a	catorce	de

esas	bestias.
—Así	 es.	Preguntaron	por	 ti,	 parecían	 amigos	 tuyos,	 pero	 como	no	 entendimos

bien	lo	que	querían	les	volamos	la	cabeza.
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—Joder	tío,	ha	debido	ser	de	coña.
—No	ha	estado	mal.	¿Y	vosotros?
—De	puta	madre.	Tres	kilos	novecientos	gramos.	Un	niño	sano	como	una	rosa	y

con	unos	huevos	como	pelotas	de	pin-pon.
—¿Y	la	madre?
—Los	 dos	 bien.	 Un	 puto	 milagro.	 No	 veo	 el	 momento	 en	 que	 nazca	 el	 mío.

Tenías	que	haber	visto	a	Eva,	se	le	caía	la	baba	también.
De	pronto	se	calló,	como	si	hubiese	dicho	algo	inapropiado.	No	entendí.
—¿No	está	contigo?	¿Se	ha	quedado	en	el	Lazareto?	—pregunté.
—No,	no.	Se	marchó	hace	rato,	dijo	que	estaba	cansada.	Yo	quería	hacer	un	par

de	cosas	por	aquí	y	no	quiso	esperar.
—Ya.
—La	 llevó	 el	 alférez	Galera	—añadió	 y	me	 observó	 entornando	 los	 ojos.	 Una

actitud	nada	sutil.
—¿Qué	pasa,	Julián?	¿Me	quieres	decir	algo?
—¿Tienes	un	minuto?
—¿Pero	con	quién	te	crees	que	estás	hablando,	con	un	ministro?	Claro	que	tengo

un	minuto,	todos	los	minutos	del	mundo.
—Vale,	Carlos,	vale.	Escucha,	pero	no	te	molestes	por	lo	que	te	voy	a	decir.
—Dale,	tío,	dale.
—Ok.	¿Entre	tú	y	Eva	va	todo	bien?	—me	preguntó	finalmente	echando	la	cara

un	poco	para	atrás,	como	para	evitar	una	arremetida.
—De	puta	madre,	va	de	cojones,	no	puede	ir	mejor.	¿Por	qué	lo	dices?
—Ah,	entonces	no	tienes	de	qué	preocuparte.
—Preocuparme	de	qué.
—Bueno,	es	bastante	evidente.
—Si	 no	 desembuchas	 de	 una	 puñetera	 vez	 voy	 a	 sacar	 la	 espada	 y	 te	 voy	 a

rebanar	las	pelotas.
—El	alférez	Galera	va	a	saco	a	por	Eva,	pero	si	me	dices	que	entre	vosotros	 la

cosa	va	viento	en	popa…,	pues	nada,	me	callo	y	punto.
—Pues	claro	que	va	bien…	¿Y	dices	que	va	detrás	de	Eva?
—Babeando	 como	 un	 perro,	 pero	 con	 clase.	 No	 veas	 cómo	 la	 trata,	 con	 qué

sutileza	 le	manda	recaditos,	y	cómo	la	mira	con	esos	ojitos	suyos	almendrados.	No
parece	que	le	tire	los	tejos,	nunca	pierde	la	compostura,	pero	a	mí	no	me	la	da	y	estoy
seguro	de	que	Eva	también	lo	ha	notado.

—No	lo	has	hablado	con	ella,	claro.
—Ni	de	coña.
—Bueno,	no	creo	que	sea	el	primero	ni	el	último	al	que	le	guste	Eva.
—Por	supuesto,	aunque	este	mocetón	uniformado	juega	en	la	división	de	honor.
Le	dirigí	una	mirada	asesina.
—Pero	si	me	dices	que	entre	Eva	y	tú	va	la	cosa	de	puta	madre…	pues	ya	está	—
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se	apresuró	a	añadir	poniendo	las	manos	por	delante.
—Anda,	volvamos	a	Cala	Rata.
Nos	fuimos	en	el	quad,	una	preciosa	máquina	que	Julián	encontró	en	el	garaje	de

un	 chalet.	 No	 abrí	 la	 boca	 durante	 el	 trayecto,	 bastante	 tenía	 con	 evitar	 la	 duda
maldita	que	ese	cabronazo	me	había	metido	en	la	cabeza.
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3.	EL	LIBRO

El	capitán	Abreu	se	sentía	más	cómodo	en	la	fragata	que	en	su	despacho	de	La	Mola.
Había	 sido	 marino	 toda	 su	 vida,	 igual	 que	 lo	 fuera	 su	 padre	 y	 antes	 su	 abuelo.
Añoraba	 el	 mar	 abierto,	 navegar	 y	 perder	 la	 mirada	 en	 el	 horizonte	 de	 agua.	 El
papeleo,	los	informes	y	los	asuntos	de	intendencia,	le	aburrían	extraordinariamente	y
notaba	como	si	se	ahogara	entre	aquellos	muros	de	piedra.	Sin	buscarlo	había	caído
sobre	sus	hombros	una	responsabilidad	enorme,	un	trabajo	para	el	que	no	servía.	Él
era	feliz	en	el	puente	de	mando,	apoyado	en	la	borda	de	un	barco,	sintiendo	la	brisa
salada	en	el	rostro.	En	tierra	se	marchitaba	como	una	flor	cortada.

A	pesar	de	todo	se	sentía	satisfecho	por	cómo	iban	las	cosas	en	la	isla.	En	un	par
de	meses	tendrían	la	primera	cosecha,	el	suministro	de	agua	estaba	restablecido	y	la
electricidad	 muy	 pronto.	 Las	 necesidades	 básicas	 estaban	 más	 que	 cubiertas,	 y	 el
orden	y	 la	disciplina	reinaban	entre	sus	hombres	y	el	 resto	de	 los	habitantes.	Ya	no
había	 amenaza	de	 infectados,	 al	menos	 en	grandes	 cantidades,	 y	gracias	 a	 aquellos
tipos	 del	 castillo	 no	 les	 faltaba	 de	 nada.	 Una	 nueva	 generación	 de	 habitantes	 se
gestaba	sin	problema	en	la	isla	de	Lazareto,	y	todos,	poco	a	poco,	iban	olvidando	el
desastre	y	miraban	al	futuro.

Se	preguntaba	cuándo	sería	el	momento	oportuno	de	retirarse	y	dejar	el	mando	a
un	civil,	si	realmente	debía	hacerlo.	Había	hombres	y	mujeres	muy	capaces	en	la	isla;
gente	corriente,	antes	de	la	pandemia,	que	había	revelado	un	potencial	sorprendente
al	 encontrarse	 en	 dificultades;	 gente	 honesta,	 valiente,	 responsable.	 Personas
dispuestas	 a	 darlo	 todo	 por	 los	 demás.	 A	 ellos	 les	 correspondería	 dirigir	 la	 nueva
España,	pensó,	si	es	que	podía	volver	a	llamarse	así	alguna	vez.	En	ese	momento	le
vino	 a	 la	 cabeza	 el	 grupo	 de	 marroquíes	 y	 aún	 cobró	 menos	 sentido	 lo	 de	 nueva
España.	Él	era	un	patriota,	pero	también	un	hombre	inteligente,	y	sabía	que	eso	era	lo
de	 menos.	 Ya	 no	 existían	 las	 naciones,	 ni	 los	 estados,	 ni	 los	 pueblos.	 Ahora	 eran
palabras	vacías.	Solo	quedaban	supervivientes	sin	nacionalidades,	viviendo	juntos	en
pequeños	 trozos	 de	 tierra,	 compartiendo	 las	 cosas	 realmente	 importantes.	 Y	 así
continuaría	siendo	durante	mucho	tiempo.

Había	dos	cosas	que	le	incomodaban	poderosamente.	Una	era	saber	que	miles	de
infectados	ocupaban	los	edificios	de	la	isla	(cosa	que	de	momento	no	tenía	remedio),
la	otra	la	había	resuelto	esa	misma	mañana	después	de	hablar	con	el	coronel	O’Brian.
Durante	una	conversación	que	empezó	rutinaria,	el	coronel	le	había	confesado	que	su
Protocolo	Renovatio	hacía	semanas	que	yacía	en	la	papelera.

—Cumplió	 su	 cometido	 amigo	 Abreu,	 pero	 ahora	 hay	 que	 dejar	 que	 la	 vida
continúe	y	se	abra	camino	por	su	cuenta.

Su	 protocolo	 estaba	 arrinconado	 en	 una	 estantería,	 bajo	 un	montón	 de	 papeles.
Después	de	ver	al	primer	recién	nacido	y	observar	la	cara	de	felicidad	de	su	madre,	lo
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odió	profundamente	y	lo	quitó	de	inmediato	de	encima	de	su	mesa.	¿Quién	es	nadie
para	 decir	 cuando	 una	madre	 tiene	 que	 traer	 un	 hijo	 al	mundo?,	 pensó,	 la	 vida	 es
sabia,	actúa	y	es	sagrada	su	decisión.	Se	sentía	responsable	de	haber	alterado	el	orden
natural	de	las	cosas	y	aquella	felicidad	que	vio	en	el	rostro	de	la	joven	madre	no	la
pudo	compartir.	El	instinto,	la	necesidad	de	vivir	y	ser	feliz,	hubieran	sido	suficientes.
Ese	maldito	manual	le	había	privado	de	disfrutar	totalmente	de	aquel	momento	único.
Por	eso	decidió	olvidarse	de	él	esa	misma	mañana,	y	por	eso	se	dibujó	una	sonrisa	en
su	rostro	cuando	oyó	al	coronel	decir	que	él	había	hecho	lo	mismo.

Después	de	volver	de	Lazareto	y	hablar	con	Carlos	dio	una	vuelta	por	la	fortaleza.
Conscientemente	retrasó	el	momento	de	encerrarse	entre	cuatro	paredes.	Finalmente
fue	a	su	despacho,	se	 recostó	en	el	 sillón	y	perdió	 la	mirada	sin	prestar	atención	al
informe	sobre	el	contenido	de	los	camiones	que	tenía	en	la	mesa.	Prefirió	rememorar
la	 imagen	que	 había	 visto	 e	 interpretado,	 la	 que	 le	 impactó	mientras	 se	 acercaba	 a
Carlos	y	pasaba	por	delante	del	Equipo	de	Combate.	Llevaba	meses	 tomando	notas
en	una	especie	de	diario	que	soñaba	trasformar	algún	día	en	un	libro,	cumpliendo	con
ello	 un	 deseo	 que	 siempre	 tuvo.	 Se	 levantó,	 cogió	 el	 cuaderno	 grueso	 de	 pastas
marrones	y	escribió:

«Siempre	 que	 volvían	 de	 alguna	 misión,	 vestidos	 con	 su	 extraña
indumentaria,	oliendo	a	pólvora	y	cubiertos	de	sangre,	eran	observados	con
recelo	 por	 los	 soldados;	 y	 solo	 aquellos	 que	 realmente	 sabían	 mirar	 a	 los
hombres	 e	 interpretar	 sus	 gestos	 los	 saludaban	 con	 admiración	 y	 respeto,
porque	comprendían	que	estaban	viendo	guerreros».

Releyó	varias	veces	y	quedó	satisfecho.	Dejó	el	bolígrafo	sobre	la	mesa	y	cerró
los	ojos.	Tal	vez	 algún	día	 lo	 termine,	pensó,	y	 alguien,	 si	 la	humanidad	 sobrevive
finalmente,	 lo	 lea	 con	 el	 deseo	 de	 conocer	 lo	 que	 realmente	 pasó.	 Si	 así	 fuese,	 no
querría	que	el	temple	y	la	valentía	de	aquellos	hombres	corrientes	se	olvidaran.	Era
imprescindible	recordarlos	para	siempre	jamás.

Estaba	a	punto	de	abandonar	el	despacho	para	ir	a	comer	cuando	sonó	la	radio.
—Señor,	soy	el	soldado	de	primera	Romeo	desde	la	Cristóbal	Colón.
—¿Qué	pasa,	soldado?
—Hay	una	llamada	urgente	para	usted.
—¿De	quién?
—No	se	lo	va	a	creer,	señor,	llaman	desde	La	Moncloa.
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4.	EL	BÚNKER

Después	de	hablar	 con	 el	 capitán	Abreu	no	pudo	 contener	 el	 entusiasmo.	Se	 sintió
exultante.	Gritó	y	 saltó	de	 alegría	 como	un	poseso,	 y	por	un	 instante	 se	olvidó	del
olor	nauseabundo.

Por	fin	podría	salir	de	aquella	cripta	en	la	que	llevaba	encerrado	más	de	un	año.

Samuel	 Santos	 era	 analista	 de	 sistemas.	 Uno	 de	 los	 cuarenta	 funcionarios	 entre
médicos,	guardias	y	técnicos	informáticos	que	a	diario	trabajaba	en	La	Moncloa.	Su
cometido,	 al	 igual	 que	 el	 de	 sus	 compañeros,	 consistía	 en	 ayudar	 a	 dar	 una	 rápida
respuesta	ante	una	posible	crisis	en	la	que	la	nación	corriera	peligro.

Y	lo	hacían	en	el	búnker.
Excavado	muchos	metros	bajo	el	palacio	fue	construido	a	conciencia.	Empleando

la	 más	 moderna	 tecnología	 y	 con	 muros	 de	 hormigón	 de	 tres	 metros,	 costó	 una
fortuna.	Se	accedía	a	él	a	través	de	uno	de	los	edificios	administrativos.	Después	de
atravesar	un	 largo	 túnel	 repleto	de	puertas	 falsas	 se	 llegaba	a	un	ascensor	y	a	unas
escaleras	que	conducían	a	la	planta	0,	la	más	superficial	de	las	tres	de	que	disponía.
En	ella	se	encontraban	los	despachos	de	los	jefes	militares	de	los	tres	ejércitos	y	de
los	miembros	del	gobierno,	una	 sala	de	 reunión,	un	plató	de	 televisión,	un	hospital
con	UVI	preparado	para	un	eventual	ataque	bacteriológico,	una	sala	de	mapas	y,	 lo
más	importante	de	todo,	un	superordenador	capaz	de	centralizar	las	comunicaciones
con	el	resto	de	unidades	militares	del	país.	Debajo	estaba	la	planta	-5,	que	acogía	al
personal	 civil.	 Tenía	 una	 sala	 de	 reuniones	 con	 biblioteca	 y	 archivo,	 otra	 para
traducción	simultánea	y	una	sala	de	proyección.	También	albergaba	las	habitaciones
(a	 todo	 lujo	 para	 las	 autoridades	 y	 más	 modestas	 para	 el	 resto),	 la	 cocina,	 una
cafetería	 restaurante	 y	 unas	 inmensas	 cámaras	 frigoríficas	 donde	 se	 guardaba	 la
comida.	 Situada	 a	 casi	 treinta	 metros	 de	 la	 superficie,	 la	 planta	 -10	 era	 la	 más
profunda	 y	 austera.	 En	 ella	 se	 encontraba	 la	 sala	 de	 ordenadores,	 un	 gimnasio,	 la
lavandería,	 un	 taller	 mecánico,	 los	 almacenes	 y	 las	 habitaciones	 para	 el	 personal
permanente.	 Entre	 miembros	 del	 gobierno,	 funcionarios,	 altos	 mandos	 militares	 y
familiares,	 podían	 convivir	 cómodamente	 doscientas	 personas	 y	 subsistir	 durante
meses.	 Estaba	 diseñado	 para	 trabajar	 de	 una	 manera	 autónoma,	 absolutamente
independiente	del	 exterior.	Disponía	de	calderas,	 aire	 acondicionado,	 fosa	 séptica	y
hasta	 una	 potabilizadora	 que	 trataba	 el	 agua	 obtenida	 de	 dos	 pozos	 excavados	 a
doscientos	metros	de	profundidad.	Unos	inmensos	depósitos	de	gasoil	para	el	caso	de
apagón	eléctrico	(como	sucedió),	suministrarían	al	complejo	la	energía	necesaria	para
que	todo	funcionara	durante	meses.	También	disponía	de	una	armería	bien	abastecida
con	las	armas	más	modernas,	y	un	pequeño	cementerio	que	contaba	con	unos	cuantos
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nichos.
Habían	 pensado	 en	 todo	 cuando	 lo	 construyeron,	 en	 todo	 menos	 en	 el

Fubarbundy.
Antes	 de	 la	 pandemia	 aquella	 faraónica	 construcción	 hacía	 años	 que	 no	 era

utilizada	 por	 ningún	 presidente	 de	 gobierno	 y	 languidecía	 en	 el	 olvido.	Aún	 así	 se
mantuvo	en	funcionamiento	y,	siguiendo	un	estricto	protocolo,	se	renovaba	la	comida
cada	dos	meses.

A	pesar	de	su	casi	nulo	uso,	el	personal	que	allí	trabajaba	no	podía	ser	cualquiera.
Eran	 fichados	 por	 el	 Departamento	 de	 Infraestructuras	 y	 Seguimiento	 para
Situaciones	de	Crisis	(DISSC),	órgano	que	dependía	directamente	del	ministerio	de	la
Presidencia,	 y	 su	 elección	 no	 se	 hacía	 al	 azar.	 Los	 candidatos	 debían	 superar	 un
escrupuloso	filtro	que	solo	pasaban	los	mejores	y,	sobre	todo,	los	más	discretos.

En	un	principio,	Samuel	se	felicitó	cuando	fue	destinado	al	CITA	(Centralización
de	Instalaciones	Técnicas	Auxiliares),	convertido	en	un	«bunkero»	como	llamaban	al
personal	 fijo.	Le	esperaban	buena	paga	y	poco	 trabajo,	pero	después	de	cinco	años
bajando	cada	día	a	las	profundidades	de	la	tierra,	ya	no	estuvo	tan	seguro	de	que	fuera
el	puesto	de	su	vida.	Brillante	 técnico	de	sistemas	y	experto	en	comunicaciones,	se
aburría	 delante	 de	 su	 ordenador	 como	 una	 ostra,	 matando	 el	 tiempo	 con	 juegos	 y
lectura	ocho	horas	al	día,	sin	 tener	casi	nada	que	hacer,	mientras	en	 la	superficie	 la
vida	continuaba.

Llevaba	meses	maldiciendo	cada	día	haber	sido	uno	de	los	elegidos.
Aquel	día	en	que	el	mundo	se	volvió	loco,	él	estaba	en	el	turno	de	noche,	junto	a

quince	compañeros	más.	Andaba	enfrascado	en	la	lectura	de	un	libro	sobre	jardinería
cuando	saltaron	las	alarmas	y	el	lugar	se	llenó	de	gente.	Los	primeros	en	llegar	fueron
los	miembros	del	Gobierno	y	del	Estado	Mayor	con	sus	familias,	seguidos	de	cerca
por	 el	 resto,	médicos,	 técnicos,	 cocineros	 y	 personal	 de	 servicio,	 por	 supuesto.	 En
total	doscientas	treinta	y	cinco	personas.

Se	 enteró	 de	 que	 la	 familia	 real,	 al	 menos	 la	 que	 estaba	 en	 España	 en	 ese
momento,	iba	a	ser	trasladada	al	búnker	de	Menorca;	sin	duda	con	el	fin	de	no	poner
todos	los	huevos	en	la	misma	cesta.

Nadie	durmió	aquella	primera	noche.	Los	tres	niveles	del	inmenso	complejo,	de
siete	 mil	 quinientos	 metros	 cuadrados,	 fueron	 un	 continuo	 trasiego	 de	 personas
subiendo	 y	 bajando,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 papeles	 en	 la	 mano,	 con	 la
mirada	perdida,	digiriendo	un	sapo	que	no	se	podían	tragar.	Los	ordenadores	echaban
humo	procesando	información	sin	parar	mientras	el	gabinete	de	crisis	se	reunía	en	la
planta	 0	 para	 tratar	 de	 hallar	 una	 solución.	 Allí,	 ayudados	 por	 el	 superordenador,
coordinaron	unas	acciones	desesperadas	tan	salvajes	como	inútiles.	La	planta	-5	fue
la	más	concurrida	y	donde	apareció	el	primer	infectado:	el	jefe	de	cocina.

El	aire	que	llegaba	al	interior	era	filtrado	por	un	sofisticado	sistema	que	eliminaba
la	radiación	y	los	posibles	agentes	infecciosos	del	exterior,	y	el	hospital	disponía	de
vacunas	 para	 todos	 los	 virus	 conocidos.	 El	 problema	 era	 que	 el	 virus	 al	 que	 se
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enfrentaban	 ya	 estaba	 dentro	 cuando	 cerraron	 las	 pesadas	 puertas	 herméticas	 de
acero,	y	no	existía	cura	para	él.

No	 pudo	moverse	 de	 su	mesa	 ni	 para	mear	 en	 toda	 la	 noche.	 Procesó	 datos	 y
elaboró	 informes	que	 le	solicitaban	sin	descanso.	Contempló	el	apocalipsis	 sentado
frente	a	su	ordenador,	en	su	puesto	de	trabajo	situado	en	la	planta	-10,	sin	dar	crédito
a	lo	que	veía	y	oía.

En	cuestión	de	horas	el	mundo	se	vino	abajo.	A	la	mañana	siguiente	ya	sabían	que
todo	estaba	perdido	y	el	búnker	se	convirtió	en	un	caos.

A	 todo	 aquel	 que	 manifestó	 los	 síntomas	 de	 estar	 infectado	 se	 le	 aisló	 en	 el
gimnasio	de	la	planta	-10.	Ni	siquiera	fueron	al	hospital.	Cuando	el	número	superó	la
treintena	ya	 no	 tuvieron	ninguna	duda	de	 que	 la	muerte	 los	 había	 acompañado	 allí
abajo,	 y	 se	 produjo	 la	 desbandada.	 Dejaron	 de	 intentar	 buscar	 soluciones	 y	 la
supervivencia	personal	hizo	que	los	políticos	se	olvidaran	de	todo	aquello	que	habían
jurado	 (si	 es	 que	 alguna	 vez	 lo	 tuvieron	 en	 cuenta),	 y	 se	 marcharan	 pitando.
Abandonaron	a	 sus	 familiares	 enfermos	y	 salieron	al	 exterior	 sin	 saber	muy	bien	 a
dónde	iban,	con	la	absurda	idea	de	que	separándose	de	los	infectados	podrían	evitar
terminar	convertidos	en	uno	de	ellos.	En	helicópteros	y	coches	blindados	se	alejaron
de	La	Moncloa	como	alma	que	persigue	el	diablo,	intentando	salvar	un	culo	que	ya
estaba	condenado.	De	las	doscientas	treinta	y	cinco	personas	que	se	encerraron	en	el
búnker,	a	la	mañana	siguiente	solo	quedaban	diez.

De	 los	mandos	militares	 el	 único	 que	 permaneció	 en	 su	 puesto	 fue	 el	 jefe	 del
Estado	Mayor	del	Ejército	de	Tierra,	y	a	él	se	debieron	las	últimas	y	brutales	órdenes
para	 intentar	 contener	 la	 pandemia.	 Pegado	 al	 superordenador	 contempló	 caer	 uno
tras	 otro	 los	 cuarteles,	 los	 barcos,	 las	 ciudades…,	 el	 mundo	 entero.	 Hasta	 que	 un
sudor	frío	y	un	inequívoco	mareo	le	indicaron	que	le	había	llegado	su	momento.	Fue
tan	rápido	que	se	desmayó	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	sacar	su	pistola	y	volarse	la
tapa	de	los	sesos.	A	las	pocas	horas	el	militar	se	levantó	del	suelo	convertido	en	uno
de	aquellos	seres	y	único	habitante	de	la	planta	0.

De	las	otras	ocho	personas	que	acompañaban	a	Samuel	dos	eran	técnicos	como	él,
uno	médico,	otro	guardia	de	seguridad,	y	el	resto	familiares	de	altos	cargos	infectados
que	 habían	 perdido	 los	 privilegios	 de	 disponer	 de	 un	 trasporte	 para	 abandonar	 la
península.	Él,	al	igual	que	los	otros,	no	encontró	una	razón	para	irse.	Pensaron	que	en
el	supuesto	de	que	pudieran	atravesar	la	ciudad	sin	ser	devorados	y	llegar	a	sus	casas,
no	veían	mucha	diferencia	entre	encerrarse	en	ellas	o	seguir	donde	estaban,	y	a	fin	de
cuentas	en	el	búnker	disponían	de	más	seguridad,	comida	y	agua	casi	ilimitadas.	Por
ello	decidieron	quedarse.

A	 través	 del	 ordenador	 que	 encontraron	 en	 la	 habitación	 del	 presidente,
conectaron	 con	 el	 circuito	 cerrado	 de	 cámaras	 instaladas	 por	 todo	 el	 complejo,	 y
observaron	cómo	la	puerta	del	gimnasio	terminaba	cediendo	y	la	planta	-10	se	llenaba
de	espectros.	También	vieron	al	general	caer	en	coma	al	suelo	y	despertar	horas	más
tarde	 convertido	 en	 un	monstruo	 sediento	 de	 sangre.	Decidieron	 entonces	 aislar	 la
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planta	-5	y	rezar	porque	la	infección	los	hubiera	respetado	a	ellos.
No	fue	así.
A	 los	 tres	días	 solo	quedaba	con	Samuel	el	guardia	de	 seguridad.	A	 la	 semana,

después	de	que	entrara	en	coma,	lo	subió	en	el	ascensor,	lo	abandonó	en	la	planta	0	y
se	quedó	solo	definitivamente.

A	los	dos	meses	tuvo	la	certeza	de	que	él	era	uno	de	los	pocos	humanos	inmunes
al	virus	y	también	de	que	nadie	iría	a	rescatarle.	Entonces	puso	en	marcha	su	plan	de
supervivencia.	Utilizó	el	terminal	de	la	habitación	del	presidente	para	racionalizar	la
energía.	A	 pleno	 rendimiento	 el	 gasoil	 de	 los	 depósitos	 duraría	 entre	 tres	 y	 cuatro
meses;	dejando	los	sistemas	esenciales	de	ventilación,	iluminación	y,	sobre	todo,	las
bombas	de	agua	y	las	cámaras	frigoríficas,	podría	cuadruplicar	ese	tiempo.	Mientras
tuviera	energía	no	le	faltaría	comida	ni	agua.

Se	impuso	unas	rutinas	diarias	que	seguía	con	estricta	disciplina.	Se	levantaba	a
las	ocho,	se	daba	una	ducha	y	desayunaba.	A	continuación	encendía	las	luces	de	las
plantas	 0	 y	 -10,	 observaba	 durante	 un	 par	 de	 horas	 el	 comportamiento	 de	 los
infectados	y	hacía	recuento.	Luego	pasaba	unas	horas	leyendo	en	la	nutrida	biblioteca
antes	de	comer.	Después	de	la	siesta	vigilaba	a	los	infectados	otro	par	de	horas	y	veía
una	película	en	la	sala	de	proyección.	Cenaba	a	las	ocho	y	a	las	nueve	se	metía	en	la
cama.

A	 los	 seis	 meses	 de	 estar	 encerrado	 sufrió	 una	 crisis.	 Una	 mañana	 no	 quiso
levantarse	a	las	ocho	y	se	quedó	en	la	cama	hasta	las	nueve.	Esa	pequeña	variación	en
su	 estricta	 rutina	 alteró	 significativamente	 su	 endeble	 estabilidad	mental	 y	 a	 punto
estuvo	 de	 llevarle	 al	 suicidio.	 Logró	 recuperar	 el	 control	 a	 los	 cuatro	 días,	 justo
cuando	ya	tenía	apoyado	el	filo	de	un	cuchillo	sobre	su	yugular.

A	 los	ocho	meses,	durante	el	 recuento	de	 la	planta	 -10,	comprobó	que	había	un
infectado	menos.	Les	había	puesto	nombre	a	todos,	el	que	faltaba	era	“Pelopaja”.	Lo
buscó	extrañado	y	al	final	lo	encontró	tirado,	inmóvil,	detrás	de	la	cinta	andadora	del
gimnasio.	Al	 tercer	día	de	verlo	en	 la	misma	posición	exacta	determinó	que	estaba
muerto.	 Durante	 las	 siguientes	 semanas	 fueron	 muriendo	 más.	 Sabía	 que	 los
infectados	podían	subsistir	con	un	mínimo	de	comida.	Unos	cuantos	trozos	de	papel,
cuero	 o	 incluso	 yeso	 de	 las	 paredes,	 bastaban	 para	 que	 su	 metabolismo
extremadamente	 eficaz	 generara	 la	 energía	 necesaria	 para	 mantenerles	 con	 vida.
¿Entonces	por	qué	morían?,	se	preguntó.	La	explicación	la	encontró	al	recordar	que,
cuando	 redujo	 el	 consumo	 eléctrico	 del	 complejo	 al	 mínimo,	 también	 anuló	 los
motores	que	aportaban	aire	a	las	plantas	0	y	-10.

—Es	eso	cabrones.	¡Os	quedáis	sin	oxígeno!	—exclamó	haciendo	resonar	su	voz
en	el	espacio	vacío.

Así	 era.	 La	 falta	 de	 oxígeno,	 sumado	 a	 una	 alimentación	 casi	 nula,	 los	 estaba
matando,	y	saber	eso	le	dio	esperanzas	de	poder	llegar	algún	día	al	superordenador.

Samuel	 cometió	 un	 error	 de	 principiante.	 Antes	 de	 quedarse	 encerrado	 en	 la
planta	 -5,	 debió	 introducir	 la	 clave	 que	 permitía	 acceder	 al	 superordenador	 desde
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cualquier	 terminal,	 y	 de	 esa	 manera	 asegurarse	 la	 comunicación	 con	 el	 exterior.
Cuando	se	dio	cuenta	ya	era	tarde	y	deambulaban	por	la	planta	varios	espectros.	Sin
la	clave	de	autorización	el	ordenador	del	presidente	solo	servía	para	 recibir	datos	y
gestionar	el	complejo,	nada	más.	Durante	los	primeros	meses	estuvo	dándole	vueltas
a	la	posibilidad	de	subir	a	la	planta	0,	y	aprovechando	que	los	infectados	estuvieran
distraídos	 buscar	 la	 tarjeta	 y	 activar	 el	 protocolo,	 pero	 no	 era	 ningún	 valiente;	 el
temor	a	ser	devorado	pesó	demasiado	y	al	final	dejó	de	pensar	en	ello.	El	comprobar
cómo	 los	 infectados	 morían	 semana	 tras	 semana	 le	 devolvió	 la	 esperanza	 de
conseguirlo	 en	 algún	 momento.	 Llegó	 un	 día	 que	 solo	 tuvo	 un	 infectado	 que
controlar,	el	más	activo	y	el	que	devoraba	con	más	ansia	la	madera	y	el	cuero	de	los
muebles:	 “Perroloco”,	 el	 que	 fuera	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 de	 Tierra.
Había	 bajado	 su	 frenética	 actividad	 y	 estaba	 delgado	 como	 un	 palillo,	 pero	 aún	 se
mantenía	 en	 pie.	 Samuel	 lo	 vigilaba	 constantemente	 esperando	 su	 derrumbe
definitivo.	 Fue	 durante	 aquellas	 semanas	 cuando	 vio	 más	 películas,	 escuchó	 más
música	 y	 leyó	 más	 libros.	 Debía	 distraer	 su	 ansiedad	 de	 alguna	 manera.
Afortunadamente	 el	 archivo	 de	 cine	 y	 de	 música	 era	 inmenso	 y	 la	 biblioteca
completísima.

Imaginó	 que	 una	 vez	 llegara	 al	 superordenador	 su	 salida	 estaba	 hecha.	 Que	 le
sería	fácil	contactar	con	alguien	que	le	fuera	a	rescatar.	Por	eso	comenzó	a	relajarse
un	poco.	Comía	sin	parar	y	a	menudo	se	emborrachaba	olvidando	apagar	las	luces	de
las	plantas.	Dejó	de	recoger	y	lavar	los	platos,	y	en	pocos	días	el	restaurante	fue	una
pocilga.	Ni	siquiera	se	aseaba.	Solo	vivía	esperando	el	momento	de	ver	desplomarse
al	último	de	los	infectados.

Pero	ese	momento	no	llegaba.
Barajó	 la	posibilidad	de	acabar	con	él.	 Incluso	bajó	a	 la	armería	y	 tuvo	un	rifle

entre	 sus	manos,	 aunque	 finalmente	 se	 rindiera	 a	 la	 evidencia,	 era	 un	 cobarde.	 Ni
siquiera	armado	hasta	los	dientes	sería	capaz	de	enfrentarse	a	esa	bestia.	Samuel	no	se
engañaba	a	sí	mismo,	se	conocía	demasiado	bien	para	hacerlo.	De	haber	tenido	valor
hacía	tiempo	que	lo	hubiera	intentado,	pero	no	lo	tenía.	De	niño	era	el	hazmerreír	de
su	clase,	un	pequeño	y	débil	niño	pelirrojo	de	rizados	cabellos	y	brazos	de	plastilina.
Nunca	creció	demasiado.	Siempre	fue	un	muchacho	más	bajito	que	la	media	y	llegó	a
odiar	su	rostro	aniñado	que	le	negaba,	cada	vez	que	se	miraba	al	espejo,	la	sensación
de	 que	 era	 ya	 un	 hombre.	 Se	 refugió	 en	 los	 estudios	 y	 vivió	 aventuras	 delante	 del
ordenador,	 sumergido	 en	 videojuegos	 en	 los	 que	 controlaba	 superhombres	 que	 le
hacían	 sentir	 aquello	que	 en	 la	 vida	 real	 nunca	 conseguiría.	Era	 inteligente	y	 sabía
que	no	estaba	hecho	para	la	acción,	por	eso	continuó	esperando.

Un	día	“Perroloco”	se	quedó	quieto.
Durante	 horas	 permaneció	 de	 pie,	 en	medio	 del	 plató	 de	 televisión.	 A	 Samuel

entonces	se	le	ocurrió	una	idea	que	podría	acelerar	su	muerte.	Encendió	las	pantallas
y	conectó	las	cámaras	de	circuito	cerrado,	enfocó	y	la	imagen	del	infectado	apareció
en	todos	los	televisores	de	60'	que	rodeaban	el	plató.	Luego	pinchó	la	banda	sonora
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de	Excalibur	y	Wagner	resonó	en	las	paredes	de	hormigón	a	un	volumen	imposible.
Tras	unos	segundos	de	confusión	el	infectado	comenzó	a	moverse.	La	imagen	de	él
mismo	en	las	pantallas	lo	enloqueció	y	empezó	a	dar	alaridos	y	a	lanzar	arañazos	al
aire	tratando	de	alcanzarlas.	Olfateó	buscando	el	olor	a	humano,	pero	no	lo	encontró
y	 eso	 le	 enfureció	 aún	 más.	 El	 «ser»	 enjuto	 y	 nauseabundo	 en	 el	 que	 se	 había
convertido	el	 jefe	del	Estado	Mayor	se	agitó	 ridículamente	durante	horas,	agotando
las	últimas	energías	que	le	quedaban,	y	también	el	oxígeno.	Samuel	observó	la	danza
macabra	 hasta	 que	 se	 cansó.	Dejó	 la	 televisión	 y	 la	música	 encendidas	 y	 se	 fue	 a
acostar.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	desayunar,	conectó	el	ordenador	del	presidente.
Perroloco	 apenas	 se	 movía,	 mantenía	 los	 brazos	 junto	 al	 cuerpo	 incapaz	 de
levantarlos,	 pero	 aún	 permanecía	 en	 pie.	 Samuel	 se	 desesperó	 y	 golpeó	 la	 mesa
haciendo	que	la	pantalla	plana	casi	se	cayera.

—¡Cabrón!	 ¡Cabrón!	 ¡Cabrón!	 ¡Muérete	 de	 una	 puta	 vez	 ya!	 ¿A	 qué	 esperas
mamonazo	ridículo?	¿Cuánto	tiempo	más	vas	a	alargar	tu	vida	de	mierda?

Desahogó	 su	 impotencia	 y	 desesperación	 desgañitándose	 contra	 la	 pantalla.
Abatido	enterró	la	cara	entre	sus	manos	y	sus	largos	rizos	rojizos.

—Tranquilo,	 Samuel,	 tranquilo.	 Ten	 paciencia	 —se	 dijo	 modulando	 la	 voz—.
Veamos	qué	tal	bailas	esto,	capullo.

Buscó	 en	 el	 archivo	 de	 música	 y	 finalmente	 pinchó	 la	 banda	 sonora	 de	 Pulp
Fiction.

Mientras	 desayunaba	 pensó	 que	 tenía	 que	 hacer	 algo	 para	 mantener	 la	 calma,
sobre	todo	cuando	estaba	tan	cerca	de	lograr	su	objetivo.	Determinó	que	mantenerse
ocupado	y	cambiar	su	rutina	le	ayudaría.	Se	puso	ropa	de	faena,	botas	y	unos	guantes,
bajó	a	la	planta	-10	y	durante	todo	el	día	se	dedicó	a	despejarla	de	infectados	muertos.
A	pesar	de	que	se	colocó	un	pañuelo	impregnado	de	perfume	tapándole	la	nariz	y	la
boca,	 el	 olor	 era	 insoportable.	Arrastró	 los	 cuerpos	hasta	 el	 gimnasio	y	 allí	 los	 fue
apilando.	 Contó	 cuarenta	 y	 dos.	 Algunos	 estaban	 tan	 putrefactos	 que	 se
descoyuntaron	cuando	tiró	de	ellos,	dejando	salir	un	líquido	amarillento	y	hediondo
parecido	 a	 la	miel.	Cuando	 terminó	 de	 quitarlos	 de	 en	medio	 cogió	 cubo,	 fregona,
abundante	desinfectante	y	lo	limpió	todo.	El	olor	no	desapareció	totalmente,	pero	se
hizo	más	soportable	estar	allí	abajo.	Después	de	tirar	la	ropa	y	darse	una	buena	ducha
anduvo	por	 la	planta	como	quien	da	un	paseo	por	el	 campo.	Con	 las	manos	en	 los
bolsillos	y	el	semblante	relajado	recorrió	hasta	el	último	rincón	de	los	más	de	dos	mil
metros	 cuadrados.	Estuvo	 en	 su	 antigua	habitación	y	 se	 permitió	 descansar	 un	 rato
tumbado	 en	 la	 cama.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 sería	 buena	 idea	 ir	 pensando	 en	 hacer	 las
maletas.	Abrió	el	armario	y	tomó	un	par	de	bolsas	de	viaje,	una	la	llenaría	de	ropa	y
la	otra	ya	vería.	También	pensó	que	a	 los	 tipos	que	vinieran	a	buscarle	 les	gustaría
llevarse	algunas	armas	y	allí	tenían	lo	último.	Tuvo	que	hacer	algunos	viajes	desde	la
armería	hasta	el	ascensor	para	reunir	las	que	consideró	mejores.

Por	supuesto	no	olvidó	los	dos	maletines	que	contenían	los	GSS-W74,	el	rifle	de
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asalto	más	alucinante	del	mundo.
Samuel	no	había	disparado	en	su	vida,	pero	en	sus	ratos	libres	se	dedicaba	a	ver

catálogos	 de	 armas	 y	 videos	 de	 su	 funcionamiento,	 y	 en	 cuanto	 a	 teoría	 era	 un
experto.	Un	día,	a	los	pocos	meses	de	trabajar	en	el	búnker,	un	guardia	con	el	que	se
llevaba	muy	bien	le	permitió	entrar	en	la	armería	y	le	enseñó	todo	lo	que	tenían.	Se
quedó	 sorprendido	 con	 la	 cantidad	 y	 variedad:	 ametralladoras,	 pistolas,
lanzagranadas…	y	cajas	y	cajas	de	munición.	No	daba	crédito	a	lo	que	veía.	Estaba
con	la	boca	abierta	cuando	el	guardia	lo	llamó.

—Ven,	te	voy	a	enseñar	la	joya	de	la	corona.
Tras	una	estantería	abatible	se	ocultaba	una	pequeña	estancia.	El	guardia	entró	y

sacó	un	grueso	maletín.
—Cierra	la	puerta	de	fuera,	esto	es	alto	secreto.
Del	 maletín	 extrajo	 una	 especie	 de	 rifle	 futurista	 que	 Samuel	 no	 había	 visto

jamás.	La	culata	era	normal,	pero	el	cañón	era	más	grueso	de	lo	habitual	y	tenía	un
cilindro	del	tamaño	de	un	bote	de	melocotón	en	almíbar	en	la	parte	central.	A	pesar
de	 su	 aparatoso	 aspecto	 cuando	 lo	 tomó	 en	 sus	 manos	 le	 pareció	 tremendamente
ligero.

—¿Qué	es	esto?
—Llegaron	 hace	 una	 semana.	 Son	 un	 regalo	 del	 presidente	 de	 Estados	Unidos

para	 los	 miembros	 de	 la	 OTAN	 —dijo	 quitándole	 el	 arma	 de	 las	 manos	 con
delicadeza—.	A	mí	 no	me	 explicaron	 nada,	 solo	 que	 las	 guardara	 en	 lugar	 seguro.
Dentro	de	la	caja	venía	un	manual	y	¿sabes?	Esta	maravilla	es	un	puto	rifle	de	Gauss.

—Pero	qué	dices	 tío,	eso	solo	existe	en	las	películas	de	ciencia	ficción	y	en	los
videojuegos.

—No	debería	hacerlo,	pero	qué	demonios…	No	quiero	morirme	sin	probar	uno
aunque	me	juegue	el	puesto	—musitó	el	guardia	al	tiempo	que	pulsaba	un	botón	en	el
rifle	que	encendía	un	contador	azul	de	tres	dígitos.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	Samuel	echándose	para	atrás.
—Tranquilo	 me	 he	 leído	 el	 manual	 mil	 veces.	 Mira,	 esto	 es	 el	 contador	 de

munición,	 999,	 ¡acojonante!	 Dispara	 pequeñas	 bolas	 de	 wolframio,	 uranio
empobrecido	y	no	sé	qué	otro	material	que	se	expande	a	la	hora	de	impactar.	No	hay
pólvora,	 no	 hay	 detonación,	 solo	 el	 sutil	 zumbido	 del	 proyectil	 cuando	 sale	 a
velocidad	hipersónica	impulsado	por	electroimanes	de	altísima	potencia.

—Sé	 cómo	 funciona	 un	 rifle	 de	 Gauss,	 joder.	 Los	 distintos	 electroimanes	 van
acelerando	el	proyectil	según	va	pasando	de	uno	a	otro	hasta	que	finalmente	sale	por
el	cañón.	Pero	que	yo	sepa	el	prototipo	más	pequeño	que	existe	hay	que	montarlo	en
un	portaviones.

—Ya	—dijo	el	guardia—.	Espera	a	que	la	luz	roja	se	ponga	verde	y	verás.
Cerca	de	la	mira	la	luz	pasó	a	verde.	El	guardia	apuntó	y	apretó	el	gatillo.	En	la

pared	 de	 enfrente,	 situada	 a	 unos	 cinco	 metros,	 apareció	 un	 agujero	 irregular	 del
tamaño	de	una	pelota	de	pin-pon.	Centésimas	de	segundo	después	sonó	una	especie
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de	silbido,	como	el	que	haría	una	cerbatana	al	ser	disparada.
—¡Acojonante,	 tío!	—gritó	el	guardia	y	corrió	hacia	el	agujero	mientras	sacaba

una	cinta	métrica	del	bolsillo.
—¿Cuánto	ha	penetrado	en	el	hormigón?	—preguntó	Samuel	cuando	fue	capaz	de

articular	palabra.
—No	estoy	seguro	—contestó	el	guardia	sacando	la	cinta	metálica	del	agujero—.

Con	esto	solo	puedo	medir	hasta	un	metro.
—¡Madre	de	Dios!

Cuando	 tuvo	 todo	 apilado	 junto	 al	 ascensor	 (equipaje	 y	 armas),	 fue	 hacia	 su
ordenador,	hizo	crujir	los	dedos	y	se	dispuso	a	echar	una	partida	al	Fallout	3	hasta	la
hora	de	cenar.	A	las	22:30	se	cansó	de	matar	alienígenas	y	subió	al	restaurante.	En	la
planta	0	Perroloco	seguía	vivo,	balanceándose	de	un	lado	a	otro.	No	quiso	prestarle
demasiada	atención	y	se	fue	a	la	cama,	quedándose	dormido	con	el	manual	del	rifle
de	Gauss	en	las	manos.

Tendría	que	esperar	hasta	la	tarde	del	día	siguiente	para	ver	morir	al	último	de	los
infectados.

Dio	saltos	de	alegría	cuando	por	fin	vio	el	cuerpo	tumbado	en	el	suelo,	inmóvil.
Apagó	la	música	y	desconectó	las	televisiones,	había	llegado	el	momento.	Nervioso
como	un	niño	la	mañana	de	Reyes	tomó	el	ascensor.	Llevaba	entre	sus	manos	un	rifle
ametrallador	que	no	se	atrevería	a	utilizar	nunca,	pero	que	 le	hacía	sentir	mejor.	Al
abrirse	 la	 puerta	 del	 ascensor	 el	 olor	 pestilente	 hizo	 que	 cerrara	 los	 ojos.	 Avanzó
despacio.	El	corazón	le	iba	a	mil	y	sudaba	copiosamente.	Durante	el	trayecto	se	cruzó
con	cadáveres	en	descomposición	que	no	fue	capaz	de	reconocer,	aunque	con	alguno
de	 ellos	 había	 convivido	 varias	 semanas.	Llegó	 al	 plató	 de	 televisión	 bordeando	 el
amplio	 espacio,	 con	 la	 espalda	 rozando	 siempre	 las	 paredes,	 y	 observó	 el	 cadáver
desde	 todos	 los	 ángulos.	 Logró	 acercarse	 lo	 suficiente	 para	 comprobar	 que	 estaba
absolutamente	quieto.	Escondido	detrás	de	una	mesa	de	sonido	levantó	el	arma,	quitó
el	seguro	y	apuntó.	Le	temblaban	tanto	las	manos	que	a	pesar	de	encontrarse	a	menos
de	tres	metros	el	disparo	impactó	en	el	suelo,	lejos	de	la	cabeza	del	infectado.

—¡Me	cago	en	la	leche!
La	 detonación	 le	 heló	 la	 sangre.	 Quedó	 paralizado,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el

cuerpo,	temiendo	ver	cómo	se	levantaba	para	atacar	y	devorarlo	vivo.	Comprobó	lo
que	temía:	el	miedo	nacía	en	él,	no	necesitaba	más.	Tardó	en	recuperar	el	control	de
sus	miembros.	Con	el	corazón	a	punto	de	salírsele	por	la	boca	apoyó	el	arma	sobre	la
mesa,	miró	por	el	visor	y	volvió	a	disparar.	Esta	vez	acertó	y	la	cabeza	de	Perroloco
estalló	salpicando	el	plató	de	televisión	de	sangre	y	trozos	de	sesos,	una	sutil	ironía.

Con	la	tarjeta	de	identificación	que	sacó	del	bolsillo	superior	de	la	chaqueta	del
que	 fuera	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 por	 fin	 se	 sentó	 delante	 del	 superordenador,	 el
auténtico	 cerebro	 de	 la	 maquinaria	 bélica	 española.	 Lo	 encendió	 y	 pasó	 la	 banda
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magnética	por	el	lector.	Tardó	unos	segundos,	luego	la	inmensa	pantalla	que	ocupaba
toda	la	pared	se	iluminó	en	azul	y	la	bandera	española	apareció	en	el	centro.	Mientras
introducía	los	diferentes	códigos	de	búsqueda	se	le	formó	un	nudo	en	el	estómago.	Se
dio	cuenta	de	que	llevaba	tantos	meses	deseando	que	llegara	ese	momento	que	nunca
pensó	en	 la	posibilidad	de	que	ya	no	quedara	nadie	para	ayudarle	a	salir	de	allí,	en
que	el	mundo,	tal	como	lo	conocía,	quizá	hubiera	desaparecido.

Primero	 intentó	 conectar	 con	 las	 cámaras	 exteriores,	 pero	 no	 funcionaban,	 no
había	energía	en	 las	ciudades.	Luego	 revisó	 la	conexión	a	 los	 satélites	y	comprobó
que	 estaban	 activos	 y	 recalibrados.	 Eso	 le	 dio	 ánimos.	 Pensó	 que	 detrás	 de	 una
tecnología	así	 solo	podían	estar	humanos	altamente	cualificados.	Sin	perder	 tiempo
conectó	con	ellos	esperando	ver	algo	que	le	alegrara	el	día.	Sin	embargo	las	imágenes
que	 le	 trasmitieron	 le	 enfriaron	 rápidamente	 la	 poca	 emoción	 que	 estaba
experimentando.	 Ciudades	 desiertas,	 calles	 invadidas	 por	 la	 vegetación	 y	 barrios
enteros	 calcinados,	 fue	 todo	 lo	 que	 encontró.	 No	 vio	 personas,	 solo	 miles	 de
infectados	 deambulando	 como	 autómatas.	 Chequeó	 una	 a	 una	 las	 grandes	 urbes:
Sevilla,	 Barcelona,	 Bilbao,	 Valencia,	 Zaragoza…,	 Madrid.	 En	 todas	 encontró	 lo
mismo:	 caos	 y	 desolación.	 Introdujo	 nuevas	 coordenadas.	 En	 la	 pantalla	 se	 fue
formando	una	imagen.	Amplió	el	zoom	y	el	recinto	vallado	del	Palacio	de	la	Moncloa
apareció	 nítido.	 Samuel	 entornó	 los	 ojos	 para	 ver	 mejor.	 Entre	 sus	 muros	 y	 rejas
contó	diez	infectados,	fuera	pocos	caminaban	por	los	alrededores.	Pensó	que	ya	había
visto	suficiente	y	tecleó	nuevas	órdenes.	La	imagen	del	palacio	fue	sustituida	por	un
enorme	 mapamundi	 lleno	 de	 símbolos.	 Sus	 dedos	 volaban	 sobre	 el	 teclado,
introduciendo	 comandos	 sin	 cesar.	 Cuando	 estuvo	 satisfecho	 paró	 y	 miró
detenidamente	la	pantalla.	Había	determinado	sobre	el	mapa	la	ubicación	de	todos	y
cada	uno	de	los	aviones	de	combate,	barcos	de	guerra,	cuarteles	y	búnkeres;	con	sus
coordenadas	de	situación	y	nombres	en	clave.

Le	quedada	una	larga	tarea	por	hacer.	Decidió	comenzar	intentando	conectar	con
aquellos	que	se	encontraran	más	cerca	e	 ir	alejándose	progresivamente.	Después	de
una	 hora	 de	 no	 recibir	 respuesta	 alguna	 comenzó	 a	 desesperar.	 Se	 levantó	 y	 paseó
nervioso.	 Sintió	 hambre	 y	 sed.	 Sudaba	 copiosamente.	 Su	 lógica	 le	 decía	 que	 era
imposible	que	no	quedara	nadie	con	vida,	que	solo	era	cuestión	de	insistir,	de	seguir
buscando.	Además,	desde	aquel	ordenador	podía	contactar	con	cualquier	ejército	del
mundo.	Alguien	encontraría	que	le	pudiera	ayudar,	pensó.	Con	el	ánimo	renovado	se
volvió	 a	 sentar	 y	 prosiguió	 su	 metódica	 búsqueda.	 Nadie	 había	 contestado	 a	 su
llamada	de	 socorro,	 todo	estaba	en	 silencio,	pero	aún	 le	quedaba	 intentarlo	con	 los
barcos	 de	 guerra.	 Tecleó	 nuevas	 órdenes	 y	 la	 pantalla	 se	 limpió,	 luego	 fueron
apareciendo	 puntos	 rojos	 con	 códigos	 por	 todo	 el	 mapa.	 Se	 sorprendió	 por	 lo
dispersos	que	estaban	unos	de	otros.	Había	algunos	cerca	de	bases	navales,	pero	 la
mayoría	se	encontraban	en	mitad	de	océanos	y	mares,	probablemente	navegando	a	la
deriva.	Le	llamó	la	atención	un	punto	en	la	isla	de	Menorca.	Amplió	la	imagen	para
leer	 mejor:	 fragata	 Cristóbal	 Colón,	 ponía,	 y	 debajo	 un	 código.	 Tuvo	 un
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presentimiento	y	comunicó	con	ella	en	primer	lugar.
Casi	se	cayó	de	la	silla	cuando	un	soldado	respondió	a	su	llamada.

Estaba	hecho,	 lo	había	conseguido.	Saldría	por	 fin	de	ese	agujero	hediondo.	Danzó
imitando	 a	 los	 indios	 de	 las	 praderas.	 Cantó	 a	 voz	 en	 cuello	 y	 rió	 a	 carcajadas.
Cuando	 se	 cansó	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	y	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.	 «Casi	 la
pifio»,	pensó	recordando	la	conversación	con	ese	capitán.	Tuvo	que	improvisar	para
convencerle	y	negociar	inteligentemente	con	el	as	que	tenía	en	la	manga,	pero	al	final
lo	consiguió.

Con	un	poco	de	suerte	al	día	siguiente	estaría	fuera.	Se	imaginó	tomando	el	sol,
tumbado	 en	 una	 playa	 de	Menorca,	 y	 ese	 pensamiento	 le	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 su
rostro	aniñado.
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5.	CALA	RATA

A	 pesar	 de	 que	 ya	 habían	 pasado	 varias	 semanas	 desde	 que	 enterramos	 todos	 los
cadáveres,	 aún	 se	 percibía	 un	 olor	 desagradable	 al	 atravesar	 la	 zona	 0;	 el	 espacio
yermo	que	separaba	La	Mola	del	resto	de	la	isla.	No	era	muy	intenso,	era	solo	un	sutil
aroma	mezcla	de	carne	quemada	y	putrefacción.	Vamos,	una	delicia.

Nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 que	 cada	 vez	 que	 pasábamos	 por	 otras
urbanizaciones	los	habitantes	infectos	de	los	chalets	cercanos	nos	saludaran	con	sus
alaridos	guturales;	ya	apenas	 les	prestábamos	atención,	 formaban	parte	del	entorno.
Julián	condujo	con	brío	y	en	nada	estuvimos	en	casa.

Paró	el	quad	frente	a	la	puerta	de	metal	y	bajé.	Julián	me	agarró	del	brazo	y	me
retuvo	un	instante.

—Oye,	 Carlos.	 Olvida	 lo	 que	 te	 dije	 antes,	 ya	 sabes	 cómo	 soy.	 Me	 gusta	 un
chisme	más	que	comer	con	los	dedos.

—¿Crees	 que	 haría	 el	 menor	 caso	 a	 tus	 elucubraciones	 enfermizas?	 —dije
dándole	un	puñetazo	cariñoso	en	el	hombro.

—Cojonudo,	entonces	nos	vemos	para	cenar.
Aunque	no	vivíamos	 todos	 juntos,	manteníamos	 la	costumbre	de	 reunirnos	para

cenar	en	nuestra	casa	cada	noche.
Después	de	mirar	mucho	elegimos	Cala	Rata	para	vivir.	Era	una	pequeña	cala	de

piedras	 frente	 al	 puerto	 de	 Mahón.	 Las	 antaño	 modestas	 casas	 de	 pescadores	 se
convirtieron	en	chalets	de	 lujo	para	gente	pudiente	y	antes	de	 la	pandemia	este	era
uno	de	los	lugares	más	deseados	de	la	isla	por	su	aislamiento.	A	nosotros	nos	pareció
ideal,	incluso	disponíamos	de	embarcaciones	de	recreo	amarradas	a	pocos	metros.	El
entorno	rodeado	de	vegetación	era	una	delicia	y	las	escasas	viviendas	una	ventaja.	A
pesar	 de	 que	 solo	 ocupamos	 unas	 pocas	 las	 limpiamos	 todas,	 no	 queríamos	 tener
serenata	 por	 las	 noches.	Eva	 y	 yo	 compartíamos	 casa	 con	Luna	 y	 con	Fina.	Yago,
Ruth,	Julián,	Anabel,	Lucas	y	Clara	otra.	El	resto	se	acomodó	en	tres	chalets	más,	no
sé	muy	bien	qué	distribución	hicieron.	Escolano	cuando	no	tenía	que	quedarse	en	el
cuartel,	dormía	en	nuestra	casa.	Era	un	placer	su	compañía,	y	un	honor.	La	verdad	es
que	nuestra	 pequeña	 comunidad,	 formada	gracias	 a	 un	 forzado	y	brutal	 proceso	de
selección,	era	lo	mejor	de	lo	mejor;	y	cada	noche,	reunidos	para	cenar	en	el	salón	de
casa	o	fuera	a	la	luz	de	las	estrellas,	daba	gracias	por	haberlos	encontrado.

Llevaba	 salpicaduras	 de	 sangre	 y	 la	 ropa	 empapada	 de	 sudor	 bajo	 la	 cota	 de
malla,	pero	lo	primero	que	hice	cuando	entré	en	casa	y	vi	a	Eva	de	pie	en	mitad	del
salón	fue	abrazarla	y	besarla.	Tenía	puestas	unas	braguitas	y	una	camiseta,	y	olía	de
maravilla.	Yo	me	encendí.

—Vaya,	 vaya.	 Parece	 que	 te	 alegras	 de	 verme	 —dijo	 picarona	 separándome
suavemente.
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—Siempre.
—Pues	date	un	agua	antes,	hueles	que	apestas.	Y	vamos	a	comer,	llevo	todo	el	día

con	una	Coca	Cola.	Voy	a	avisar	a	Luna	y	a	Fina	de	que	ya	estás	aquí.
Durante	 la	 comida	 me	 contó	 lo	 del	 parto	 y	 yo	 le	 hablé	 de	 la	 incursión	 al

supermercado.	Hicimos	cotidiano	lo	que	era	extraordinario.	En	un	momento	dado	no
pude	 evitarlo	 más	 y	 le	 solté	 aquello	 que	 se	 revolvía	 en	 mi	 interior	 como	 una
serpiente,	la	oscura	sospecha.

—Me	trajo	Julián,	me	dijo	que	te	habías	ido	antes.
Eva	bebió	un	poco	de	agua	y	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta.	Un	gesto	normal

durante	una	conversación	que	trascurre	en	la	mesa,	pero	que	yo	interpreté	como	que
estaba	ganando	tiempo.	Tenía	la	mosca	detrás	de	la	oreja,	no	había	otra	explicación.
Luna	no	 levantó	 la	cabeza	del	plato	mientras	Fina	 le	contaba	cómo	se	preparaba	 la
lubina	a	la	sal.	Parecía	escucharla.	Sospeché	que	no	era	así.

—Sí,	estaba	muerta	de	cansancio	y	necesitaba	darme	una	ducha.	Julián	no	sé	qué
diablos	 debía	 hacer	 en	 el	 cuartel	 y	 cuando	 se	 ofrecieron	 a	 traerme	 no	 rechacé	 la
posibilidad.

—Ya.
—Parece	 que	 os	 fue	 bien.	 Conseguisteis	 mucha	 comida	 según	 me	 ha	 contado

Luna	—añadió	de	inmediato,	casi	solapando	una	frase	con	otra,	como	se	hace	cuando
queremos	que	la	primera	desaparezca	de	la	mente	del	interlocutor	lo	antes	posible.

—Mucha,	sí	—respondí	lacónico.
En	mi	cabeza	daban	vueltas	unas	palabras:	«me	 trajeron».	No	dijo	«me	 trajo	el

alférez,	 o	Galera	 o	 el	 alférez	Galera»,	 dijo	 «me	 trajeron»,	 y	 con	 ello	 trasformó	 un
hecho	inocente	en	un	hierro	al	rojo	que	me	penetró	las	tripas.

—Ya	friego	yo	—propuse	mientras	me	levantaba	y	llevaba	los	platos	al	fregadero.
—Bien,	no	tardes.	Te	espero	en	el	amplio	sofá	del	salón	—dijo	abandonando	la

mesa	caminando	sinuosa.
—Me	voy	a	mi	habitación	—informó	Luna	desapareciendo	como	un	rayo.
—Y	yo	a	hacerle	compañía	a	Anabel	—añadió	Fina	mientras	apilaba	los	platos	en

la	mesa.
Eva	se	volvió	en	el	umbral	de	la	puerta	y	me	lanzó	uno	de	sus	besos	etéreos,	los

que	tanto	me	gustaban.	Pero	aquel,	después	de	atravesar	el	espacio	que	nos	separaba,
se	estrelló	contra	un	muro	de	nacientes	celos	y	no	llegó	a	mis	labios.

Camino	de	la	cocina	me	detuve	frente	al	espejo	que	había	en	el	pasillo,	sobre	un
mueble	granate	estilo	japonés.	En	este	esperaba	encontrar	algo	distinto	al	reflejo	que
me	devolvió,	minutos	antes,	el	del	cuarto	de	baño.	No	fue	así.	Allí	estaba	también	la
misma	imagen	de	un	hombre	maduro	que	rozaba	el	medio	siglo,	con	buen	aspecto	y
en	buena	forma,	pero	con	la	carga	de	los	años	encima,	el	futuro	mermado	y	la	vejez	a
la	vuelta	de	la	esquina.	Sacudí	los	pensamientos	y	esperé	que	entre	los	brazos	de	Eva,
arropado	por	su	tibia	piel,	me	olvidara	de	mi	reflejo.

No	pudo	ser.	Tumbada	en	el	sofá,	con	un	mohín	delicioso	congelado	en	su	rostro,
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dormía.	Acerqué	la	cara	a	su	boca	y	olí	su	aliento,	y	el	aire	suave	me	erizó	la	piel.	En
cuclillas	la	contemplé	unos	minutos.	Llegué	a	una	conclusión	simplista:	quizá	no	era
para	 mí.	 Las	 circunstancias	 nos	 juntaron	 y	 nos	 enamoramos,	 solo	 eso.	 La	 razón
imponía	otra	cosa.	Jóvenes	con	jóvenes	y	viejos	con	viejos,	eso	era	lo	lógico	siempre;
y	más	en	un	futuro	como	el	que	se	nos	presentaba.	¿Cuánto	tiempo	me	quedaba	antes
de	que	los	achaques	aparecieran?	Sin	una	asistencia	médica	adecuada,	algo	que	antes
habría	 sido	nimio	 (colesterol,	ácido	úrico	o	 tensión	alta)	y	de	 fácil	 solución	con	un
par	 de	 pastillas,	 podría	 ser	 ahora	 causa	 de	 muerte	 prematura.	 En	 poco	 tiempo	 las
medicinas	caducarían	y	solo	los	más	jóvenes,	fuertes	y	sanos,	seguirían	adelante.	No
dudaba	que	Eva	me	quisiera,	eso	ni	por	un	instante,	pero	sí	pensaba	que	desde	lo	más
hondo	y	primitivo	de	su	cerebro	algo	se	abría	camino:	la	necesidad	de	una	pareja	con
la	que	tener	hijos	y	envejecer	al	tiempo.

Le	 eché	 una	 ligera	manta	 encima	 y	 salí	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 hasta	 la
playa	de	 guijarros.	Allí,	 con	 los	 pies	metidos	 en	 las	 tranquilas	 y	 tibias	 aguas	 de	 la
cala,	 perdido,	 fumé	 un	 puto	 cigarro	 maldiciendo	 los	 casi	 veinte	 años	 que	 nos
separaban.

La	nicotina	estimuló	mis	neuronas	y	el	momento	depresivo	pasó.	Al	día	siguiente
era	el	cumpleaños	de	Eva	y	tenía	que	terminar	su	regalo.	Levanté	la	puerta	metálica
del	garaje	tratando	de	no	hacer	ruido	y	fui	hasta	el	rincón	del	fondo.	Oculta	bajo	una
lona	tenía	una	vieja	Yamaha	Daytona	RD400.	Desde	que	la	encontrara	Julián	con	dos
dedos	de	polvo	en	el	garaje	de	su	casa,	decidí	que	sería	el	regalo	de	Eva.	Siempre	que
salíamos	por	la	isla	la	veía	buscar	una	moto	en	condiciones,	pero	apenas	quedaban	y
las	que	encontrábamos	estaban	hechas	polvo	o	corroídas	por	un	año	a	la	intemperie.
Por	eso	decidí,	con	la	ayuda	de	Lucas	que	además	de	bombero	es	un	«manitas»	con	la
mecánica,	 ponerla	 a	 punto.	 A	 escondidas	 la	 desmontamos	 y	 volvimos	 a	 montar
entera.	Lucas	me	pedía	lo	que	necesitaba	y	yo	se	lo	conseguía:	bujías,	bobinas	y	hasta
un	nuevo	generador	más	potente.	Julián	también	ayudó.	Formamos	un	equipo	durante
semanas.	Con	cualquier	excusa	nos	desmarcábamos	y	pasábamos	horas	metidos	en	el
garaje.	La	terminamos	hace	dos	días.	Quedó	como	nueva.	La	probamos	por	las	calles
de	Mahón	e	iba	como	un	tiro.

—Suena	bien	—me	dijo	Lucas—.	Sonido	de	los	ochenta.
Yo	 no	 entendía	 de	motos	 por	 eso	me	 sorprendió	 cuando	me	 dijo	 los	 años	 que

tenía.
—Tendrá	más	de	treinta.	Un	tío	mío	tuvo	una,	blanca	como	esta.
A	pesar	de	que	era	una	reliquia	yo	estaba	loco	de	contento	y	no	veía	el	momento

de	 dársela	 a	 Eva.	 Una	 vez	 terminamos	 con	 la	 mecánica	 decidí	 lijar	 las	 partes
oxidadas,	repintarla	y	dejarla	reluciente.	Incluso,	con	ayuda	de	Luna,	tapicé	el	asiento
que	estaba	rajado	con	piel	negra	de	una	chaqueta.	Solo	me	faltaba	terminar	de	pintar
unas	llamas	rojas	y	amarillas	en	el	depósito	para	dejarla	niquelada.	Ya	casi	está,	pensé
mientras	mezclaba	los	colores	y	perfilaba	con	el	pincel	una	línea	roja.

La	 idea	 era	 dársela	 en	 la	 cena,	 cuando	 todos	 estuviéramos	 reunidos.	 Era	 mi
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regalo,	pero	también	un	poco	el	de	todos,	y	no	querían	perderse	el	momento.
Estuve	aún	un	buen	 rato	 sacándole	brillo	y	 limpiando	 la	cubierta	de	 las	 ruedas.

Me	alejé	unos	metros	para	verla	bien.	Por	un	momento	me	olvidé	de	mis	fantasmas	y
sentí	algo	muy	próximo	a	la	felicidad.

Cuando	Eva	se	despertó	yo	estaba	leyendo	en	el	sillón,	a	su	lado.	Coincidió	con	la
aparición	de	Luna	en	el	salón.

—Vaya,	me	he	quedado	dormida	—musitó	Eva	desperezándose.
—Como	 un	 tronco	—añadí	mirando	 a	 Luna	 y	 guiñándole	 un	 ojo.	 Ella,	 con	 un

gesto	de	las	manos,	me	preguntó	si	había	acabado	con	la	moto;	yo	asentí	levemente
con	la	cabeza	y	me	regaló	una	sonrisa	infantil.

—¿Queréis	que	vayamos	a	darnos	un	baño	o	damos	una	vuelta	antes	de	cenar?	—
preguntó	Eva.

—Prefiero	un	poco	de	turismo	—contesté.
—Y	yo	—añadió	Luna.
—Bien,	voy	a	vestirme	y	nos	vamos.
Luna	esperó	a	que	Eva	desapareciera	del	salón,	luego	se	acercó	y	me	habló	en	voz

baja.
—Entonces,	¿ya	está?
—Sí,	justo	a	tiempo.
—¿Ha	quedado	bonita?
—Preciosa	—dije	orgulloso.
—¡Uyyyy,	qué	ilusión!	¿Puedo	verla?
—Claro,	pero	ten	cuidado	de	no	hacer	ruido.
Luna	 salió	 como	un	 rayo.	A	veces	me	olvidaba	 de	 que	 era	 una	 niña	 de	 apenas

catorce	años,	una	flor	obligada	a	crecer	en	el	crudo	invierno.
A	los	quince	minutos	salíamos	por	la	puerta	montados	en	un	Toyota	Land	Cruiser

convenientemente	modificado	y	protegido.
—¿A	dónde	queréis	ir?	—pregunté	poniéndome	las	gafas	de	sol.
—Vayamos	 a	 ver	 los	 monumentos	 prehistóricos	—propuso	 Luna	 agitando	 una

guía	turística	de	Menorca	que	había	sacado	Dios	sabe	de	dónde.
—Por	mí	está	bien,	¿qué	dices	tú?	—pregunté	a	Eva.
—Por	mí	también.
—Estupendo,	entonces	marchando	un	viaje	en	el	tiempo	—concluí	acelerando	el

potente	motor.
Si	no	hubiese	sido	por	la	tela	metálica	que	cubría	las	ventanillas	del	coche	y	las

armas	 que	 llevábamos,	 podríamos	 haber	 parecido	 una	 familia	 normal	 haciendo
turismo.	 Luna	 dirigió	 la	 excursión	 y	 la	 fue	 ilustrando	 con	 lecturas	 de	 la	 guía.
Visitamos	 las	Navatas	 de	Rafal	Rubí,	 la	Taula	 de	Torralba	d’en	Salord,	 el	 Poblado
Talaiótico	 de	 Torre	 d’en	 Galmés	 y	 por	 último	 la	 necrópolis	 de	 Cales	 Coves,	 que
contaba	con	más	de	ochenta	cuevas	funerarias	excavadas	en	roca	viva.

—La	guía	dice	que:	«fue	utilizada	por	los	habitantes	de	la	isla	como	cementerio
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durante	la	edad	de	bronce	y	de	hierro,	y	estuvo	en	activo	hasta	la	conquista	romana»
—leyó	con	voz	didáctica	Luna.

—Es	de	una	belleza	inquietante	—comentó	Eva—.	¿Qué	más	dice?
—Que	durante	los	años	sesenta	se	llenó	de	hippies	y	posteriormente	se	convirtió

en	santuario	nudista.
—Bueno,	parece	que	hemos	llegado	tarde,	no	veo	a	nadie	en	pelotas	por	aquí	—

comenté	distraído.
La	verdad	es	que	estaba	cansado	de	ver	la	cultura	de	la	muerte.	La	manifestación

artística	 del	 hombre	destinada	 a	 homenajear	 un	montón	de	 carne	muerta	 nunca	me
interesó	demasiado,	pero	Luna	estaba	encantada	y	Eva	igual,	por	eso	fui	paciente	y
recorrí	 aquellas	 cuevas	mostrando	 cierto	 interés.	Cuando	 también	 ellas	 se	 cansaron
nos	sentamos	al	borde	del	acantilado	y	disfrutamos	de	la	vista	del	mar	y	de	la	suave
brisa.	 Esa	 parte	 de	 la	 excursión	 me	 gustó	 más.	 Luna	 seguía	 leyendo	 la	 guía,	 yo
desconecté.	Pensaba	en	el	mejor	momento	para	entregarle	la	moto	a	Eva.	Tenían	que
estar	todos,	eso	por	supuesto,	pero	no	sabía	si	hacerlo	antes,	durante	o	después	de	la
cena.	La	sorpresa	iba	a	ser	tremenda,	no	ya	por	el	regalo	sino	por	el	hecho	mismo	de
que	 recordara	 su	 cumpleaños.	 No	 hablábamos	 mucho	 de	 ello,	 no	 costaba	 mucho
imaginar	quién	era	el	menos	interesado	en	evitar	el	tema	del	maldito	paso	del	tiempo.
Nos	 dijimos	 nuestra	 edad	 aquella	 vez,	 cuando	 estábamos	 en	 Madrid	 y	 nos
comunicamos	con	 las	 linternas	por	código	Morse;	cada	uno	desde	su	casa,	con	una
avenida	de	por	medio.	Yo	dije	cuarenta	y	cinco	y	ella	veintiséis.	De	eso	hacía	casi	un
año,	y	nunca	más	volvimos	a	hablar	del	tema.	Yo	lo	evitaba	y	Eva	lo	sabía.	Por	eso
mismo	 la	 sorpresa	 sería	mayor,	 porque	 ni	 por	 lo	más	 remoto	 podría	 imaginar	 que
recordara	su	cumpleaños	y	mucho	menos	que	llevara	semanas	preparando	su	regalo.

—¿Has	escuchado	algo	de	lo	que	ha	leído?	—preguntó	Eva	levantando	la	voz.
No	tuve	que	contestar,	mi	rostro	lo	dijo	todo.
—Carlos,	un	poquito	de	educación,	joder.
—Lo	siento,	estoy	cansado	—intenté	disculparme.	Luna	me	miró,	sonrió	e	hizo	el

gesto	como	si	acelerara	una	moto.	Ese	diablillo	podía	leer	dentro	de	mi	cabeza.
—Vámonos	ya	de	aquí,	me	gustaría	pasar	por	Mahón	antes	de	que	anochezca	—

dijo	cerrando	la	guía	de	un	golpe.
Y	 no	 se	 habló	 más.	 Nos	 montamos	 en	 el	 coche	 y	 dimos	 por	 finalizada	 la

excursión	turística.	Aunque	me	había	hecho	con	una	buena	colección	de	música,	creía
tener	 la	 elección	 perfecta	 para	 aquel	 momento.	 Antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 poner
alguna	objeción,	deslicé	el	CD	en	 la	abertura	con	rapidez;	y	 la	voz	de	José	Alfredo
Jiménez	 salió	 por	 los	 altavoces	 interpretando	 Un	 Mundo	 Raro,	 mi	 sempiterna
canción.

—Carlos…	 —dijo	 Eva	 forzando	 un	 silencio	 dramático	 que	 me	 invitaba	 a
preguntar.

—¿Qué?	—pregunté	finalmente.
—A	veces	te	pegaría	dos	tiros.
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Luna	rió	a	carcajadas	desde	el	asiento	trasero,	luego	se	unió	Eva	y	finalmente	yo.
Y	entre	risa	y	risa	terminamos	canturreando	rancheras	hasta	que	llegamos	a	Mahón.

—Ve	más	despacio	—me	pidió	Luna—	y	apaga	la	música.
Obedecí	 sin	 rechistar	 y	 la	 miré	 por	 el	 retrovisor.	 Había	 bajado	 la	 ventanilla	 y

observaba	con	atención	las	calles	vacías.	Estaba	seria,	el	rostro	endurecido.	Durante
varios	 minutos	 nadie	 habló.	 Empecé	 a	 pensar	 que	 no	 había	 sido	 buena	 idea	 ir	 a
Mahón.	Luna	habló	y	confirmó	mis	sospechas.

—¿Creéis	que	alguna	vez	volverán	a	estar	llenas	de	gente?
Callé.	Hubiera	dicho	que	con	un	poco	de	suerte	sí,	pero	que	ninguno	de	nosotros

lo	 vería.	Ni	 los	 hijos	 de	 los	 hijos	 de	 los	 hijos	 de	 los	 actuales	 habitantes	 de	 la	 isla
tampoco.	 Sabía	 que	 aún	 deberían	 pasar	 muchas	 generaciones	 antes	 de	 que	 eso
ocurriera.	Por	eso	callé,	porque	a	Luna	no	 le	podía	mentir;	y	callar	es	mentir,	pero
menos.	Fue	Eva	la	que	contestó	con	una	frase	que	decía	menos	de	lo	que	escondía	y
que	aún	así	decía	mucho.

—Ahora	eso	depende	de	nosotros.
El	 silencio	 volvió	 al	 coche.	 Eché	 de	 menos	 a	 Julián	 y	 su	 sentido	 del	 humor.

Cualquiera	 de	 sus	 locas	 ocurrencias	 habría	 servido	 para	 animarnos	 un	 poco	 y
sacarnos	de	nuestros	sombríos	pensamientos.	Pero	no	estaba;	y	la	ciudad	desierta	que
ya	habíamos	visto	tantas	veces,	arruinó	la	tarde	de	excursión.

—Volvamos	a	casa	—dijo	finalmente	Luna,	y	aceleré.
Eva	 se	 percató	 de	 algo	 extraño	mientras	 circulábamos	 por	 la	 calle	Vasallo.	De

pronto	 dijo	 «¡para!»	 y	 se	 bajó	 del	 coche.	 La	 seguimos	 hasta	 que	 los	 tres	 nos
quedamos	petrificados	en	mitad	de	 la	calzada,	 frente	a	un	edificio	de	cinco	plantas
con	amplios	miradores	acristalados.

—¿Por	qué	no	gritan?	—preguntó	Luna.
—Ni	idea	—contestó	Eva.
Asomados	a	las	ventanas,	con	las	caras	y	las	manos	apretando	el	cristal,	decenas

de	infectados	nos	observaban.
—Es	extraño	—musité.
De	 pronto	 escuchamos	 el	 estruendo	 de	 cristales	 rotos	 y	 vimos	 cómo,	 desde	 el

cuarto	piso,	un	infectado	se	precipitaba	al	vacío.	El	impacto	sobre	la	acera,	a	pocos
metros	de	nosotros,	 fue	brutal.	Cayó	de	 cabeza	y	un	 salpicón	de	 sangre	y	 sesos	 se
dibujó	en	el	suelo.

—Vámonos,	no	me	gusta	ni	un	pelo	—dijo	Eva.
Mientras	salíamos	zumbando	con	el	coche	escuchamos	más	cristales	romperse	y

el	sonido	inconfundible	de	los	cuerpos	reventando	en	el	cemento.
—¿Por	 qué	 harán	 eso	 ahora?	 —pregunté	 mientras	 arrancaba—.	 No	 tienen

ninguna	posibilidad	de	cogernos.
—Quizá	sea	una	buena	señal	—dijo	Luna	con	 tono	sereno	y	enigmático,	el	que

utilizaba	cuando	su	inteligencia	se	manifestaba	más	abiertamente.
—¿Cómo	dices?	—intervino	Eva.
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—El	último	intento	de	acabar	con	nosotros	antes	de	morir	de	una	maldita	vez.
—Tendremos	que	tener	más	cuidado	a	partir	de	ahora	y	evitar	pasar	cerca	de	las

ventanas	—concluí	haciendo	rechinar	las	ruedas	en	el	asfalto.
Cuando	llegamos	a	Cala	Rata	comenzaba	a	oscurecer.	El	asunto	de	los	infectados

suicidas	nos	había	enfriado	un	poco	 los	ánimos,	y	eso	no	me	pareció	 lo	mejor	para
una	noche	sorpresa	de	cumpleaños.	Aprovechando	que	la	temperatura	seguía	siendo
buena	propuse	cenar	fuera,	a	la	orilla	de	la	cala,	y	entre	los	tres	dispusimos	las	mesas
y	 las	 sillas.	No	queríamos	darle	pistas	 a	Eva	y	 tratamos	de	que	pareciera	una	 cena
como	otra	cualquiera;	nada	de	decoración	especial	ni	velas,	tan	solo	los	candiles	de
gas	que	usábamos	habitualmente.	Al	resto	no	les	dijimos	nada	para	no	tener	a	todos
en	el	ajo	y	disponer	de	más	caras	sorprendidas.

En	un	descuido	me	metí	en	la	cocina.	Allí	estaba	Fina	trajinando.	Ella	estaba	al
corriente,	por	supuesto,	al	igual	que	el	Equipo	de	Combate.

—¿Qué	tal	va	todo?
—Bien,	voy	a	preparar	unas	cabrillas	y	un	par	de	hermosos	cabrachos	al	horno,	y

de	primero	menestra,	de	bote	claro,	no	veo	el	día	de	poder	manejar	verduras	frescas
—respondió	Fina	sin	volverse,	frente	al	fogón	de	gas.

—Estupendo.	¿Y	el	postre?	¿Has	podido	hacer	algo	especial?
—He	utilizado	la	ración	de	huevos	y	leche	de	una	semana,	tendrá	su	tarta	como

me	llamo	Fina.
—Umm,	me	casaría	contigo	—dije	dándole	un	achuchón	y	un	sonoro	beso	en	la

mejilla.
—Quita,	quita,	déjame	terminar.	Con	la	que	tienes	que	casarte	es	con	Eva,	antes

de	que	se	os	pase	el	arroz.
—Vale,	vale.
Salí	de	la	cocina	con	un	montón	de	platos	en	la	mano	y	un	carrusel	de	luces	de

colores	 girando	 en	 mi	 cabeza	 a	 toda	 velocidad,	 una	 manifestación	 extraña	 de	 la
angustia	emocional.

Poco	a	poco	 fueron	 llegando	 todos.	Era	el	momento	en	el	que	aprovechábamos
para	charlar	y	contarnos	qué	tal	nos	había	ido	el	día.	Hacía	semanas	que	el	ánimo	de
los	 antiguos	 habitantes	 del	 castillo	 de	 Manzanares	 era	 otro.	 El	 optimismo	 se
respiraba,	 empezábamos	 a	 sentirnos	 dueños	 de	 nuevo	 de	 la	 tierra	 que	 pisábamos,
aunque	 no	 fuese	 muy	 grande.	 Julián	 apareció	 de	 los	 últimos,	 del	 brazo	 de	 la
embarazadísima	Anabel.

—¿Qué	tal	pareja?
—De	maravilla	—contestó	ella	arrebujándose	cariñosa	contra	Julián.
—¿Lo	tendrás	todo	preparado	no?	—intervino	Julián.
—¡Chiss!	No	te	vaya	a	oír	Eva	—le	recriminó	Anabel.
—Todo	a	punto	para	los	postres	amigos,	todo	a	punto	—respondí	con	los	nervios

agarrados	al	estómago.
La	 cena	 trascurrió	 tan	 animada	 como	 siempre.	 Julián	 estaba	 especialmente
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ocurrente	 y	 nuestras	 risotadas	 debían	 de	 oírse	 por	 toda	 la	 isla.	No	 faltó	 nadie	 a	 la
cena,	 incluso	Escolano	 se	 escapó	del	 cuartel	y	 apareció	cuando	 servían	el	pescado.
Habíamos	perdido	contacto	últimamente	con	él,	pero	seguía	siendo	un	buen	amigo,
alguien	 en	 quien	 confiar;	 expresión	 esta	 que	 cobraba	 un	 significado	 mucho	 más
importante	 en	 este	 nuevo	 mundo.	 Confiabas	 tu	 vida	 a	 alguien	 a	 cada	 momento	 y
mejor	era	que	no	te	equivocaras	al	elegir	a	quien.	El	capitán	Abreu	sin	duda	supo	ver
también	eso	en	él	y	por	eso	quiso	tenerlo	a	su	lado.	Además	Escolano	andaba	pelando
la	pava	 con	una	 sargento	embarazada	de	 seis	meses	 (que	había	 roto	con	el	 capullo
que	 eligió	 como	pareja),	 y	 eso	 le	mantenía	 la	mayoría	 del	 tiempo	en	La	Mola.	Un
nuevo	mundo	con	nuevos	conceptos	para	el	amor,	 la	pareja,	 la	amistad…	En	cierto
modo	estábamos	mejorando.

Yo	sin	embargo	me	resistía	a	abandonar	ciertas	costumbres.
—¿Qué	cojones	es	eso?	—me	dijo	Julián	levantando	la	voz	cuando,	con	disimulo,

lo	llevé	aparte	y	se	lo	enseñé.
—Un	anillo.
—Joder,	ya	sé	lo	que	es,	pero…	¿qué	significa?	¿No	me	querrás	decir	que…?
—Cuando	limpiamos	la	casa	de	infectados,	bueno,	 lo	 tenía	 la	antigua	dueña.	Al

verlo	no	pude	resistirme.	A	ella	ya	no	le	serviría	para	nada	y	yo	sentí	que	alguna	vez
lo	iba	a	necesitar.

—¿Entonces?
—Le	voy	a	pedir	a	Eva	que	se	case	conmigo.
Su	cara	se	congeló	en	una	instantánea	que	representaba	el	pasmo	a	la	perfección.

Luego	resolvió	a	su	manera.
—¡Ole!,	¡ole!	y	¡ole!	Así	se	hace,	con	clase.	Y	con	dos	cojones	también,	claro.
—¿No	crees	que	es	una	locura?
—¿Una	locura?	Claro	que	no	tío,	no	sé	cómo	no	se	me	ha	ocurrido	a	mí	—dijo

dándose	un	palmetazo	en	la	frente—.	En	cuanto	me	haga	con	un	pedrusco	como	ese
le	 pido	matrimonio	 a	Anabel.	Bueno,	 con	 un	 anillo	más	 sencillito	 servirá	 igual	—
musitó	mientras	su	cabeza	parecía	comenzar	a	hacer	planes.

—Entonces,	¿se	lo	pido?
—¡Ya	te	digo!	Primero	la	moto,	luego	sacas	el	anillo	y	redondeas	la	noche	de	puta

madre.
Miré	a	Eva,	charlaba	animadamente,	riendo,	moviendo	ese	cuerpo	con	el	que	se

sentía	tan	a	gusto.	Observé	su	pelo	negro	agitado	por	la	suave	brisa,	el	aleteo	de	sus
manos	al	hablar,	y	no	tuve	dudas,	era	la	mujer	de	mi	vida;	de	lo	que	me	quedara	de
vida.

Después	 de	 terminar	 con	 el	 pescado	 Fina	 se	 levantó,	 me	 miró	 y	 desapareció
dentro	de	la	casa.	Con	la	excusa	de	ayudarla	a	traer	el	postre	me	levanté	de	la	mesa	y
la	 seguí.	 Cuchicheando	 en	 la	 cocina,	 medio	 a	 oscuras,	 fuimos	 encendiendo	 las
veintisiete	velas	de	la	tarta	de	nata,	bizcocho	y	frutas	en	almíbar	que	había	preparado
con	tanto	esmero.
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—Ha	quedado	preciosa	—dije.
—No	está	mal,	no.	Pero	anda,	ve	a	preparar	el	regalo.
Salí	por	una	puerta	lateral	y	aprovechando	la	oscuridad	me	introduje	en	el	garaje.

Estaba	nervioso	como	un	adolescente	en	su	primera	cita.	Fui	al	fondo,	quité	la	lona
que	cubría	la	moto	y	encendí	la	linterna	para	verla	de	nuevo:	había	quedado	preciosa.
La	 idea	 era	 esperar	 con	 ella	 oculto.	 Fina	 estaría	 observando	 desde	 la	 cocina,	 yo	 le
haría	una	señal	con	la	linterna	y	entonces	saldría	con	la	tarta	y	las	velas	encendidas.
Cuando	todos	comenzaran	a	felicitar	a	Eva,	yo	arrancaría	la	moto	y	me	presentaría	en
mitad	de	la	fiesta	haciendo	una	entrada	inesperada	que	no	olvidaría	en	mucho	tiempo.
De	pronto	una	voz	familiar	a	mi	espalda	me	sobresaltó.

—Vamos,	no	puedo	esperar	más	—era	Julián.
—Ven,	ayúdame	a	moverla.
Nos	 disponíamos	 a	 salir	 con	 ella	 cuando	 oímos	 un	 motor.	 Dejamos	 la	 moto

apoyada	contra	la	puerta	y	el	instinto	hizo	que	cogiera	la	nueve	milímetros	que	tenía
sobre	una	repisa.

—¿No	estábamos	todos?
—Será	alguien	del	cuartel.
—¿Qué	querrán	a	estas	horas?
No	 le	 contesté	 y	 salí	 guardándome	 la	 pistola	 en	 el	 cinturón,	 Julián	me	 siguió.

Sonó	 un	 claxon,	 un	 leve	 golpe	 avisando	 a	 los	 del	 interior	 de	 su	 presencia.	 Los
comensales	estaban	de	pie,	expectantes.	Un	nuevo	bocinazo	sonó,	esta	vez	algo	más
fuerte.

—Voy	a	ver	quién	es	—dijo	Eva.
—Te	acompaño	—añadió	Julián.
Cuando	 abrieron	 el	 portalón	 de	 entrada	 apareció	 la	 luz	 de	 un	 único	 faro.	Muy

despacito	 pasó	 el	 alférez	 Galera,	 montado	 en	 una	 moto,	 acelerando	 sin	 embragar,
haciendo	que	el	inconfundible	sonido	bronco	de	la	preciosa	Harley	negra	y	cromada
que	llevaba	lo	invadiera	todo.	Se	detuvo	en	mitad	del	jardín,	aceleró	un	par	de	veces
más	y	apagó	el	motor.	Todos	lo	contemplábamos	estupefactos.	Bajó	de	la	moto,	sacó
las	llaves	del	contacto	y	se	dirigió	a	Eva.

—Feliz	cumpleaños,	espero	que	te	guste	el	regalo	—dijo.	Le	ofreció	las	llaves	y
le	dio	dos	besos.

—¿De	verdad,	es	para	mí?
—Toda	tuya.
Eva	se	tiró	a	su	cuello	y	comenzó	a	girar	abrazada	a	él.
Julián	volvió	a	mi	lado,	me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	apretó	ligeramente.
—Volvamos	a	meter	el	cacharro	tuyo	en	el	garaje	—musitó	a	mi	oído.
Y	efectivamente	eso	hicimos.	Sin	decir	ni	palabra	la	llevamos	al	fondo	del	garaje,

la	 tapamos	con	 la	 lona	para	que	durmiera	 el	 sueño	eterno	y	nos	 incorporamos	a	 la
fiesta,	si	es	que	la	podía	seguir	llamando	así.	Eva	estaba	loca	de	contenta	mirando	y
tocando	 aquella	máquina	 prodigiosa.	 Galera	 formó	 un	 corro	 a	 su	 alrededor	 que	 lo
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felicitaba	 y	 le	 ofrecía	 bebidas	 sin	 parar.	 Yo	 me	 mantuve	 alejado.	 Julián	 seguía
conmigo	sin	dejar	de	mirarme	disimuladamente.

Galera	relató,	con	su	bonita	voz	y	su	buena	dialéctica,	cómo	por	casualidad	había
descubierto	 (durante	 uno	 de	 los	 vuelos	 de	 reconocimiento	 por	 la	 isla)	 un
concesionario	de	motos	de	segunda	mano.	Conociendo	el	gusto	de	Eva	por	las	motos
y	su	pasión	por	las	Harleys,	no	lo	dudó.	También	explicó	con	detalle	el	 trabajo	que
llevó	a	sus	mecánicos	lograr	que	estuviera	a	punto	para	el	día	de	su	cumpleaños.

—Quieres	dejar	de	mirarme	de	reojo	de	una	puta	vez	—mascullé	entre	dientes.
—Vale	tío,	vale	—dijo	Julián	y	se	encendió	un	cigarro.
Mis	ojos	escudriñaban	a	los	asistentes	buscando	cómplices.	Creí	encontrar	uno	en

Sergio,	el	enólogo.	En	un	momento	dado	le	vi	acercarse	a	Eva	y	decirle	algo	al	oído,
ambos	rieron	entonces	con	disimulo	y	se	abrazaron.	A	mí	me	llevaban	los	demonios.
Me	acordé	de	Fina	y	fui	a	la	cocina.	Allí	la	encontré,	a	oscuras,	observando	desde	el
umbral	de	la	puerta.	Me	miró	con	condescendencia.

—¿Qué	hacemos	con	la	tarta?
—Sácala,	a	nadie	le	amarga	un	dulce.	Di	que	era	nuestra	sorpresa.	Yo	voy	ahora

—dije	finalmente.
Me	quedé	solo	en	la	oscuridad	de	la	cocina,	mascando	mi	derrota.	Nunca	fumaba

dentro	 de	 casa,	 a	 nadie	 le	 gustaba	 el	 olor,	 pero	 no	 pude	 evitarlo	 y	me	 encendí	 un
cigarrillo.	Una	figurilla	se	recortó	a	contraluz.	Era	Luna.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	sin	entrar	del	todo.
—He	tenido	días	mejores.
—No	le	vas	a	dar	tu	moto,	claro.
—¿Tú	qué	crees?
—Qué	pena,	con	lo	bonita	que	te	había	quedado.
—Ya	—apostillé	lacónico.
No	tenía	ganas	de	hablar.	Y	con	ella	menos	que	con	nadie.	Sospechaba	que	estaba

en	el	ajo,	que	me	había	traicionado.
—¿Tú	sabías	algo	verdad?	—me	decidí	a	preguntarle.
—Claro	que	no.	Incluso	te	ayudé	a	ponerla	bonita	¿Por	qué	me	dices	eso?
—Me	refiero	a	lo	de	Galera.
Luna	calló.	La	había	pillado.
—¿Quién	más	lo	sabe?	—continué	hablando,	intentando	que	no	se	me	quebrara	la

voz—.	Además	de	Sergio,	por	supuesto	—me	tiré	un	farol	y	acerté.
—Eva	y	yo	—dijo.
—¿Y	cuándo	pensaba	decírmelo?
—No	 te	 entiendo	 muy	 bien,	 Carlos.	 Solamente	 deseaban	 ocultarlo	 hasta	 que

estuvieran	seguros	de	lo	que	sentían.	No	querían	que	se	enterara	toda	la	isla	antes	de
tiempo.	Eva	simplemente	no	te	lo	contó	porque	se	lo	pidió	Galera.

—Vaya,	qué	considerada.
—Pensé	que	eras	más	moderno.
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—Pues	no,	ya	lo	ves,	soy	un	puto	cavernícola	—grité.
Luna	no	contestó,	se	dio	 la	vuelta	y	se	 largó.	Era	 la	primera	vez	que	 la	gritaba.

Había	perdido	los	nervios.	Comenzaba	a	hacer	inspiraciones	profundas	para	despejar
el	mareo	y	el	dolor	que	produce	el	desamor,	cuando	sonó	el	walkie	que	estaba	sobre
la	encimera	de	la	cocina.

—¿Carlos?
—Sí,	soy	yo.
—Le	habla	el	capitán	Abreu.	Necesito	verle	inmediatamente.
—¿Qué	pasa?
—Le	espero	en	mi	despacho	de	la	fortaleza	en	quince	minutos,	aquí	se	lo	contaré

todo.
—Allí	estaré.
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	quería	el	capitán,	ni	me	importaba,	solo	necesitaba	salir

de	 la	 casa	y	 su	 llamada	me	dio	 la	oportunidad.	Fui	 a	 la	habitación,	 abrí	 el	 armario
donde	guardábamos	las	armas	y	cogí	un	subfusil,	una	pistola,	varios	cargadores	y	la
Bastarda,	por	 supuesto.	Busqué	 la	 cota	de	malla,	 pero	no	 la	 encontré.	Recordé	que
Eva	me	 había	 dicho	 que	 la	 había	 lavado	 porque	 la	 tenía	 hecha	 un	 asco.	 No	 sabía
dónde	demonios	la	había	puesto.	Volví	al	jardín	y	busqué	a	Julián.	En	la	mesa	todos
charlaban	animadamente	y	daban	buena	 cuenta	de	 la	 tarta.	Eva	 estaba	de	 espaldas,
sentada	entre	Galera	y	Sergio.	Julián	me	vio	con	las	armas	y	se	levantó	de	inmediato.

—¿Qué	pasa,	Carlos?
—El	capitán	quiere	verme	ahora.
—¿A	estas	horas?	¿Te	dijo	para	qué?
—No.
—Te	acompaño.
—Me	ha	dicho	que	vaya	solo	—le	mentí—.	Déjame	las	llaves	del	quad.
—¿Te	 vas	 a	 ir	 sin	 despedirte?	 —preguntó	 con	 cara	 de	 fastidio	 mientras	 me

entregaba	las	llaves.
—Luna	me	lo	ha	confirmado.	Galera	y	Eva…	Bueno,	ya	sabes.
—Joder.
—No	 tengo	ganas	de	hablar	con	nadie	y	menos	con	Eva.	Me	viene	bien	darme

una	 vuelta.	 Seguro	 que	 será	 alguna	 chorrada.	Me	 quedaré	 a	 dormir	 en	 el	 cuartel	 y
mañana	pensaré	lo	que	hago.

—Deberías	hablar	con	ella.
—Hablaré,	pero	no	hoy.	Merece	tener	un	buen	cumpleaños.
—Eres	un	tío	cojonudo,	joder	—dijo	lloriqueando.
—Toma	—concluí—.	Pídele	matrimonio	a	Anabel.
Julián	no	dijo	nada,	solo	se	quedó	mirando	el	anillo	que	le	puse	en	la	mano.
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6.	MALENTENDIDOS

Aprovechando	 la	oscuridad	para	no	ser	visto,	Carlos	 salió	de	 la	casa	con	 la	cabeza
hecha	un	lío	y	con	dificultad	para	respirar.	Recordó	en	el	último	momento	que	había
olvidado	coger	su	cota	de	malla.	Pensó	que	probablemente	estaría	colgada,	secándose
bajo	 el	 porche	 de	 la	 cocina.	 Barajó	 la	 posibilidad	 de	 volver,	 pero	 finalmente	 la
descartó.	Si	alguien	le	veía	tendría	que	dar	demasiadas	explicaciones,	y	si	era	Eva…
Solo	 de	 pensarlo	 le	 dio	 vértigo.	 Empujó	 el	 quad	 que	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la
carretera	 y,	 cuando	 consideró	 que	 se	 encontraba	 suficientemente	 lejos	 para	 que	 el
motor	no	se	oyera,	arrancó	y	desapareció.

Dentro	la	fiesta	continuaba.	Sentados	alrededor	de	la	mesa	y	con	el	buen	vino	que
había	elegido	Sergio	para	la	ocasión,	el	ánimo	de	los	comensales	iba	en	aumento.	En
un	momento	dado	Luna	le	contó	a	Eva	su	conversación	con	Carlos	y	lo	confundida
que	le	había	dejado.

—¿Eso	te	dijo?
—Sí	—contestó	Luna.
—Me	cuesta	creerlo.
—Y	a	mí.
En	 ese	 momento	 Eva	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 rato	 sin	 ver	 a	 Carlos.	 Sin

levantarse	lo	buscó	con	la	mirada.
—¿Alguien	 ha	 visto	 a	 Carlos?	 —preguntó	 finalmente	 levantando	 la	 voz	 por

encima	de	las	conversaciones.
Todos	detuvieron	sus	conversaciones	para	negar,	luego	volvieron	a	sus	charlas	sin

darle	mayor	 importancia	 al	 hecho.	 Julián	 estaba	 sentado	 en	 el	 extremo	de	 la	mesa,
junto	a	Anabel	y	Fina.	Se	levantó	y	fue	hasta	Eva.

—Puedo	hablar	con	vosotras	dos	un	momento	—dijo	en	tono	muy	serio.
Galera,	que	se	encontraba	a	su	lado,	se	percató	y	preguntó.
—¿Todo	va	bien?
—Para	ti	ya	veo	que	de	maravilla	—espetó	Julián	señalándole	con	el	dedo,	en	una

especie	de	desafío.	Luego	se	volvió	y	se	alejó	de	la	mesa.
Eva	se	quedó	estupefacta	con	la	salida	de	tono	de	Julián.	Galera	no	contestó.
—¿Se	puede	saber	a	qué	viene	esto?	—preguntó	Eva	agarrando	del	brazo	a	Julián

y	deteniéndolo	justo	al	borde	del	agua.
—Perdona	que	te	lo	diga,	«ojos	verdes»,	pero	hay	que	tener	un	rostro	desde	aquí	a

la	península	para	decir	eso.
Luna	 cogió	 la	 mano	 de	 Eva.	 Su	 inteligente	 cabeza	 intentaba	 poner	 orden	 y

coherencia	en	todo	lo	que	había	estado	pasando	aquella	noche,	pero	no	terminaba	de
conseguir	 la	 combinación	 perfecta	 que	 lo	 explicara.	 Por	 eso	 permanecía	 callada,
expectante.
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—¿Quieres	decirme	qué	pasa	de	una	puta	vez?	—conminó	Eva.
—Mira	Eva,	ya	 sabes	que	 te	quiero	mucho,	pero	esto	no	me	parece	bien.	Hace

semanas	 que	 detecté	 ciertos	 comportamientos	 sospechosos	 entre	 tú	 y	 Galera.
Miradas,	cuchicheos,	no	sé,	una	confianza	que	sobrepasaba	lo	normal	siete	pueblos.
Esta	mañana	no	pude	más	y	tuve	que	contárselo	a	Carlos.	Yo	no	lo	podía	creer,	y	él
tampoco.	Lo	dejamos	correr	hasta	esta	noche,	que	ya	ha	sido	el	no	va	más.	Y	por	si
quedaba	alguna	duda,	Carlos	ha	hablado	con	Luna	y	se	lo	ha	confirmado.

—¿Confirmado	el	qué?
—Joder,	pues	que	Galera	y	tú	estáis	liados.
Eva	sonrió	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Ahora	 lo	 entiendo	 todo	—dijo	Luna—.	Yo	 hablaba	 de	 una	 cosa	 y	Carlos	 de

otra.
—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó	Julián	molesto.
—Te	lo	has	perdido	todo,	espía	de	pacotilla.	Galera	es	gay	y	con	quien	tiene	algo

es	con	Sergio.	Eva	ha	sido	su	confidente	durante	estas	semanas	—contestó	Luna.	Eva
no	paraba	de	reír.

—¿Galera	y	Sergio…?	—repitió	Julián	sin	dar	crédito—.	¡La	alegría	que	se	va	a
llevar	Carlos!

—Y	ahora,	¿me	puedes	decir	dónde	está	Carlos?	—pregunto	Eva.
—Le	 llamó	el	capitán.	No	me	dijo	 lo	que	quería,	pero	no	parecía	muy	urgente.

Aunque	ya	te	digo	yo	que	se	ha	ido	hecho	unos	zorros.	Dijo	que	se	quedaría	a	dormir
en	el	cuartel.

—Pues	no	pienso	llamar	para	aclararle	nada,	por	idiota	—añadió	Eva.
—Pobre,	con	lo	que	le	había	costado	preparar	la	moto	que	te	iba	a	regalar	—dijo

Julián.
—¿Una	moto?	—repitió	Eva.
—Sí.
—Vaya.
—Y	también	esto	—dijo	Julián	sacando	el	anillo	del	bolsillo.
—Un	anillo	—musitó	Eva—.	¿Y	por	qué	lo	tienes	tú?
—Iba	a	pedirte	matrimonio.	Supongo	que	perdió	las	ganas	y	me	lo	dio.
—Vaya	 par	 de	 gilipollas	—espetó	 Eva	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el	 anillo	 que	 Julián

sostenía	delante	de	sus	ojos.
Se	puso	seria	y	durante	unos	segundos	no	dijo	nada.	Finalmente	reaccionó.
—Dame	eso	—concluyó	quitándoselo	de	 la	mano—.	Y	enséñame	esa	moto,	me

muero	de	ganas	de	verla.
—Es	preciosa	—intervino	Luna.
—¿Tú	también	estabas	en	el	ajo?	—preguntó	Eva.	Luna	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	Carlos?	—objetó	Julián—.	¿No	vas	a	llamarle?
—Pues	no.	Voy	a	dejar	que	sufra	esta	noche	como	castigo	por	no	confiar	en	mí.

Mañana	voy	a	darle	la	vuelta	como	a	un	calcetín,	por	capullo.
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Julián	 relajó	 el	 gesto	 finalmente	 y	 las	 acompañó	 al	 garaje.	Aún	 seguía	 dándole
vueltas	al	tema.

—¿Galera	y	Sergio	«Brokeback	Mountain»?	Increíble	—murmuró.
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7.	LA	MISIÓN

Un	 viento	 frío	 proveniente	 de	 la	 península	 anunciaba	 la	 llegada	 del	 duro	 invierno.
Bordeé	la	costa	hasta	llegar	a	la	carretera	de	La	Mola,	entonces	apreté	el	acelerador	a
tope	y	el	aire	espació	mis	lágrimas.	Momentos	felices	con	Eva	se	superpusieron	sin
orden.	Por	mi	cabeza	pasaron	miles	de	imágenes.	Traté	de	evitarlas	y	con	ello	disipar
el	dolor	que	sentía.

Los	sensores	de	movimiento	instalados	en	la	carretera	detectaron	mi	presencia	y	a
lo	 lejos	 se	 encendieron	 los	 focos	 de	 vigilancia	 instalados	 en	 las	 torres.	 A	 unos
doscientos	 metros	 divisé	 la	 línea	 defensiva.	 Aminoré	 la	 marcha	 hasta	 llegar	 al
autobús	reforzado	que	hacía	de	puerta	y	me	detuve.

Dos	soldados	montaban	guardia	en	una	garita	de	madera.	Uno	salió	rifle	en	mano,
al	reconocerme	bajo	el	arma.

—Buenas	noches,	soldado.	Vengo	a	ver	al	capitán.
—Le	está	esperando.	Tengo	orden	de	acompañarle	hasta	su	despacho.
—Bien,	pues	a	qué	esperamos.
La	 iluminación	era	mínima.	Seguí	al	soldado	que	alumbraba	el	camino	con	una

linterna.	Entramos	 en	 la	 fortaleza	 por	 la	 Puerta	 de	 la	Reina.	No	 nos	 cruzamos	 con
nadie,	 solo	 vi	 muros	 de	 piedra	 en	 sombras	 hasta	 llegar	 a	 la	 zona	 principal	 de	 la
fortificación.	Allí	confluían	los	tres	frentes	defensivos	para	los	que	fue	concebida:	el
marítimo	de	la	costa	norte,	el	de	la	bocana	del	puerto	de	Mahón	y	la	defensa	terrestre
del	único	acceso	por	tierra	a	la	fortaleza.	Junto	a	la	caponera	del	hornabeque,	que	era
el	 punto	 más	 avanzado,	 se	 hallaba	 un	 edificio	 circular	 que	 antaño	 sirvió	 como
segundo	 nivel	 defensivo	 en	 caso	 de	 invasión.	 Entramos	 en	 él	 y	 recorrimos	 sus
pasillos	 oyendo	 retumbar	 nuestras	 pisadas	 entre	 aquellas	 piedras	 centenarias.
Comprendí	que	el	capitán	pasara	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	fragata,	aquello	daba
escalofríos.	Al	 final	 de	 un	 estrecho	 corredor	 se	 encontraba	 su	 despacho.	 La	 puerta
estaba	cerrada.

—Pasen	—oímos	 decir	 desde	 el	 interior	 después	 de	 que	 el	 soldado	 golpeara	 la
puerta	sin	muchos	miramientos.

—Señor,	ha	llegado	Carlos.
—Gracias,	soldado.	Puede	volver	a	su	puesto.
La	pesada	puerta	de	madera	se	cerró	a	mi	espalda	y	me	quedé	contemplando	al

capitán	en	mitad	de	aquel	despacho	austero	y	mal	iluminado	que	olía	a	madera	más
que	una	carpintería.	Sentado	en	un	rincón	distinguí	otra	figura.	Tenía	unos	papeles	en
la	mano,	parecía	anotar	algo.	Levantó	la	cabeza	unos	instantes	para	mirarme,	pero	no
me	saludó.	Era	el	teniente	Magalo.

—Gracias	por	venir	tan	rápido	—dijo	el	capitán—.	Veo	que	lo	ha	hecho	solo.
—Sí.
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—Bien,	 vayamos	 al	 grano.	 Es	 preciso	 ir	 a	 Madrid	 y	 necesito	 a	 alguien	 de	 su
experiencia	para	hacerlo.	Es	de	vital	importancia	que	la	misión	salga	perfecta.

—¿Cómo	dice?
—Venga,	se	lo	explicaré.
Le	 acompañé	 a	 su	mesa	y	me	 senté	 frente	 a	 él.	En	pocos	minutos	me	 lo	 contó

todo:	lo	del	búnker	de	La	Moncloa,	cómo	se	habían	refugiado	allí	el	gobierno	y	los
altos	mandos,	 el	desastre	que	 se	produjo	cuando	se	manifestó	 la	 infección	a	 treinta
metros	de	profundidad,	la	huída	y,	sobre	todo,	lo	del	superordenador	militar.	Terminó
explicándome	que	habían	contactado	con	alguien,	un	único	superviviente,	un	analista
de	sistemas.

—Se	llama	Samuel	Santos	y	es	 la	persona	que	debemos	 ir	a	buscar	—concluyó
diciendo.

—¿Por	qué	ha	tardado	tanto	en	poder	comunicarse?
—Había	 infectados.	 Esta	 tarde	 murió	 el	 último	 y	 pudo	 acceder	 al	 ordenador

principal.
Medité	 unos	 segundos	 durante	 los	 cuales	 las	 imágenes	 de	 las	 calles	 de	Madrid

infectadas	de	comilones	fueron	las	protagonistas.
—Un	solo	hombre…	¿Qué	le	hace	tan	valioso	como	para	que	nos	metamos	en	las

entrañas	de	la	bestia	para	rescatarlo?
—Sabe	 manejar	 ese	 ordenador	 y	 tiene	 las	 claves	 y	 la	 tarjeta	 para	 ponerlo	 en

marcha.
—¿Y?
—Con	 ese	 ordenador	 tendríamos	 acceso	 a	 todo:	 conexión	 con	 los	 satélites,

posicionamiento	de	barcos,	vehículos	militares	y	 comunicación	con	cualquier	 lugar
del	mundo.	Ya	 no	 dependeríamos	 de	 los	 datos	 que	 nos	 suministran	 los	 americanos
con	cuentagotas.	Podríamos	rastrear	supervivientes	y	conseguir	suministros	valiosos
como	combustible	y	armas.	Y	lo	más	importante	—el	capitán	se	arrellanó	en	el	sillón
—,	 a	 través	 del	 superordenador	 también	 tendríamos	 acceso	 a	 una	 base	 de	 datos
inmensa.

Fruncí	el	ceño	incrédulo,	él	continuó.
—Millones	 y	 millones	 de	 bytes	 de	 información.	 Dispondríamos	 de	 manuales

técnicos	 de	 ingeniería,	 arquitectura,	 medicina…	 con	 los	 que	 aprender	 a	 manejar
cualquier	 cosa,	 a	 poner	 en	 marcha	 máquinas,	 fábricas	 y	 hospitales.	 Allí	 está	 la
historia	de	la	literatura,	del	arte,	de	la	ciencia,	todo.	No	se	perderían	las	obras	de	los
grandes	 artistas	 ni	 científicos;	 el	 legado	 de	 la	 humanidad,	 en	 definitiva.	 Podríamos
empezar	de	nuevo	con	ello.	Necesitamos	esa	información,	Carlos.

Las	palabras	del	capitán	sonaban	serenas,	pero	intensas.	Parecía	razonable	lo	que
decía,	aunque	algo	no	me	cuadraba.

—Tiene	 sentido	 lo	 que	 dice,	 pero	 si	 el	 superordenador	 está	 allí,	 ¿para	 qué
demonios	tenemos	que	traer	al	técnico	aquí?

El	 capitán	 se	 levantó	 y	 sacó	 una	 linterna	 del	 cajón	 de	 su	 mesa	 de	 madera
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historiada.
—Sígame,	tengo	algo	que	enseñarle.
Salimos	al	corredor	por	el	que	había	llegado	y	bajamos	unas	escaleras,	luego	otras

más	empinadas	hasta	 llegar	a	una	sala	amplia	casi	vacía.	Un	par	de	estanterías	con
recuerdos	militares,	algunas	cajas	de	municiones	y	una	gran	bandera	española	en	una
pared	era	todo	lo	que	había.

—Esto	fue	un	polvorín	—explicó	el	capitán—.	Teniente,	ayúdeme.
Magalo,	que	aún	no	había	abierto	 la	boca,	acompañó	al	capitán.	Atravesaron	 la

sala	 y	 comenzaron	 a	 empujar	 la	 estantería	 de	 la	 pared	del	 fondo.	No	parecía	 pesar
mucho	y	se	desplazó	con	facilidad	sobre	el	suelo	de	piedra,	el	cometido	del	teniente
fue	más	evitar	que	se	cayeran	los	adornos	que	otra	cosa.	Al	retirarla	del	todo	apareció
un	agujero	en	la	pared	del	tamaño	de	un	hombre.

—Detrás	 de	 mí,	 y	 cuidado	 con	 la	 cabeza	 —apuntilló	 el	 capitán	 antes	 de
desaparecer	en	su	interior.

Lo	seguí	sin	rechistar,	agaché	la	cabeza	y	me	introduje	en	la	oquedad.	La	luz	de	la
linterna	 iluminaba	 a	 duras	 penas	 unos	 peldaños	 estrechos	 que	 bajaban	 en	 espiral,
como	los	que	había	en	los	castillos.	El	techo	era	muy	bajo	y,	aunque	evité	dar	con	la
cabeza,	golpeé	varias	veces	con	el	pomo	de	la	Bastarda.

—Payaso,	siempre	con	esa	ridícula	espada	a	cuestas	—oí	murmurar	al	teniente	a
mi	 espalda.	 Me	 paré	 y	 me	 giré	 trabajosamente.	 El	 comentario	 merecía	 una
contestación	y	yo	aquella	noche	iba	caliente.

—Mi	 ridícula	 espada	 te	 puso	 tus	 ridículos	 huevos	 de	 cobarde	 en	 el	 gaznate,
cerquita	 de	 tu	 ridícula	 cara	 de	 chupa	 culos	—le	 espeté	 rememorando	 aquel	 primer
encuentro	 que	 tuve	 con	 él	 nada	 más	 llegar	 a	Menorca,	 cuando	 a	 punto	 estuve	 de
degollarlo	como	a	un	cerdo.

No	contestó,	o	si	lo	hizo	no	le	oí.	Mejor	así.
Después	 de	 bajar	 el	 tramo	 de	 escaleras	 llegamos	 a	 una	 pequeña	 sala	 de	 techo

abovedado	que	me	recordó	a	la	que	tenía	el	castillo	de	Manzanares,	la	antesala	por	la
que	se	accedía	al	túnel	que	comunicaba	con	la	iglesia	de	Ntra.	Sra.	de	las	Nieves.

—¿Es	un	pasadizo	de	salida?	—pregunté.
—Es	algo	más,	venga	—respondió	el	capitán	abriendo	la	única	puerta	que	había,

una	pesada	hoja	de	acero	de	veinte	centímetros—.	Afortunadamente	la	encontramos
abierta,	de	no	ser	así	nunca	habríamos	podido	entrar.

Cuando	accionó	el	interruptor	no	di	crédito	a	lo	que	veía.	Una	luz	perfectamente
calculada,	 con	 la	 intensidad	 adecuada	 y	 una	 calidad	 y	 tonalidad	muy	 confortables,
descubrió	una	amplia	sala	sacada	de	una	película	de	Star	Trek.	Muebles	funcionales,
pero	 de	 diseño.	 Mucho	 cristal	 y	 acero.	 Un	 montón	 de	 mesas	 con	 ordenadores	 e
inmensas	pantallas	en	las	paredes.

—¿Qué	cojones	es	esto?	—pregunté	atónito.
—Un	 búnker,	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 hay	 en	 España.	 Lo	 encontramos	 por

casualidad,	vacío.
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—Ya	veo	en	lo	que	se	gastaban	nuestro	dinero	los	políticos.	Qué	calladito	se	 lo
tenía	capitán	—apuntillé	mientras	paseaba	por	aquel	lugar	futurista.

—No	 lo	creí	necesario,	habría	despertado	unas	esperanzas	que	 tal	vez	nunca	se
cumplieran.	En	realidad,	nada	de	esto	sirve	para	nada	—contestó	cogiendo	un	sobre
de	una	mesa.

—Entiendo.	Necesita	a	ese	técnico	para	ponerlo	en	marcha.
—Desde	 La	Moncloa	 él	 podría	 reiniciar	 los	 sistemas	 y	 autorizar	 los	 accesos	 a

toda	la	información	de	la	que	le	he	hablado.
—Ya.	Podría,	pero	no	quiere.
—Exacto.	Él	 dice	que	desde	 allí	 no	puede	hacerlo,	 pero	no	 le	 creo.	Tendremos

que	 traer	 aquí	 a	 ese	 cabroncete	 o	 no	 hará	 nada	—concluyó	 el	 capitán	 con	 cara	 de
fastidio.

—Vamos,	 capitán,	 no	 lo	 juzgue	 tan	mal,	 es	 compresible.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva
encerrado?	¿Un	año?	Un	año	sin	ver	el	sol,	bajo	tierra,	solo.	Tiene	una	baza	ganadora
en	la	mano	y	no	está	dispuesto	a	desperdiciarla,	nada	más.

—Quizá	tenga	razón.	Si	nos	diera	acceso	desde	allí	nunca	iríamos	a	buscarle	—
musitó.

—Desde	luego	que	no	—añadió	Magalo	a	mi	espalda.
—Bueno,	¿y	cómo	piensa	hacerlo?	—pregunté	yendo	al	grano.
El	capitán	sacó	unas	fotografías	aéreas	del	sobre	que	había	cogido	y	las	extendió

sobre	 la	 mesa.	 Todas	 eran	 del	 mismo	 lugar,	 con	 diferentes	 grados	 de	 ampliación.
Abreu	eligió	una.

—Moncloa	 esta	 misma	 tarde.	 Nos	 las	 mandó	 el	 técnico.	 Esto	 es	 el	 perímetro
cerrado	del	complejo	—dijo	señalando	un	trazo	rojo	que	rodeaba	varios	edificios—.
Aquí	está	el	helipuerto,	y	esta	cruz	marca	la	entrada	a	la	fortaleza	subterránea.

Miré	la	foto	con	detenimiento	y	luego	cogí	otras	más	ampliadas.
—Fuera	veo	bastantes	infectados,	pero	dentro	del	recinto	hay	pocos	—dije.
—Unos	nueve	o	diez,	no	más	—contestó	Magalo.
—Iremos	 en	 la	 fragata	 hasta	 el	 puerto	 de	 Valencia	 —prosiguió	 el	 capitán—.

Desde	allí	continuará	en	helicóptero	hasta	Madrid,	recogerá	al	técnico	y	volverá	a	la
fragata.	Tendrán	que	eliminar	a	los	infectados	de	dentro,	los	del	exterior	no	serán	un
peligro	si	se	dan	prisa,	los	muros	y	rejas	aguantarán	a	un	buen	número	de	ellos.

—¿Por	 qué	 no	 ir	 en	 helicóptero	 desde	 aquí?	—pregunté—.	 El	 Chinook	 podría
hacerlo.

—Preferiría	no	gastar	todo	el	combustible	de	aviación.	Llevaremos	el	Sikorsky	—
respondió	Abreu.

—Ya.	Entonces	Escolano	no	irá.
—No	—concluyó	el	capitán	abriendo	los	brazos.
Volví	a	mirar	las	fotos.	Imaginé	la	incursión	y	me	pareció	cosa	de	niños	después

de	 todo	 lo	 que	 llevaba	 pasado.	 Cualquier	 misión	 en	 la	 isla	 era	 más	 peligrosa	 que
aquella.	Un	 viajecito	 en	 barco,	 luego	 una	 panorámica	 desde	 el	 aire,	 un	 puñado	 de
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infectados	despistados	que	eliminaríamos	con	la	gorra	y	asunto	terminado.	De	pronto
me	 vino	 a	 la	 cabeza	Eva	 y	 noté	 una	 presión	 en	 el	 pecho.	 Sin	 duda	 necesitaba	 una
distracción,	algo	que	me	mantuviera	ocupado.

—De	 acuerdo,	 ¿cuándo	 lo	 hacemos?	—dije	 dejando	 las	 fotos	 en	 la	 mesa,	 con
chulería.

—Nosotros	tenemos	todo	preparado.	En	cuanto	reúna	a	su	equipo	zarparemos	—
contestó	el	capitán	cruzando	los	brazos.

No	era	mi	 idea.	Necesitaba	alejarme	de	 todo	 lo	que	me	recordara	a	Eva,	darme
una	tregua.

—No	será	necesario	—dije	finalmente—.	Es	casi	un	viaje	de	placer.
—¿Irá	solo?	—preguntó	el	capitán	extrañado.
—El	piloto,	 un	par	de	 soldados	que	disparen	bien	y…	el	 teniente	Magalo.	Con

eso	será	suficiente.
Oí	crujir	unos	dientes	a	mi	espalda.
—¿Está	seguro?
—Claro.	Además	el	teniente	estará	encantado	de	acompañarme	y	colaborar	en	la

salvación	de	la	raza	humana,	¿verdad?	—dije	todo	lo	serio	y	circunspecto	que	pude.
Abreu	le	dirigió	una	mirada	interrogativa.
—Por	supuesto,	capitán,	para	mí	será	un	honor	acometer	esta	misión	—contestó

cuadrándose	y	saludando	marcial.
Hacía	tiempo	que	no	veía	una	mirada	como	la	que	me	dedicó,	la	última	vez	fue	en

un	documental	sobre	cocodrilos.
—Bien,	 entonces	 todo	 solucionado.	 Zarpemos	 de	 inmediato	—urgió	 el	 capitán

frotándose	las	manos	y	dirigiéndose	hacia	la	puerta	como	un	rayo.
El	 teniente	 aún	 metabolizaba	 el	 marrón	 en	 el	 que	 le	 había	 metido	 cuando	 me

acerqué	y	le	susurré	al	oído.
—Vamos,	Magalo,	no	pongas	esa	cara,	te	vendrá	bien	tomar	un	poco	el	aire.
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8.	CORTE	DE	UÑAS

Habían	atravesado	el	Congo,	la	República	Centroafricana,	Camerún	y	El	Chad.	Más
de	 tres	mil	 kilómetros	 sin	 apenas	 descansar,	 conduciendo	 por	 turnos.	 Los	 hombres
estaban	exhaustos	y	los	vehículos	también.	Tagana	miró	el	mapa	por	enésima	vez,	se
encontraban	 a	mitad	 de	 camino	 y	 todavía	 les	 quedaba	 lo	 peor:	 las	 secas	 tierras	 de
Niger	y	la	inmensa	y	desértica	Argelia.	Debían	descansar.	El	lago	Chad	sería	un	buen
lugar,	podrían	coger	agua	y	tal	vez	comida,	siempre	y	cuando	no	encontraran	muchos
infectados.	Comunicó	por	radio	la	decisión	a	sus	hombres,	que	recibieron	con	alegría,
y	 buscó	 un	 lugar	 en	 el	 mapa	 lejos	 de	 los	 poblados	 donde	 pudieran	 acampar.	 Aún
debieron	 de	 conducir	 más	 de	 dos	 horas	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 sonar	 la	 radio
ordenando	detenerse.

El	 lugar	 que	 eligió	 estaba	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	 río	 Chari,	 entre	 las
poblaciones	de	Massaki	y	Blangoua.	Nadie	descargó	nada,	ni	siquiera	se	bajaron	de
los	vehículos.	Buscó	un	sitio	despejado	y	 llano,	formó	un	círculo	defensivo	con	los
vehículos	y	esperó.	Subido	al	techo	del	todoterreno,	Tagana	aguzó	el	oído	y	la	vista.
Escudriñó	el	horizonte	en	busca	del	más	mínimo	ruido	o	movimiento.	El	sol	estaba	en
todo	 lo	 alto	 y	 el	 calor	 era	 asfixiante,	 pero	 aguantó	 más	 de	 media	 hora	 hasta	 que
estuvo	relativamente	seguro	de	que	no	había	infectados	por	los	alrededores,	entonces
comunicó	a	sus	hombres	la	buena	noticia,	descansarían	allí	hasta	el	anochecer.

—Ogutu,	 quiero	 un	 recuento	 de	 alimento	 y	 de	 combustible	 —ordenó	 Tagana
mientras	se	ponía	sus	Ray-Ban	Wayfarer	negras.

A	los	quince	minutos	Machete	volvió	con	la	información.
—Tengo	malas	y	buenas	noticias.
—Las	malas	primero.
—La	 carne	 que	 trajimos	 no	 secó	 el	 tiempo	 suficiente,	 se	 está	 pudriendo,	 y

teniendo	en	cuenta	los	kilómetros	recorridos	y	los	que	aún	nos	quedan,	no	tendremos
combustible	suficiente	para	llegar.

—¿Y	las	buenas?
—Un	soldado	 se	 crió	 cerca	de	estas	 tierras	y	dice	 saber	de	un	 lugar	donde	hay

hipopótamos.	Con	una	cría	hermosa	tendríamos	el	asunto	de	la	comida	resuelto.
—¿Y	qué	pasa	con	el	combustible?
—Dejando	un	par	de	camiones	se	solucionaría.	Solo	hay	que	elegir	entre	hombres

o	equipo.
—Entiendo	—dijo	 Tagana	 y	 meditó	 unos	 instantes—.	 ¿Y	 de	 cuántos	 hombres

estaríamos	hablando?	—preguntó	finalmente.
—Sesenta,	tal	vez	setenta.
—Setenta	—repitió	en	voz	baja.
—Menos	 bocas	 que	 alimentar	 y	 menos	 competencia	 para…	 —dijo	 Ogutu
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completando	la	frase	con	un	gesto	obsceno	que	simulaba	copular.
—De	momento	organiza	la	partida	de	caza,	ya	veremos	lo	que	hacemos	después.
Tagana	se	alejó	del	campamento	improvisado	y	buscó	la	sombra	de	una	solitaria

acacia,	 se	 sentó	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 el	 áspero	 tronco.	Necesitaba	 pensar,	 pensar
sobre	lo	mejor,	lo	más	conveniente.	No	era	un	irresponsable	ni	un	estúpido	como	la
mayoría	 de	 los	 que	 le	 rodeaban,	 no	 hubiera	 llegado	 donde	 estaba	 habiéndolo	 sido.
Unos	minutos	de	reflexión	a	veces	son	necesarios,	le	decía	en	muchas	ocasiones	a	su
incondicional	 e	 impulsivo	 lugarteniente,	 meditar	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 la
mente	 pueda	 separar	 lo	 moralmente	 correcto	 de	 lo	 estrictamente	 necesario,	 y	 sea
capaz	 de	 tomar	 la	 decisión	más	 acertada.	 Esa	manera	 de	 actuar	 le	 había	 llevado	 a
cometer	infinidad	de	actos	violentos,	muertes	y	las	mayores	atrocidades,	pero	nunca
por	placer	o	sed	de	sangre,	sino	por	un	estricto	motivo	práctico.	Tagana	no	disfrutaba
con	 la	 tortura	ni	 el	 asesinato,	 no	 era	un	 salvaje,	 solo	un	hombre	 realista.	 “Una	 vez
marcado	un	trayecto	y	una	dirección,	el	destino	es	lo	más	importante”,	solía	decir,	“y
en	su	logro,	la	razón	ayuda	y	los	sentimientos	son	piedras	en	el	camino”.

Por	eso	consideró	con	detenimiento	lo	que	Ogutu	le	había	contado	y,	despojado
de	 todo	sentimentalismo,	 llegó	a	una	conclusión	 terrible:	necesitaba	el	equipo	y	 las
armas,	y	 le	 sobraban	hombres.	Pensó	que	una	vez	 llegaran	a	 esa	 isla	 española	y	 la
tomaran,	tendrían	que	asentarse	para	perpetuarse,	y	las	cuentas	no	le	cuadraban.	Eran
casi	trescientos	hombres	y	apenas	cien	mujeres,	más	que	suficientes	como	putas,	pero
escasas	 una	 vez	 se	 convirtieran	 en	 compañeras	 y	madres	 de	 sus	 hijos.	No	 le	 cabía
ninguna	 duda	 de	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 formarían	 parejas	 y	 entonces	 doscientos
hombres	 tendrían	 que	 conformarse	 con	mirar	 cómo	un	 tercio	 de	 ellos	 dormía	 cada
noche	 al	 calor	 de	 una	 mujer	 y	 formaba	 una	 familia.	 Estaba	 pensando	 de	 más,
anticipándose	a	unos	inciertos	acontecimientos,	pero	las	circunstancias	le	llevaron	a
ello.	Sabía	perfectamente	que	aún	 les	quedaba	mucho	camino	que	 recorrer;	más	de
tres	mil	 kilómetros	 por	 carreteras	 desérticas,	 atravesar	Níger,	Argelia,	 la	 ciudad	 de
Argel,	 acceder	 a	 su	 puerto,	 embarcar	 en	 el	 carguero,	 tomar	 la	 isla	 española…
Demasiadas	 variables,	 el	 desastre	 podría	 esperarles	 al	 doblar	 cualquier	 esquina.
Contaba	 con	 ello	 y	 con	 la	 perdida	 de	 hombres,	 con	 eso	 también.	 Un	 número
equilibrado	entre	hombres	y	mujeres	sería	lo	más	adecuado,	mantendría	la	moral	alta
y	su	 liderazgo	nunca	se	cuestionaría.	Conocía	el	número	aproximado	de	hombres	y
mujeres	de	la	isla.	Dejaría	a	todas	las	mujeres	con	vida	y	solo	a	los	hombres	que	les
fueran	útiles,	los	otros	tendrían	que	morir,	lamentablemente;	por	cuestiones	prácticas,
por	supuesto.	Imaginó	a	una	de	esas	mujeres	blancas,	de	piel	suave.	Nunca	pensó	en
ninguna	de	las	putas	manoseadas	que	llevaban	como	compañera	y	madre	de	sus	hijos.
Deseaba	a	una	europea	culta,	de	modales	refinados,	con	la	que	poder	charlar	de	todo
y	 envejecer	 a	 su	 lado.	 Se	 estaba	 desviando,	 sus	 pensamientos	 se	 largaron	 por	 su
cuenta	para	vivir	una	fantasía	que	aún	no	tocaba.	Lo	primero	era	lo	primero,	pensó.
Cogió	 un	 puñado	 de	 tierra	 rojiza	 y	 lo	 lanzó	 lejos.	 Quería	 a	 África	 tanto	 como	 la
odiaba,	porque	siempre	le	obligaba	a	 tomar	decisiones	difíciles.	Por	eso,	una	vez	la
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abandonara,	no	la	echaría	de	menos	jamás.

«Machete»	 Ogutu	 cogió	 dos	 4x4,	 cinco	 hombres	 y	 se	 fue	 de	 caza.	 Siguió	 las
indicaciones	del	soldado	que	se	había	criado	en	una	pequeña	población	a	orillas	del
lago,	 Blangova;	 después	 de	 bordearla	 se	 dirigieron	 a	 una	 zona	 donde	 se	 suponía
estaban	 los	hipopótamos.	Llegaron	con	 los	vehículos	hasta	donde	pudieron	y	 luego
continuaron	 a	 pie.	 El	 calor	 era	 insoportable,	 y	 la	 humedad	 y	 los	 mosquitos
aumentaban	según	se	aproximaban	al	agua.

—¿Queda	mucho?	—preguntó	molesto	Ogutu	al	soldado	que	los	guiaba.
—No,	tienen	que	estar	detrás	de	esta	vegetación.
Y	así	fue,	después	de	atravesar	un	denso	trecho	que	tuvieron	que	salvar	a	golpe	de

machete,	apareció	un	claro	de	tierra	rojiza	y	húmeda	que	ocupaba	un	meandro	del	río.
Tumbados	plácidamente,	embarrados	y	distraídos,	se	encontraban	los	hipopótamos.

—Todos	quietos,	disparo	yo	—susurró	Ogutu.
Con	 la	mira	 telescópica	 del	Ak-47	 buscó	 su	 víctima.	No	 le	 interesaba	 un	 gran

macho	 de	 tres	 toneladas	 sino	 una	 cría	 que	 pudieran	 trocear	 con	 facilidad.	 Había
varias,	algunas	recién	nacidas	le	parecieron	demasiado	pequeñas.	Al	fin	encontró	su
objetivo	 ideal.	 Tenía	 la	 cabeza	 levemente	 levantada,	 apoyada	 contra	 el	 lomo	 de	 su
madre,	y	se	mecía	acompasando	la	respiración.	Dormitaba	apaciblemente	mientras	su
madre	vigilaba	atenta.	Ogutu	calculó	que	pesaría	unos	trescientos	kilos	más	o	menos,
suficiente.	Levantó	el	 arma	y	apuntó	con	cuidado	entre	 los	dos	ojos	 cerrados	de	 la
cría.	El	disparo	tronó	y	cientos	de	aves	salieron	volando	desde	la	espesura,	cubriendo
el	 cielo	de	 colores	y	 el	 ambiente	de	graznidos	y	batir	 de	 alas.	Los	hipopótamos	 se
incorporaron	 trabajosamente	 y	 deambularon	 confundidos.	 La	 cría	 quedó	 tumbada,
con	el	cerebro	destrozado	por	una	bala	calibre	7,62.

—Ahora	un	poco	de	ruido	para	despejar	la	zona	—gritó	Ogutu.
Sus	 hombres	 dispararon	 sus	 rifles	 a	 ráfaga,	 provocando	 la	 desbandada	 de	 los

enormes	mamíferos	buscando	el	refugio	de	las	aguas	del	río.	Solo	la	hembra	quedó
junto	a	su	cría	muerta.	La	empujaba	con	el	morro	intentando	levantarla,	negándose	a
abandonarla	a	pesar	de	que	su	instinto	le	avisaba	del	peligro.

—¡Disparad	a	la	madre!	—ordenó	«Machete»	Ogutu.
—Señor	 —se	 apresuró	 a	 intervenir	 el	 soldado	 que	 los	 había	 guiado,

interponiéndose	en	la	línea	de	tiro—,	no	es	necesario	matar	a	la	madre,	si	esperamos
un	poco	se	irá.

—Es	posible	—dijo	Ogutu	descargando	una	ráfaga	que	dejó	una	línea	de	agujeros
en	el	 lomo	de	 la	hembra.	El	 resto	de	 soldados	 le	 siguieron	y	en	pocos	 segundos	el
pobre	animal	cayó	muerto,	destrozado	por	cientos	de	balas.

El	soldado	no	disparó.	Se	quedó	mirando	la	carnicería,	pero	no	apretó	el	gatillo.
Ogutu	lo	vio.

Una	 hora	 más	 tarde	 habían	 descuartizado	 a	 la	 cría	 y	 los	 trozos	 colgaban	 de
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gruesas	ramas	que	llevaban	a	hombros.	Ogutu	esperó	a	que	tuvieran	cargada	la	carne
en	los	vehículos	para	hacer	algo	que	había	estado	rumiando	desde	hacía	rato.

—Cuando	yo	doy	una	orden	se	cumple	sin	rechistar,	¿estamos	de	acuerdo?
Bramó	de	pronto	con	los	pies	bien	afianzados	en	la	tierra	y	los	brazos	en	jarras.

Nadie	contestó,	solo	asintieron	con	la	cabeza	temiendo	lo	peor.
—Soldado,	deje	su	arma	y	venga	aquí	—ordenó	al	guía.
El	soldado	dejó	el	Ak-47	en	el	suelo.
—No	le	he	visto	disparar	y	eso	es	contradecir	una	orden	directa.
Las	 piernas	 apenas	 le	 sostenían	 cuando	 se	 detuvo	 frente	 a	 Ogutu.	 Era	 un

muchacho	de	unos	veinte	años,	delgado,	con	el	pelo	rapado	al	cero.	Sus	grandes	ojos,
ocultos	parcialmente	por	la	gorra,	no	miraron	directamente	al	lugarteniente	sino	que
recorrieron	el	suelo	mientras	recordaba	una	plegaria.

—Una	 orden	 en	 tiempos	 de	 guerra	 es	 sagrada	 —gritó	 «Machete»—,	 y	 ahora
estamos	 en	 guerra,	 y	 se	 cumple	 a	 rajatabla,	 sin	 titubeos,	 sin	 pensar.	 Los	 oficiales
mandan	y	la	tropa	obedece,	siempre	ha	sido	así	y	así	seguirá	siendo.	Es	la	manera	de
que	esto	funcione,	de	poder	sobrevivir.	No	hay	excepciones,	no	puede	haberlas.

Ogutu	se	colgó	el	fusil	al	hombro	y	desenvainó	su	enorme	machete	de	mango	de
hueso.

—Soldado,	levante	su	brazo	derecho	—ordenó	finalmente.	Un	leve	murmullo	se
escuchó	entre	sus	hombres.	Con	una	mirada	lo	acalló.

El	soldado	temblaba	ostensiblemente,	conocía	a	su	oficial	desde	hacía	más	de	dos
años	y	temía	un	duro	castigo,	pero	nunca	ese.	Permaneció	con	los	brazos	pegados	al
cuerpo,	a	punto	de	desmayarse.

—No	se	lo	repetiré	dos	veces.
El	 soldado	 fue	 levantando	 el	 brazo	 hasta	 llevarlo	 a	media	 altura,	 los	 temblores

eran	incontrolables.
—Bien	extendido	—ordenó	en	voz	baja,	dejando	entrever	una	sonrisa.
Ogutu	 se	 recreó,	 levantó	 el	 machete	 y	 lo	 mantuvo	 en	 alto	 unos	 segundos,

observando	la	mirada	suplicante	del	soldado,	luego	descargó	un	golpe	que	amputó	su
mano	por	la	muñeca.	El	soldado	gritó	y	cayó	de	rodillas	agarrándose	el	muñón	con	la
mano	izquierda,	la	sangre	salió	a	borbotones	y	manchó	la	seca	tierra.

—Disciplina,	 se	ha	 impartido	disciplina	—dijo	Ogutu	 al	 tiempo	que	 rodeaba	 al
soldado—.	 Y	 ahora	 pensaréis,	 ¿para	 qué	 vale	 un	 soldado	 manco?	 —continuó
hablando,	realizando	una	pregunta	de	la	que	no	esperaba	más	respuesta	que	la	que	él
mismo	diera—.	Para	nada.

Con	un	rápido	movimiento	y	el	machete	agarrado	con	ambas	manos,	decapitó	al
soldado	de	un	golpe	certero	y	brutal.

«León»	Tagana	masticaba	con	desgana	un	 trozo	de	carne	asada	de	hipopótamo,
sentado	junto	al	fuego,	alejado	de	sus	hombres.	Ogutu	le	acompañaba.	Anochecía,	en
un	 par	 de	 horas	 el	 sol	 se	 habría	 ocultado	 del	 todo	 y	 sería	 el	mejor	momento	 para
partir.
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—¿Has	pensado	lo	que	haremos?
—No	podemos	desprendernos	de	las	armas	ni	de	la	munición	—contestó	Tagana.
—Eso	opino	yo.
—¿Cómo	lo	harás?
—Hoy	le	he	aplicado	mi	famoso	«corte	de	uñas»	a	un	soldado.
—¿Por	qué?
Normalmente	Ogutu	utilizaba	el	machete	para	amputar	manos	y	pies	a	civiles	que

robaban	 en	 sus	 campamentos	 o	 se	 negaban	 a	 trabajar	 en	 las	minas	 de	 coltán,	 pero
nunca	a	un	soldado.

—Eso	qué	más	da,	busqué	una	excusa,	el	 asunto	es	que	a	estas	horas	 todos	 los
soldados	lo	sabrán	y	no	se	atreverán	a	cuestionar	ninguna	orden,	te	lo	aseguro.

Tagana	guardó	silencio.
—Dentro	de	un	rato	reuniré	a	los	hombres.	Los	elegiré	entre	los	más	débiles	y	los

más	conflictivos,	el	carácter	lo	ponemos	nosotros.	Me	desharé	de	ellos	limpiamente,
ya	 verás	—Ogutu	 hizo	 una	 pausa—.	 Quizá	 incluya	 a	 los	 que	 tienen	 la	 polla	 más
grande	que	la	mía,	no	quiero	competencia	—añadió	soltando	una	carcajada.	Tagana
no	contestó,	le	dolía	aquella	medida	y	no	estaba	para	las	bromas	de	mal	gusto	de	su
lugarteniente.

Una	hora	más	tarde	sesenta	hombres	partían	a	pie	en	misión	de	reconocimiento,
como	 avanzadilla.	 Llevaban	 una	 brújula	 y	 un	 plano	 con	 un	 punto	marcado	 para	 la
recogida.

La	 brújula	 estaba	 correcta,	 pero	 el	 punto	 señalado	 en	 el	 mapa	 se	 alejaba	 diez
kilómetros	del	 lugar	por	donde	realmente	pasó,	horas	más	tarde,	el	convoy.	Cuando
volvieron	al	 campamento,	exhaustos	y	confundidos,	 solo	encontraron	dos	camiones
vacíos	y	sin	combustible.

Tres	días	después,	en	tierras	de	Níger,	los	sesenta	hombres	serían	alcanzados	por
la	horda.	Debilitados	por	el	cansancio,	el	hambre	y	la	sed,	apenas	presentaron	batalla
y	fueron	devorados	en	cuestión	de	minutos.
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9.	PARÉNTESIS

El	 capitán	 volvió	 a	 repetirme	 un	 par	 de	 veces	 si	 no	 quería	 llevar	 a	 alguien	 de	mi
grupo,	 incluso	 me	 propuso	 esperar	 al	 alférez	 Galera	 para	 que	 fuese	 él	 quien	 me
acompañase.	 Se	 notaba	 sobremanera	 la	 desconfianza	 que	 le	 trasmitía	 el	 teniente
Magalo.	Yo	me	negué,	por	supuesto,	aduje	que	la	misión	parecía	sencilla	y	que	sería
mejor	dejar	al	Equipo	y	a	su	mejor	oficial	en	la	isla.

—Confío	en	su	criterio	—fue	lo	que	me	dijo.
Lo	que	no	 sabía	el	 capitán	era	que	mi	 raciocinio	estaba	nublado	por	un	mal	de

amores	 del	 tamaño	 de	 un	 elefante,	 y	 que	mis	 decisiones	 hubieran	 sido	 otras	 de	 no
haber	sido	así.

Después	 de	 que	 el	 capitán	 mandara	 llamar	 al	 alférez	 para	 que	 se	 quedara	 al
mando	mientras	él	no	estaba,	embarcamos	en	una	zodiac	inmensa	y	nos	dirigimos	a	la
fragata.	 La	 noche	 de	 primeros	 de	 diciembre	 comenzaba	 a	 ser	 realmente	 fría.
Afortunadamente	el	viento	se	había	parado	y	el	mar	estaba	en	calma	absoluta.

Nunca	había	 estado	 en	un	barco	de	guerra.	Nada	que	ver	 con	uno	de	pasajeros
tipo	 crucero.	Lo	 superfluo	 no	 tenía	 cabida;	 espartano	y	 funcional	 al	máximo,	 tenía
más	el	 aspecto	de	un	almacén	de	material	metalúrgico	que	de	otra	cosa.	El	capitán
amablemente	 se	 prestó	 a	 enseñármelo	 y	 durante	 la	 primera	 hora	 lo	 recorrí	 en	 su
compañía.	Sus	explicaciones	concisas	dejaban	entrever	una	pasión	contenida,	 aquel
hombre	amaba	lo	que	hacía.	En	el	puente	de	mando	fue	donde	más	tiempo	estuvimos.
Era	 una	 sala	 de	 control	 informatizada,	 llena	 de	 paneles	 abarrotados	 de	 botones	 y
pantallas	 de	 ordenador.	Abreu	 distribuyó	 a	 sus	 suboficiales	 (como	 quien	 habla	 del
tiempo)	indicaciones	imposibles	de	comprender	para	un	profano.	El	recorrido	terminó
en	cubierta,	 apoyados	en	el	parapeto	de	babor,	 ambos	con	 la	mirada	 fija	en	 la	 luna
creciente	cuyo	reflejo	rielaba	sutilmente	en	un	mar	en	calma.

—Esta	es	mi	vida	—dijo	de	pronto.
Casi	al	mismo	tiempo	se	levantó	una	leve	brisa	que	trajo	el	aroma	salado	del	mar.
—Mi	abuelo	primero,	luego	mi	padre	y	ahora	yo,	todos	hemos	sido	marinos.	Tuve

dos	 hijos,	 un	 chico	 y	 una	 chica.	 Ella	 era	 abogada	 y	 él	 también	marino,	 alférez	 de
navío.	Tenía	un	buen	porvenir.

No	dije	nada,	no	había	nada	que	decir.	Observé	cómo	el	capitán	aspiraba	el	aire	y
entornaba	los	ojos,	luego	buscó	en	el	bolsillo	de	su	camisa	y	sacó	dos	puritos.

—No	fumo,	pero	estos	son	cubanos,	los	últimos	—y	me	ofreció	uno.
Dimos	 largas	caladas	en	silencio.	Estaban	algo	secos	aunque	aún	sabrosos,	y	el

humo	denso	me	despejó	la	cabeza.	Era	la	primera	vez	que	conversaba	con	Abreu	de
algo	que	no	fuera	digamos	«oficial»,	y	aunque	me	parecía	un	buen	tipo	no	terminaba
de	sentirme	a	gusto.	La	barrera	jerárquica	que	habíamos	mantenido	en	el	último	mes
me	 impedía	 soltarme	 del	 todo.	 Él	 sin	 embargo	 parecía	 relajado,	 predispuesto	 a	 las
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confidencias,	y	eso	me	preocupó	aún	más.	Sé	escuchar,	me	gusta	escuchar,	pero	soy
penoso	 cuando	 buscan	 en	mí	 un	 interlocutor	 capaz	 de	 dar	 ánimos,	 consolar	 o	 dar
consejos,	y	la	experiencia	me	decía	que	cuando	alguien	comienza	a	hablar	en	pasado
va	a	terminar	poniéndote	en	un	aprieto.

—Lo	mío	 es	 navegar,	 no	 la	 política.	Cuando	 vuelva	 de	 la	misión	 tenemos	 que
hablar	—dijo	de	pronto	sacándome	de	mis	pensamientos.

—¿Hablar?	—pregunté.
—Mi	lugar	está	aquí,	en	el	mar	—continuó	sin	contestarme—.	Esta	maravilla	no

se	 construyó	 para	 pudrirse	 mientras	 permanece	 anclada.	 Además	 tenemos	 la
obligación	de	seguir	buscando	supervivientes.	Quizá	quede	alguien	en	algún	barco	a
la	deriva,	o	refugiado	en	un	puerto,	qué	sé	yo.

No	entendía	de	lo	que	estaba	hablando.	Su	discurso,	amén	de	errático,	comenzaba
a	ser	críptico.

—Lo	 he	 hecho	 lo	mejor	 que	 he	 podido,	 pero	 ahora	 es	momento	 de	 dejarlo	 en
manos	de	otro.	Soy	un	marino	y	sobre	todo	un	militar,	y	la	historia	ha	demostrado	que
cuando	nos	metemos	en	política	terminamos	fastidiándola.

—En	eso	tiene	razón.
—Hay	que	elaborar	un	censo	y	convocar	unas	elecciones.	Lo	adecuado	sería	que

nuestro	pequeño	país	tuviera	un	gobierno	legítimo	elegido	por	todos.
—Usted	no	lo	ha	hecho	mal,	capitán,	pero	debo	decirle	que	estoy	de	acuerdo.	Hay

que	comenzar	a	pensar	en	el	futuro	y	hacer	que	todos	nos	sintamos	responsables	de	él
—contesté	animado	por	la	sorpresa	de	encontrarme	ante	alguien	sin	deseos	de	poder,
un	militar	honesto,	un	hombre	honesto.

—Podrá	presentarse	a	candidato	todo	aquel	que	quiera,	por	supuesto.
—Por	 supuesto	—repetí	 intentando	 imaginar	quien	 lo	haría,	barajando	nombres

en	mi	cabeza	a	la	velocidad	del	rayo.
—Y	me	gustaría	que	usted	fuese	uno	de	ellos.
—¿Yo?	—me	giré	sorprendido	y	quedé	frente	a	él.
—Si	tengo	que	recibir	órdenes	preferiría	hacerlo	de	alguien	como	usted.
—¿Se	refiere	a	un	tipo	que	ilustraba	cuentos	para	niños?
—Vamos,	Carlos…
—No	soy	un	político.
—Ahora	no	necesitamos	políticos.
Se	quedó	callado,	con	la	mirada	fija	en	el	oscuro	mar,	y	aproveché	para	cambiar

de	tema.
—Pensaba	 yo…	 que	 los	 americanos,	 con	 su	 tecnología	 punta	 y	 su	 paranoia

galopante,	¿no	disponen	de	esos	archivos	tan	importantes	que	vamos	a	buscar?
—Claro	que	sí,	tienen	cientos	de	búnkeres	por	todo	el	país.
—¿Entonces?
—Ninguno	responde.	El	coronel	O’Brian	desea	más	que	nadie	que	nuestra	misión

tenga	éxito.	Tienen	acceso	a	los	satélites,	pero	poco	más.	Son	incapaces	de	poner	en
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marcha	sus	centrales	eléctricas	y	están	pasando	un	frío	terrible	en	Manhattan.
—Estarían	mejor	en	Menorca.
—Se	lo	ofrecí,	pero	ya	conoce	a	esos	americanos.
—La	verdad	es	que	no	mucho,	lo	que	he	visto	en	las	películas.
—Bueno,	piense	en	lo	que	hemos	hablado,	cuando	vuelva	espero	contar	con	usted

para	dirigir	la	isla.	Ahora	vaya	a	descansar,	todavía	nos	faltan	varias	horas	hasta	que
lleguemos	a	Valencia.

Apuró	el	cigarro	puro	y	lanzó	la	colilla	lejos.	Seguí	la	trayectoria	de	la	brasa	en	el
aire	 hasta	 que	 desapareció,	 y	 ese	 fue	 el	 tiempo	 que	 empleé	 en	 imaginarme	 como
presidente	 de	 un	 país	 postapocalíptico,	 ni	 un	 microsegundo	 más.	 Me	 palmeó	 el
hombro	y	se	largó,	ajustándose	la	gorra,	en	dirección	al	puente	de	mando.

Sí,	 me	 vendría	 bien	 descansar,	 aunque	 dudaba	 que	 pudiera	 pegar	 ojo	 aquella
noche.	 Eva	 daba	 vueltas	 en	 mi	 cabeza	 como	 un	 tiovivo	 enloquecido	 y	 solo	 tenía
ganas	de	entrar	en	acción.	Después	de	tres	cigarros	más	apoyado	en	la	borda	decidí
hacerle	caso	al	capitán;	me	fui	al	camarote	que	me	habían	reservado	y	me	tumbé	en	la
cama	 sin	ninguna	esperanza	de	que	pudiera	dormir.	Pero	 el	 cuerpo	manda	 sobre	 la
mente	 y	 cuando	 quise	 darme	 cuenta	 resbalaba	 por	 una	 suave	 pendiente	 hacia	 los
brazos	de	Morfeo.

Me	despertaron	unos	golpes	en	la	puerta.	Era	un	soldado	que,	muy	correcto,	me
invitaba	 a	 levantarme	 y	 me	 informaba	 que	 me	 esperaban	 en	 el	 comedor	 para
desayunar.	Nada	más	oírle,	las	tripas	comenzaron	a	rugirme.	Apenas	había	cenado	el
día	anterior	y	la	idea	de	llevarme	algo	a	la	boca	me	sacó	de	la	cama	de	inmediato.

Mientras	 iba	 por	 el	 estrecho	 corredor,	 detrás	 de	 aquel	 soldado,	 me	 asaltó	 la
tentación	de	llamar	a	Eva.	Miré	el	reloj.	Eran	las	siete	y	media	de	la	mañana;	después
de	 desayunar	 podría	 comunicar	 con	 ella	 y	 pedirle	 explicaciones,	 me	 las	 debía	 sin
duda.	Rumié	 la	 idea	mientras	me	 tomaba,	 a	 toda	prisa,	 un	 café	 con	 cereales	 y	 una
macedonia	de	bote	acompañado	del	capitán	y	el	teniente.	Tenía	que	hablar	con	ella,
mi	salida	cobarde	la	noche	anterior	no	era	digna	y	necesitaba	una	aclaración.	Era	un
hombre	destrozado	por	 la	 angustia	y	nada	de	 lo	que	pudiera	decirme	haría	que	me
sintiera	peor.	Todos	 los	días	 recogían	a	 Julián	y	a	Eva	a	 las	ocho	y	 los	 llevaban	al
Lazareto	a	bordo	de	una	embarcación	ligera.	Si	me	daba	prisa	aún	podía	comunicar
con	ella	antes	de	que	saliera	de	casa.	Durante	la	noche	los	problemas	se	agrandan	y	al
llegar	la	mañana	tenemos	la	falsa	sensación	de	que	todo	ha	sido	un	espejismo,	y	que
la	solución	que	no	hemos	visto	antes	ahora	está	delante	de	nuestras	narices.	Y	eso	fue
lo	que	a	mí	me	pasó.

No	 presté	 demasiada	 atención	 a	 la	 conversación	 entre	 el	 capitán	 y	 el	 teniente.
Cuando	llegué	hablaban	de	cuestiones	técnicas	referentes	a	la	fragata	y	no	me	costó
desconectar.	 En	 un	 momento	 dado,	 cuanto	 estaba	 a	 punto	 de	 disculparme	 y
levantarme	para	ir	a	la	sala	de	radio,	el	capitán	abrió	una	carpeta	que	tenía	a	su	lado.

—He	 hablado	 con	 el	 hombre	 que	 deben	 recoger,	me	 ha	 dicho	 que	 esperará	 su
llamada	por	 radio.	Tiene	acceso	a	 las	cámaras	exteriores	del	 recinto,	cuando	vea	el
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helicóptero	posado	y	la	zona	asegurada	saldrá	—dijo	Abreu.
—Vaya,	 un	 hombre	 precavido	 —afirmé	 con	 la	 cabeza	 en	 otro	 sitio.	 Quería

levantarme	de	inmediato,	de	pronto	sentía	una	angustia	insoportable.
—Aquí	tienen	toda	la	documentación.	El	piloto	ya	tiene	una	copia.	Incluye	rutas,

frecuencias	de	radio,	mapas…,	todo.
—¿Y	un	plan	B?	—dije.
El	capitán	entornó	los	ojos.
—¿Se	refiere	por	si	algo	falla?
No	tuve	tiempo	de	contestar,	se	adelantó	el	teniente.
—No	 creo	 que	 sea	 necesario,	 mi	 capitán.	 Si	 ocurre	 algún	 imprevisto	 siempre

podremos	comunicar	con	la	fragata.
En	 otras	 circunstancias	 no	 me	 habría	 levantado	 de	 esa	 mesa	 sin	 una	 opción

alternativa.	Pero	enumerar	todas	las	variables	que	podían	surgir	siempre	que	uno	se
enfrentaba	a	esas	cosas,	y	desarrollar	una	segunda	estrategia	en	caso	de	desastre,	me
habría	 llevado	 tiempo.	 Y	 no	 lo	 tenía.	 Aproveché	 la	 intervención	 del	 teniente	 que
parecía	querer	demostrar	un	valor	del	que	dudaba	mucho	que	gozara	y	me	retracté.

—Quizá	tenga	razón	el	teniente.	En	cualquier	momento	podemos	comunicar	con
ustedes.

—Bien,	 entonces	 de	 acuerdo.	Estamos	 llegando	 a	Valencia.	Recojan	 su	 equipo.
En	quince	minutos	el	helicóptero	estará	dispuesto	—concluyó	el	capitán.

Me	disculpé,	 guardé	 los	 informes	 doblados	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 del	 pantalón	 y
salí	 del	 comedor	 como	 un	 rayo.	 No	 sé	 ni	 cómo	 me	 orienté.	 Después	 de	 algunas
vueltas	 de	más	 logré	 dar	 con	 el	 puente	 de	mando.	Entré	 y,	 sin	 saludar	 al	 resto	 del
personal,	me	dirigí	al	operador	de	comunicaciones.

—Necesito	usar	la	radio.
—Claro,	señor.	Quiere	decirme	la	frecuencia.
Me	sorprendió	el	 trato	que	me	daban	 los	soldados.	Yo	apenas	 los	conocía,	pero

ellos	sí	a	mí.	Le	di	la	frecuencia	de	la	radio	que	teníamos	en	la	casa	de	Cala	Rata	y	la
sintonizó.	Oí	cómo	intentaba	comunicar	y	la	estática	que	salía	por	el	altavoz.	Después
de	varios	intentos	apagó	y	se	giró	sobre	su	silla.

—Lo	siento,	señor,	pero	nadie	responde.
Maldita	sea,	pensé,	ya	había	salido.	Quizá	estuviera…
—¿Puede	comunicar	con	el	Lazareto?
—Por	supuesto.
—Pregúnteles	si	ya	ha	llegado	Eva.
Temblaba	como	un	niño	mientras	esperaba.	Escuché	al	soldado	hablar	con	la	isla

durante	unos	segundos,	luego	cortó.
—Aún	no	ha	llegado.	¿Quiere	que	comunique	más	tarde	y	le	diga	algo?
Medité	unos	segundos	con	la	vista	perdida.
—No,	 no	 es	 necesario.	 Gracias	—dije	 finalmente	 y	 salí	 del	 puente	 desinflado

como	un	globo.
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Me	había	enfriado.	Noté	que	esa	especie	de	revelación	mística	que	nos	aporta	la
mañana	 había	 desaparecido,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 alzaba	 el	 conspicuo	 semblante	 de	 la
realidad.	Me	agarré	a	la	misión	como	un	naufrago	a	una	puerta	de	madera,	esperando
encontrar	 una	 distracción	 que	 ocupara	 mi	 cabeza	 hasta	 que	 regresara.	 Eso	 me
propuse,	hacer	un	paréntesis	y	 concentrarme	a	partir	 de	 ese	momento	en	volver	de
una	 pieza.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 íbamos	 a	 la	 península,	 un	 lugar	 donde	 millones	 de
infectados	deambulaban	a	 la	caza	del	humano.	Era	meterse	en	 la	boca	del	 lobo,	sin
duda,	y	requería	estar	al	cien	por	cien.

Cuando	 llegué	 a	 la	 cubierta	 de	 popa	 ya	 estaban	 todos	 esperando.	 Además	 del
teniente	Magalo,	el	piloto	y	el	copiloto,	me	acompañarían	dos	soldados	elegidos	entre
los	mejores	tiradores	que	aquella	noche	(de	hacía	un	mes)	contribuyeron	a	arrebatar
Menorca	de	las	manos	de	los	infectados;	hombres	duros	que	se	enfrentaron	en	tierra
cara	a	cara	con	la	horda,	al	tiempo	que	la	fragata	bombardeaba	sin	descanso.	No	era
el	Equipo	de	Combate,	pero	serviría.

Comenzaba	a	amanecer	y	la	costa	de	Valencia	ya	se	distinguía	claramente.
Mirando	a	ese	pequeño	grupo	de	soldados	bien	equipados	y	en	perfecto	estado	de

revista,	 con	 su	uniforme	de	 combate	 repleto	de	detalles:	 casco,	 rodilleras,	mochila,
pistola,	cuchillo,	rifle,	guantes…,	me	sentí	un	poco	fuera	de	lugar.	Con	ropa	de	civil,
sin	afeitar,	con	el	pelo	revuelto,	el	rifle	colgando	y	abrazado	a	la	Bastarda,	era	la	viva
imagen	de	la	incongruencia.

Los	pilotos	subieron	y	comenzaron	el	protocolo	de	despegue	accionando	mil	y	un
botones,	comprobándolo	 todo,	hasta	que	por	 fin	 las	aspas	empezaron	a	girar.	Nadie
más	se	movió.

—¿A	qué	esperamos?	—pregunté.
—Al	capitán	—respondió	Magalo	sin	mirarme.	Él	me	evitaba	y	yo	también,	era

una	relación	destinada	al	fracaso.
Los	soldados	permanecían	junto	al	teniente.
—¡Capitán	en	cubierta!	—bramó	de	pronto	dándome	un	susto	de	cojones.
Apareció	detrás	de	mí,	con	su	andar	ligero	de	siempre.
—¡Soldados!	¡Fiiiiiirmes!
Obedecieron	a	su	teniente	mientras	este	retocaba	sus	uniformes	como	si	fuesen	a

una	boda.	Luego	se	giró	y	se	cuadró	delante	del	capitán.
—Listos	para	revista,	señor.
El	capitán	me	dedicó	una	mirada	imperceptible	que	interpreté	libremente,	decía:

«este	 teniente	 es	 un	 capullo».	 Ordenó	 que	 se	 pusieran	 en	 descanso	 y	 se	 dirigió	 a
Magalo.

—Teniente	—dijo	 en	 un	 tono	 lo	 suficientemente	 alto	 como	 para	 que	 todos	 lo
escucháramos—.	 Quiero	 recordarle	 que	 en	 esta	 misión	 usted	 ostenta	 el	 mando
operacional.

El	teniente	se	hinchó	como	un	pavo.
—Pero	el	táctico	lo	tiene	él	—concluyó	señalándome.
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Magalo	vibró	y	yo	puse	una	cara	que	decía:	¿y	eso	cómo	se	come?	No	tuve	que
preguntar,	el	capitán	me	lo	aclaró.

—El	teniente	manda	la	misión,	pero	en	estrategia	de	combate	su	opinión	será	la
que	cuente.	Aclarado	esto,	ya	pueden	partir.	Y	traigan	a	ese	hombre	sano	y	salvo.

El	 primero	 en	 subir	 al	 helicóptero	 fue	 el	 teniente,	 iba	 más	 caliente	 que	 una
alpargata.	Le	siguieron	los	soldados.	El	capitán	me	cogió	del	brazo	y	me	retuvo.

—Cuide	de	todos	—dijo.	Se	ajustó	la	gorra	y	se	marchó.
Los	rotores	comenzaron	a	girar	a	toda	velocidad	y	el	aparato	se	elevó	en	el	aire

alejándose	de	la	fragata	antes	de	que	nos	sentáramos.	Aguanté	unos	segundos	con	la
boca	 callada,	 luego	 me	 acerqué	 con	 disimulo	 al	 oído	 de	 Magalo	 y	 le	 solté	 una
insolencia.

—He	creído	entender	que	 tú	 te	encargas	del	papeleo	y	yo	de	 la	parte	divertida.
¿Es	así,	verdad?

No	 me	 contestó.	 Me	 dirigió	 una	 mirada	 asesina	 y	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 una
ventanilla.
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10.	DE	VUELTA	A	CASA

Transcurrida	media	hora	de	viaje	creí	necesario	hablar	con	los	soldados.
—Venid,	 os	 diré	 lo	 que	 haremos	—dije	 poniéndome	 en	 cuclillas	 y	 dejando	 el

mapa	sobre	el	suelo.
Al	instante	me	imitaron	colocándose	a	mi	lado.	Se	habían	quitado	el	casco	y	me

sorprendió	 lo	 jóvenes	 que	 eran,	 no	 más	 de	 veinte	 años.	 Ambos	 eran	 morenos	 y
llevaban	el	pelo	muy	corto.	Eran	casi	idénticos;	quitando	que	uno	llevaba	gafas	y	el
otro	no,	parecían	gemelos.	No	vi	miedo	en	sus	ojos,	solo	preocupación.

—Teniente,	¿le	importaría	venir?	—le	pedí	en	un	tono	sin	rastro	de	ironía.
Magalo	se	levantó	de	mala	gana	y	permaneció	de	pie.	Les	expliqué	lo	que	tenía

pensado	hacer	cuando	llegáramos.
—Este	es	el	recinto	del	Palacio	de	la	Moncloa,	está	rodeado	por	muros,	edificios

y	verjas.	Haría	falta	un	número	muy	elevado	de	infectados	para	poder	entrar,	pero	no
sería	 imposible,	 a	 nosotros	 nos	 echaron	 de	 un	 castillo.	 Dentro	 no	 hay	 muchos
comilones,	 nueve,	 tal	 vez	 diez,	 y	 eso	 son	 buenas	 noticias.	 Aterrizaremos	 aquí	—
señalé	el	helipuerto—	y	en	cuanto	lo	hagamos	vendrán	a	por	nosotros.	Vosotros	dos
cubriréis	 el	 lado	 derecho	 y	 el	 teniente	 y	 yo	 el	 izquierdo.	 Lo	 haremos	 desde	 tierra,
cerca	 del	 helicóptero.	 No	 disparéis	 demasiado	 pronto,	 a	 más	 de	 doce	 metros	 será
difícil	que	les	acertéis	en	la	cabeza.	Cuando	abatamos	al	último	nadie	se	moverá	hasta
que	yo	lo	haga,	y	no	lo	haré	hasta	que	esté	seguro	de	que	no	vendrá	ninguno	más.

—¿Y	cuándo	será	eso?	—preguntó	el	soldado	de	gafas.
—Yo	os	 lo	diré.	Son	previsibles,	 afortunadamente.	 ¿Alguna	duda?	—nadie	dijo

nada,	continué—.	El	 técnico	nos	estará	observando	por	 las	cámaras.	Esperará	hasta
que	vea	que	no	hay	peligro	y	saldrá	de	este	edificio	donde	está	la	entrada	al	búnker.

—Vaya,	un	tío	con	agallas	—dijo	el	otro	soldado.
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—Yo	 iré	 a	 buscarlo	—continué—.	Nadie	 se	moverá	 del	 helicóptero.	En	 cuanto
volvamos	salimos	pitando.	¿Preguntas?

—Menudo	plan	elaborado	—masculló	el	teniente,	aunque	se	oyó	perfectamente.
—¡Ojalá	 sea	 así	 de	 sencillo!	 Eso	 querrá	 decir	 que	 todo	 ha	 ido	 bien	—dije	 sin

volverme.
—¿Algún	consejo?	—preguntó	el	soldado	de	las	gafas	mientras	se	incorporaba	al

tiempo	 que	 su	 compañero.	 Estaban	 serios,	 ya	 habían	 luchado	 cara	 a	 cara	 con	 los
infectados	y	sabían	de	lo	que	estaba	hablando.

—Apuntad	bien.	Por	encima	de	sus	ojos.	Tomaos	vuestro	tiempo	antes	de	apretar
el	 gatillo	 y	 luego	 disparad.	 Si	 falláis	 tendréis	 tiempo	 de	 otro	 disparo.	 No	 podréis
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hacer	un	tercero.
Tenía	poco	más	que	decirles.	El	resto	dependía	de	ellos;	si	dudaban,	si	el	miedo

los	paralizaba	o	les	hacía	temblar	el	punto	de	mira,	morirían.
Volábamos	alto,	pero	no	lo	suficiente	como	para	que	la	devastación	de	la	ciudad

de	Valencia	no	fuera	evidente.	Apenas	miraba,	ya	lo	había	visto	hacía	un	mes.	Para	el
resto	debía	de	ser	una	imagen	desesperanzadora.	Llevaban	más	de	un	año	fuera	de	la
península,	 en	 alta	mar	 o	 en	Menorca,	 y	 su	 silencio	producía	 un	 ruido	 atronador	 de
angustia	 que	 invadía	 todo	 el	 helicóptero.	 Observé	 muchos	 infectados	 cerca	 de	 la
costa,	muchos	más	que	hacía	un	mes.	En	 algunas	 zonas	 alcanzaban	 la	 densidad	de
una	 manifestación	 nutrida.	 Parecían	 buenas	 noticias	 para	 nosotros.	 Si	 era	 como
sospechaba	las	hordas	habrían	irradiado	desde	el	centro	hacia	la	periferia,	barriéndolo
todo	y	a	todos,	y	con	suerte	encontraríamos	Madrid	algo	más	vacío.

Sugerí	que	descansáramos	un	poco	y	eso	hicimos.	Me	sorprendió	 lo	 rápido	que
aquellos	jóvenes	cogieron	el	sueño.	Yo	no	pude	hacerlo,	el	teniente	tampoco.	Le	veía
desde	 atrás	mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 inquieto.	Ambos	 lo	 estábamos,	 por
distintos	motivos	 sin	duda:	 yo	por	 conocer	 a	 lo	que	nos	 enfrentábamos	y	 él	 por	 lo
contrario.	Hubiera	estado	más	 tranquilo	de	 ir	con	mi	grupo	y	no	haber	olvidado	mi
cota	 de	 malla.	 Notaba	 que	 me	 faltaba	 algo.	 Sería	 la	 primera	 vez	 que	 entrara	 en
combate	sin	ella	y	eso	no	me	gustaba.	Por	suerte	tenía	la	Bastarda	que	llevaba	entre
los	brazos	como	a	un	bebé.

Dejamos	 la	ciudad.	Los	campos	abandonados	y	 las	carreteras	vacías	componían
un	 paisaje	 mucho	 más	 soportable.	 El	 ruido	 monótono	 de	 los	 rotores,	 el	 suave
desplazamiento	 y	 el	 tibio	 sol	 que	 iba	 inundando	 el	 interior	 del	 helicóptero	 me
adormecieron,	y	casi	sin	darme	cuenta	me	sumí	en	un	profundo	sueño.

No	 sé	cuánto	 tiempo	 llevaba	dormido	cuando	un	 ruido	de	 ráfagas	me	despertó.
Brinqué	 en	 el	 asiento	 sin	 tener	 muy	 claro	 dónde	 me	 encontraba.	 Eché	 mano	 a	 la
pistola,	 la	saqué	y	cuando	me	disponía	a	levantarme	el	cinturón	de	seguridad	me	lo
impidió,	 seguía	 en	 el	 helicóptero.	Miré	 por	 la	 ventanilla	 y	 reconocí	Madrid.	 A	mi
izquierda	apareció	la	masa	verde	del	Parque	del	Retiro.

—¿Qué	 cojones	 pasa?	 —grité	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 los	 rotores	 que	 ahora
parecía	mucho	mayor.

El	soldado	de	gafas	se	acercó.
—Es	el	teniente,	ha	pedido	al	piloto	que	descienda	y	ha	empezado	a	disparar	a	los

infectados.
Seguíamos	 descendiendo,	 no	 estaríamos	 a	 más	 de	 quince	 o	 veinte	 metros	 del

suelo.	La	puerta	 lateral	 estaba	abierta	y	 el	 teniente	disparaba	 ráfagas	continuas	 con
la	M60.	Por	el	parabrisas	delantero	observé	cómo	nos	aproximábamos	a	la	Torre	del
Retiro,	un	edificio	de	veinticuatro	plantas	y	unos	ochenta	metros	de	altura	situado	en
la	avenida	de	Menéndez	Pelayo.

Salí	disparado	de	mi	asiento,	pasé	junto	al	teniente	y	fui	directamente	a	la	cabina.
—Ascienda	 inmediatamente	 y	 aléjese	 de	 los	 edificios	 —espeté	 al	 piloto
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agarrándole	del	brazo.
—Hable	 con	 el	 teniente,	 él	 me	 ha	 ordenado	 que	 lo	 haga.	 Parece	 que	 desea

practicar	un	poco	el	tiro	al	blanco	—dijo	encogiéndose	de	hombros.
El	helicóptero	se	había	situado	de	costado,	a	unos	diez	metros	del	edificio,	frente

a	la	cuarta	planta.	De	pronto	una	ráfaga	reventó	los	cristales	e	impactó	desordenada
en	los	cuerpos	de	los	infectados	que	miraban	al	otro	lado	de	las	ventanas.

—¡Tenemos	que	alejarnos,	joder!	—volví	a	gritar	inútilmente	al	piloto.
Las	 ventanas	 se	 llenaron	 de	 infectados.	 Estaban	 excitados,	 se	 movían

violentamente	y	comenzaban	a	golpear	 los	cristales.	Miré	hacia	arriba,	el	panorama
era	 el	 mismo.	 Las	 balas	 continuaban	 agujereando	 los	 cristales	 cuando	 algo	 cayó
delante	de	nosotros.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	el	piloto	al	tiempo	que	observaba	cómo	un	par
de	aquellos	objetos	seguían	al	primero.

—¡Aléjese!	¡Rápido!	—dije	sabiendo	perfectamente	de	qué	se	trataba.
Los	cuerpos	de	 los	 infectados	caían	como	fruta	madura	en	un	número	cada	vez

mayor.	 Casi	 todos	 directamente	 al	 suelo,	 pero	 lamentablemente	 algunos	 haciendo
blanco.	Un	 ruido	 brutal	 sonó;	 y	 luego	 otro,	 y	 otro	más.	 El	 helicóptero	 comenzó	 a
balancearse	peligrosamente	mientras	tomaba	altura	y	se	alejaba.

—¡Dios	 mío!	 Es	 demasiado	 tarde,	 el	 rotor	 principal	 está	 dañado	—oí	 decir	 al
piloto—.	 No	 me	 hago	 con	 el	 aparato,	 no	 responde.	 ¡Caemos!	—chilló	 angustiado
agarrado	a	la	palanca	de	mando	con	ambas	manos.

—Ataos	los	cinturones,	muchachos,	y	rezad	lo	que	sepáis	—grité	a	los	soldados
por	encima	del	ruido	de	los	motores.

El	 helicóptero	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dando	 violentas	 sacudidas.	 El	 teniente
permanecía	junto	a	la	puerta	abierta,	agarrado	con	una	mano.

—¡Cierre	la	puerta	y	siéntese!	—le	espeté.	Él	me	miró	sin	reaccionar,	sabía	que	la
había	cagado.

Un	brusco	giro	arrancó	su	mano	del	asidero	y	 lo	sacó	volando	por	 la	puerta.	El
mutismo	era	absoluto	dentro	del	aparato,	las	bocas	estaban	selladas	por	el	miedo.	El
rumor	 bronco	 del	 rotor	 principal	 trabajando	mal	 era	 lo	 único	 que	 se	 escuchaba.	A
través	de	las	ventanas	vi	pasar	imágenes	caleidoscópicas,	retazos	del	exterior,	colores
verdes,	azules	y	grises.	El	helicóptero	se	inclinó	de	morro	finalmente	y	se	precipitó	a
gran	velocidad.

Lo	primero	que	sentí	fue	un	ruido	brutal	de	metal	y	vidrios	destrozados,	luego	un
dolor	 inmenso	por	 todo	el	cuerpo	y	un	zumbido	que	dejó	paso	a	un	silencio	plano,
artificial.	Después	nada	más.	La	oscuridad	se	impuso	y	me	fui	apagando	dulcemente.
Si	eso	era	la	muerte	no	estaba	tan	mal.
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11.	ISLA	CUARENTENA

Eva	desayunaba	en	la	cocina.	Apuraba	su	vaso	de	cacao	mientras	daba	vueltas	a	una
bala	de	9	mm	sobre	 la	 encimera.	Le	había	costado	conciliar	 el	 sueño.	Luego	 sufrió
una	 pasadilla	 terrible	 en	 la	 que	 le	 crecían	 brazos	 en	 los	 costados	 y	 terminaba
convirtiéndose	 en	 una	 araña	 negra	 y	 peluda.	 Con	 la	 luz	 del	 día	 los	 fantasmas	 se
disiparon	y	atribuyó	 la	mala	noche	pasada	a	una	serie	de	sentimientos	encontrados.
Por	 un	 lado	 tenía	 el	 deseo	 de	 llamar	 a	 Carlos	 y	 explicarle	 todo,	 y	 por	 el	 otro
disfrutaba	 el	 dulce	 placer	 de	 imaginarle	 sufrir	 por	 algo	 que	 él	 mismo	 se	 había
buscado.	 Sabía	 que	 esto	 segundo	 no	 era	 muy	 sano,	 pero	 no	 podía	 evitar	 hacerlo.
Mientras	notaba	el	sabor	del	cacao	caliente	bajar	por	su	garganta	recordó	el	equívoco
y	 vio	 a	 Carlos	 corroído	 por	 los	 celos,	 solo,	 atormentado,	 y	 no	 pudo	 contener	 una
sonrisa.

—¿De	qué	te	ríes?	—dijo	Luna	apareciendo	por	sorpresa	en	la	cocina,	en	pijama
y	con	el	pelo	revuelto.

—¿Tú	qué	crees?
—¿Cuándo	piensas	decírselo?
—A	la	hora	de	comer	seguro	que	lo	encuentro	en	la	fortaleza,	en	el	comedor	de

tropa.
—¿Por	qué	no	lo	habló	contigo	si	tenía	alguna	duda?	—preguntó	Luna	al	tiempo

que	daba	un	brinco	y	se	sentaba	en	la	encimera,	junto	a	Eva.
—Tendría	miedo	de	hacerlo.
—Carlos	es	muy	valiente.
—El	 hombre,	 en	 temas	 de	 amor,	 cuanto	más	maduro	 y	más	 «echao	 pa´lante»,

más	cagón	es.
—Qué	contradicción,	¿verdad?
—Verdad.
Eva	preparó	un	cacao	caliente	con	leche	en	polvo	y	doble	de	azúcar	y	se	lo	sirvió

en	su	taza	favorita.
—Gracias,	está	muy	rico	—musitó	Luna	después	de	dar	un	largo	sorbo.
Dejó	 la	 bala	 girando	 a	 gran	 velocidad	 sobre	 el	 mármol	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 la

ventana	que	daba	al	jardín.	Miró	al	cielo	azul	y	luego	perdió	la	mirada	en	la	playa	de
guijarros.

—¿Desde	cuándo	lo	sabes?	—preguntó	de	golpe	Luna.
—¿A	qué	te	refieres?
—Vamos,	Eva,	yo	vacío	el	cubo	sanitario	de	 tu	baño	y	saco	 la	basura	 todas	 las

noches.	Llevas	dos	meses	sin	la	regla.
—Vaya,	no	se	te	pasa	nada.
Eva	se	volvió	a	mirarla	con	una	sonrisa	inmensa.
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—Hace	un	par	de	días	que	lo	confirmé.
Luna	 saltó	 de	 la	 encimera	 y	 la	 abrazó.	Durante	más	 de	 un	minuto	 permaneció

estrujándola,	cara	contra	cara.	De	pronto	se	separó	y	se	quedó	mirándola.
—Carlos	no	lo	sabe,	¿no	es	así?
—Iba	a	decírselo	anoche	después	de	la	fiesta,	pero	ya	ves…	Él	piensa	que	ando

liada	con	otro.
Luna	retiró	la	mirada	de	los	ojos	de	Eva	y	en	su	cabeza	imaginó	un	recién	nacido

sonrosado	y	juguetón.
—Un	bebé	—dijo	para	sí,	en	voz	alta.
—Sí,	un	bebé.	Una	locura.
—No	digas	eso	—musitó	y	se	abrazó	de	nuevo	a	Eva—.	Yo	te	ayudaré	a	cuidarle.
Eva	 se	 enjugó	 con	 disimulo	 una	 lágrima	 que	 empezaba	 a	 formarse	 en	 su	 ojo

izquierdo	y	se	levantó	de	la	silla.
—¿Quieres	venir	conmigo	a	pasar	consulta	a	la	isla	de	la	Cuarentena?
—¿En	serio?
—Claro.
—Me	visto	en	dos	minutos	—dijo	Luna	y	se	marchó	corriendo	de	la	cocina.
Eva	 salió	 al	 jardín	 y	 contempló	 el	 nuevo	 día	 de	 una	 manera	 distinta.	 Las

preocupaciones	se	minimizaron	dejando	paso	a	una	sensación	de	bienestar	que	hacía
tiempo	que	no	sentía.	Fue	al	garaje	y	sacó	la	moto	que	le	iba	a	regalar	Carlos.	A	la	luz
del	día	 le	encantó	y	pudo	apreciar	mejor	el	 trabajo	de	 restauración.	No	se	 lo	pensó
dos	veces	y	la	arrancó.	Aceleró	sin	contemplaciones	y	el	motor	sonó	perfecto.

—Es	bonita,	¿verdad?	—preguntó	Luna	desde	la	puerta	trasera	de	la	cocina.
—Preciosa.	Vamos,	ponte	el	casco,	te	llevo.
—Genial.
Aceleró	 despacio	 mientras	 circulaba	 por	 el	 suelo	 de	 tierra.	 Al	 pasar	 junto	 al

portón	 de	 salida	 vio	 la	 cota	 de	 malla	 colgada	 en	 el	 tendedero	 y	 un	 escalofrío	 le
recorrió	la	espalda.

Después	 de	 bordear	 el	 puerto	 tomaron	 una	 pequeña	 barca	 a	motor.	 El	 islote	 se
veía	desde	la	costa	y	no	tardaron	más	de	cinco	minutos	en	alcanzarlo.	Una	mujer	con
su	hijo	ayudaron	a	Eva	y	a	Luna	a	amarrar	la	barca	en	el	improvisado	embarcadero	y,
con	una	 sonrisa	 inmensa,	 les	dieron	 la	bienvenida.	La	 isla	de	 la	Cuarentena	no	 era
más	grande	que	un	campo	de	futbol	y	solo	tenía	un	edificio.	Antonio	y	su	Equipo	de
Construcción,	 ayudados	 por	 los	 marroquíes,	 hicieron	 un	 buen	 trabajo	 con	 la	 gran
nave	 abandonada	 de	 la	 marina,	 convirtiéndola	 en	 un	 lugar	 confortable	 y	 bien
acondicionado.	 Además	 de	 reparar	 el	 tejado	 y	 asegurar	 la	 estructura,	 habían
reformado	todo	el	interior,	levantando	tabiques	donde	no	los	había	y	transformándola
en	una	especie	de	hotel	de	vacaciones	donde	aquel	grupo	de	supervivientes	no	echara
de	menos	 nada.	 Disponían	 de	muebles,	 depósitos	 de	 agua	 en	 cada	 vivienda,	 luz	 y
cocina	a	gas.	Incluso	habían	montado	en	el	exterior	una	especie	de	cenador	cubierto
donde	se	reunían	para	comer.
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—Me	 encanta	 este	 sitio	 —dijo	 Luna	 sorprendida	 por	 los	 alegres	 colores	 que
decoraban	el	interior	del	edificio.

—Sí,	esta	gente	ha	sabido	cómo	superar	una	 tragedia,	 son	muy	fuertes.	¿Sabías
que	antiguamente	traían	aquí	a	los	infectados	que	llegaban	en	los	barcos?	Los	dejaban
hasta	que	morían	o	se	curaban,	que	no	era	casi	nunca.	Qué	ironía	verdad,	ahora	todo
el	mundo	está	en	cuarentena	menos	esta	pequeña	isla.

Siguieron	a	la	mujer	y	a	su	hijo	por	un	pasillo	central,	que	hacía	de	distribuidor
entre	las	viviendas,	hasta	un	pequeño	cuarto	acondicionado	como	enfermería.

Eva	dejó	su	maletín	y	la	bolsa	con	medicamentos	sobre	la	mesa	y,	en	un	francés
muy	básico	indicó	a	la	mujer	que	ya	estaba	preparada,	que	avisara	a	los	demás,	que
podían	ir	pasando.

—¿Hay	alguien	enfermo?	—preguntó	Luna.
—No,	son	duros	como	piedras.	Solo	compruebo	la	tensión	y	me	aseguro	de	que

tomen	los	complejos	vitamínicos,	como	hago	contigo.
—Cuando	 tengamos	 la	 primera	 cosecha,	 leche	 y	 carne,	 ya	 no	 será	 necesario,

¿verdad?
—Así	es,	pronto	ya	casi	no	haré	falta.
Eva	auscultaba	a	una	niña	de	cinco	años	que	se	quejaba	de	picor	en	la	garganta

cuando	entró	Fael	en	la	consulta.
—Mi	padre	quiere	verla	—dijo	muy	serio,	dirigiéndose	a	Eva.
—¿Por	qué	no	viene	él	aquí?
—No	le	gustan	los	médicos.
Eva	sonrió,	incorporó	a	la	niña	y	se	la	puso	en	los	brazos	a	la	mujer	que	la	había

adoptado.
—Es	solo	un	pequeño	catarro.	Dele	una	pastilla	de	estas	cada	ocho	horas.	En	un

par	de	días	estará	como	nueva.
—Gracias	 —respondió	 la	 mujer	 besando	 a	 la	 niña	 y	 agradeciendo	 con	 una

inclinación	de	cabeza.
—Luna,	espera	aquí.	Vuelvo	en	un	momento	—dijo	Eva	quitándose	 los	guantes

de	goma—.	Vamos,	Fael,	a	ver	qué	quiere	tu	padre.
Siguió	al	 joven	hasta	el	 exterior	y	encontró	a	Kamil	 caminando	nervioso	de	un

lado	 para	 a	 otro	 en	 un	 metro	 cuadrado.	 No	 esperó	 a	 que	 llegara	 hasta	 él,	 de	 dos
zancadas	se	plantó	delante	de	ella.

—Siento	traerle	malas	noticias,	señora	doctora	—dijo	mientras	espachurraba	una
gorra	entre	las	manos.

—¿Malas	 noticias?	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	—preguntó	 Eva	 poniéndose	 la	 mano	 a
modo	de	visera	para	evitar	el	sol	de	cara	y	poder	verle	mejor.

—Vengo	 de	 la	 fortaleza,	 de	 dejar	 unas	 pocas	 capturas,	 y	 me	 lo	 ha	 dicho	 el
comandante	 Escolano.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 perdieron	 contacto	 con	 el
helicóptero.

Como	Eva	no	decía	nada,	incapaz	de	procesar	la	información,	Kamil	continuó.
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—Lo	siento	mucho,	señora.	Todos	lo	sentimos	mucho	—dijo	abriendo	los	brazos
como	para	involucrar	en	su	afirmación	a	todos	los	que	allí	vivían—.	Hossan…	Carlos
—rectificó—,	es	muy	querido	entre	nosotros.

—¿Hossan,	Carlos,	helicóptero?	¿Pero	de	qué	demonios	me	estás	hablando?	—
preguntó	Eva	nerviosa,	notando	cómo	el	calor	le	subía	a	las	mejillas.

El	 joven	 Fael	 comenzó	 a	 lloriquear	 con	 un	 hipo	 incontrolable	 y	 terminó
abrazando	a	su	padre.

—La	misión,	algo	ha	fallado	—continuó	Kamil.
—¿Pero	qué	misión?	¿Quieres	decirme	de	una	puta	vez	de	qué	estás	hablando?	—

espetó	Eva	utilizando	un	lenguaje	que	intentaba	evitar	cuando	estaba	en	la	isla	de	la
Cuarentena.

Kamil	y	su	hijo	se	miraron	y	comprendieron.
—¿Usted	no	sabe	dónde	ha	ido	Carlos?	—dijo	finalmente.
Eva	 negó	 con	 la	 cabeza	 sin	 poder	 hablar,	 tratando	 de	 contener	 unos	 temblores

semejantes	a	los	que	provoca	el	frío.
—Carlos	iba	en	misión	a	Madrid	y	hace	un	par	de	horas	perdieron	contacto	con	el

helicóptero.	Creen	que	se	han…	estrellado	—Kamil	abrazó	aún	más	fuerte	a	su	hijo
que	rompió	a	llorar	definitivamente.

—¿Qué	estás	diciendo?	—agarró	de	los	brazos	a	Kamil	y	lo	zarandeó—.	Eso	no
es	posible,	no	se	habría	ido	sin	decirme	nada.

Eva	se	detuvo	en	seco	y	recordó.	Sí	era	posible,	pensó	notando	cómo	el	vómito	le
subía	por	la	garganta.

Condujo	 como	una	 loca	 con	Luna	 a	 su	 espalda.	A	pesar	 del	 ruido	 del	motor	 y	 del
viento,	 escuchaba	 el	 llanto	 franco	 de	 Luna	 y	 los	 pensamientos	 chocando
violentamente	en	su	cerebro.	Atravesó	la	carretera	de	La	Mola	levantando	polvo,	con
el	acelerador	a	tope,	poniendo	a	prueba	el	motor	de	la	vieja	moto.	Entró	derrapando
en	la	explanada,	frente	a	la	entrada	principal	de	la	fortaleza.

—Necesito	 ver	 al	 capitán	Abreu	—apremió,	mientras	 se	 quitaba	 el	 casco,	 a	 un
soldado	que	estaba	de	guardia.

—Lo	 siento,	 doctora,	 pero	 el	 capitán	 no	 está	 en	 la	 isla.	 Salió	 esta	 noche	 en	 la
Cristóbal	Colón.

—¿Y	quién	cojones	está	al	mando	ahora?
—Yo	—contestó	una	voz	a	su	espalda.
Eva	y	Luna	se	giraron	al	tiempo	y	vieron	al	alférez	Galera	parado,	con	el	rostro

moreno	bañado	por	el	sol	de	 la	mañana	y	con	un	gesto	 tan	serio	que	no	presagiaba
nada	bueno.	Eva	no	se	movió.

—¿Dónde	está	Carlos?	—preguntó	rotunda.
—No	lo	sabemos	—contestó	Galera.
Eva	 abrió	 los	 brazos	 sin	 hablar,	 intentando	 formar	 las	 palabras	 que	 buscaba.
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Finalmente	las	encontró	escondidas	tras	un	nudo	de	angustia.
—Pero…,	¿está	vivo?
—Tampoco	lo	sabemos	—dijo	después	de	tragar	saliva.
—No	me	dijo	nada…	se	fue	anoche…	¿A	dónde	lo	habéis	mandado	joder?
El	 alférez	 le	 contó	 lo	que	 sabía	de	 la	misión	y	 terminó	con	 la	 información	que

nunca	le	hubiera	querido	decir.
—El	 último	 contacto	 que	 tuvimos	 con	 el	 helicóptero	 fue	 en	Madrid.	 El	 piloto

informó…	que	estaban	cayendo.
Eva	notó	una	flojedad	en	las	piernas	y	un	mareo	que	le	nubló	la	vista.	Sintió	los

brazos	 de	Luna	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 y	 a	 duras	 penas	 se	mantuvo	 en	 pie.	Luego
respiró	hondo	y	miró	al	cielo.

—Bueno,	entonces	tendremos	que	ir	a	buscarle.
Galera	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y	a	continuación	se	rascó	una	oreja.
—Me	temo,	Eva,	que	eso	no	va	a	ser	tan	fácil.

Quince	minutos	más	tarde,	Escolano,	Galera,	Eva	y	Luna,	estaban	en	el	despacho	del
capitán,	frente	a	un	plano	de	Madrid.

—Este	 es	 el	 lugar	 donde	 perdimos	 contacto	 —indicó	 Galera	 con	 un	 puntero
extensible.

—El	Parque	del	Retiro	—dijeron	Eva	y	Luna	casi	a	la	vez.
—Así	es	—confirmó—.	Y	aquí	es	adónde	iban.
—El	Palacio	de	la	Moncloa.
—Correcto.	Seis	kilómetros	de	distancia.	Pueden	haber	caído	en	cualquier	punto

de	toda	esta	zona	—dijo	describiendo	un	círculo	que	se	antojaba	inmenso.
—Pero	 si	 estaban…	 cayendo,	 no	 creo	 que	 hayan	 podido	 hacerlo	muy	 lejos	—

intervino	Luna	sin	separarse	de	Eva.
—Eso	depende	de	la	altura	a	la	que	volaran	y	el	tiempo	que	permanecieran	en	el

aire.	 No	 podemos	 estar	 seguros	 del	 lugar	 exacto	—respondió	 Galera.	 Escolano	 se
limitó	a	confirmar	con	la	cabeza	lo	que	decía.

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	apareció	Julián.	Dejó	un	par	de	bolsas	grandes	de
viaje	en	el	suelo	y	puso	los	brazos	en	jarra.	Se	le	veía	agitado.

—¿El	lugar	exacto	de	qué?	—preguntó	en	un	tono	algo	desafiante.
—¡Julián!	¡Lo	hemos	perdido!	—dijo	Eva	estallando	en	sollozos	y	levantándose

de	un	salto.	Luna	la	siguió	y	los	tres	se	fundieron	en	un	abrazo	cargado	de	dolor.
—Lo	sé.	No	lloréis,	joder.	Vamos	a	encontrarlo	y	lo	traeremos	vivito	y	coleando,

ya	 lo	 veréis	—dijo	 Julián	 aportando	 a	 sus	 palabras	 toda	 la	 credibilidad	 de	 que	 fue
capaz.

Eva	se	soltó	del	abrazo	y	lo	miró	fijamente.
—Ese	idiota	se	fue	solo,	sin	el	Equipo,	sin	su	cota	de	malla.	¡Incluso	se	dejó	la

cota!	—musitó	Eva	tragándose	el	llanto.
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—En	 cuanto	 me	 he	 enterado	 he	 pasado	 por	 casa	 y	 traigo	 las	 armas.	 Deja	 de
gimotear	y	vayamos	a	por	él.	Reúno	al	Equipo	en	un	pispás	y	salimos	de	inmediato
—propuso	Julián	dirigiéndose	a	todos.

Durante	unos	segundos	nadie	habló.	Galera	tomó	la	responsabilidad	de	hacerlo.
—Lo	siento,	pero	en	el	 supuesto	de	que	pudiéramos	 localizar	el	 lugar	donde	se

estrellaron,	la	posibilidad	de	encontrarles	con	vida	es	muy	escasa.
—¿Qué	cojones	está	diciendo	el	«trucha»	este?	—dijo	Julián	mirando	a	Eva,	pero

señalando	al	alférez.
—Comandante…	—invitó	Galera	a	que	interviniera,	sin	mirar	siquiera	a	Julián.
Sin	 ocultar	 el	 desagrado	 que	 le	 producía	 hacerlo,	 Escolano	 se	 cruzó	 de	 brazos

resignado	a	convertirse	en	la	voz	de	la	desesperanza.
—El	alférez	Galera	tiene	razón.	He	visto	varios	accidentes	de	helicóptero	en	mi

vida	y	las	posibilidades	de	salir	indemne	son	muy	remotas.
—Ya,	pero	las	hay,	¿o	no?	—le	espetó	Julián.	Eva	se	había	sentado	abatida.	Luna

permaneció	de	pie.
—Las	hay	—contestó	Escolano	abriendo	los	brazos.
—Pero	¿qué	probabilidades	tendrían	unos	supervivientes	heridos	en	medio	de	una

ciudad	repleta	de	infectados?	—intervino	Galera.
—¿Te	he	preguntado	a	ti?	—rugió	Julián	encarándose	con	él.
—Julián	 —intervino	 Eva—.	 Déjalo,	 quizá	 tenga	 razón.	 Sería	 una	 locura	 ir.

Arriesgar	nuestras	vidas	por	una	posibilidad	entre	diez	millones.	Solo	conseguiríamos
que	muriera	más	gente,	más	amigos	a	los	que	llorar…	Nosotros	mismos.

—¿Pero	 qué	 estás	 diciendo?	 ¿Vamos	 a	 quedarnos	 cruzados	 de	 brazos	mientras
Carlos	 y	 los	 demás	 pueden	 estar	 por	 ahí	 heridos,	 escondidos,	 esperando	 nuestra
ayuda?	Él	hubiera	 ido	a	buscar	a	cualquiera	de	nosotros	al	 infierno.	Me	sorprendes
Eva,	no	pareces	la	misma	de	antes.

—No	soy	la	misma	—contestó	llevándose	involuntariamente	una	mano	a	la	tripa.
El	 silencio	 que	 se	 formó	 produjo	 grumos	 densos	 en	 el	 ambiente.	 Eva	 no	 lo

soportó	 más	 y	 salió	 del	 despacho	 llorando	 a	 lágrima	 viva.	 Galera	 la	 siguió	 y	 la
encontró	 apoyada	 contra	 una	 pared.	 Se	 abrazó	 a	 ella	 y	 dejó	 que	 su	 hombro	 se
empapara	de	lágrimas	de	impotencia.

—¿Nos	llevarías	a	Julián	y	a	mí?	—preguntó	Luna	a	Escolano	cuando	se	quedaron
solos.

—Habría	que	poner	un	par	de	cosas	a	punto	en	el	helicóptero,	pero	está	a	tope	de
combustible.	Ya	sabéis,	suficiente	para	llegar	aunque	no	para	volver.	Tendríamos	que
aterrizar	a	repostar	en	el	aeródromo	de	Valencia	o	en	la	fragata;	ambas	opciones	muy
peligrosas,	aunque	posibles	—contestó	el	comandante	tocándose	la	barbilla.

—Veo	que	ya	habías	pensado	en	ello	—dijo	Luna	mostrando	una	pícara	sonrisa
—.	¿Lo	harías	entonces?
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—Claro	pequeña,	claro.
—¡Ahí	lo	llevas	joder!	¡Con	dos	cojones!	Vamos	a	ir	y	a	traer	a	ese	cabrón	de	las

orejas.	Los	tres,	nadie	más.
Escolano	 permaneció	 serio	 aunque	 recibió	 de	 buen	 grado	 el	 abrazo	 seguido	 de

palmoteos	en	la	espalda	que	le	propinó	Julián.
—Ya	sabía	yo	que	cuando	hablaras	subiría	el	pan	—concluyó	Julián	guiñando	un

ojo	a	Luna—.	Ya	verás,	todo	va	a	ir	de	cine.
Luna	no	dijo	nada.	Una	visión	perturbadora	se	formó	en	su	cabeza	helándole	 la

sangre.	 Vio	 hierros	 retorcidos,	 humeantes.	 Y	 entre	 ellos,	 como	 un	 cruzado	 en	 su
sepulcro,	el	cadáver	de	Carlos	abrazado	a	su	espada.
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12.	¿NOS	HACEMOS	UN	CINE?

Me	desperté	sobresaltado	y	empapado	en	sudor,	con	el	corazón	a	mil.
Tardé	algunos	 segundos	en	ubicarme.	Tanteé	a	oscuras	y	noté	el	 tacto	 suave	de

unas	sábanas	y	la	blandura	de	un	colchón,	parecía	una	cama.	Poco	a	poco	mis	ojos	se
acostumbraron	 a	 la	 oscuridad	 y,	 ayudado	 por	 la	 escasa	 luz	 que	 se	 filtraba	 por	 las
rendijas	de	 la	persiana,	 fui	capaz	de	reconocer	dónde	me	encontraba:	mi	habitación
en	mi	ático	de	Madrid.	Busqué	en	la	mesilla	de	noche	el	reloj.	Eran	las	siete	y	media
de	la	mañana.

Me	 quedé	 incorporado,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 cabecero	 de	 la	 cama,
tomando	conciencia.	Todo	había	sido	un	sueño.

—¿Qué	pasa?	—dijo	una	voz	de	mujer	a	mi	lado.
Aún	estaba	conmocionado	por	 lo	 real	de	aquel	 sueño	y	necesité	unos	 segundos

para	alejarme	de	él	y	volver	a	la	vida	verdadera.
—Nada	cariño.	Una	pesadilla.
—¿Has	soñado	con	monstruos?	Te	has	despertado	gritando	—me	preguntó	Lola

con	la	voz	tibia.
—La	verdad	es	que	sí.
—¡Ay	mi	miedosillo!	—dijo	poniendo	la	voz	juguetona	mientras	me	abrazaba	y

me	plantaba	un	beso	en	la	mejilla.
—Joder,	ha	sido	tan	real	que	juraría	que	todo	ha	pasado	de	verdad.	¿Quieres	que

te	lo	cuente?
—Claro	—me	dijo.
Le	relaté	mi	sueño/pesadilla,	desde	la	infección	hasta	mi	muerte	en	accidente	de

helicóptero.	Un	año	de	pesadilla	en	un	mundo	distópico	resumido	en	pocos	minutos.
Me	detuve	en	algunos	acontecimientos,	como	la	vida	en	el	castillo	de	Manzanares	o
en	la	isla	de	Menorca,	otros	los	omití.

—¿Quién	es	Eva?	—dijo	de	pronto	sacando	a	colación,	como	por	arte	de	magia,
uno	de	los	que	había	callado.

—¿Cómo?	—pregunté	intentando	ganar	tiempo,	sin	comprender	aún.
—Gritaste	su	nombre	un	par	de	veces.
—Ah,	ya	recuerdo.	Era	una	enfermera,	uno	de	los	personajes	de	mi	sueño	—dije

sin	 darle	 importancia.	A	 nadie	 le	 sienta	 bien	 que	 su	 pareja	 elija	 a	 un	 personaje	 de
ficción	para	vivir	una	aventura	en	sueños,	por	muy	peligrosa	y	desagradable	que	esta
sea.

—¿Y	era	guapa?
—No	recuerdo	muy	bien,	normal	supongo.
—Va	a	ser	la	última	vez	que	te	quedas	a	ver	una	película	de	miedo	por	la	noche

—musitó	mientras	aventuraba	una	mano	dentro	de	mis	calzoncillos,	poniendo	voz	de
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niña	e	intención	pícara.
Después	de	darme	una	ducha	desayuné	con	Lola	en	la	cocina	viendo	el	telediario.

Hablaron	 de	 otro	 político	 que	 daba	 con	 sus	 huesos	 en	 la	 cárcel	 y	 del	 descenso
milagroso	 del	 paro,	 dos	 buenas	 noticias	 sin	 duda.	 No	 me	 terminaba	 de	 quitar	 la
sensación	de	la	noche,	aún	me	parecía	estar	dentro	de	aquella	pesadilla.	Me	extrañaba
que	todo	funcionara:	la	luz,	la	tele,	internet,	el	agua	caliente.	Salí	a	la	terraza	con	el
vaso	de	 zumo	en	una	mano	y	 el	primer	 cigarro	del	día	 en	 la	otra.	Fue	maravilloso
descubrir	la	ciudad	repleta	de	gente,	escuchar	el	ruido	de	los	coches	al	pasar,	ver	las
luces	de	los	semáforos.	La	vida	desparramada	por	todos	los	sitios	era	un	espectáculo
que	 a	 fuerza	 de	 contemplar	 a	 diario	 había	 dejado	 de	 apreciar.	 Lola	me	 abrazó	 por
detrás	 y	 me	 dio	 un	 beso	 en	 el	 cuello.	 Debió	 ponerse	 de	 puntillas	 para	 hacerlo.
Imaginé	sus	pantorrillas	tensándose	y	noté	sus	pechos	contra	mi	espalda.

De	pronto	me	pareció	ver	algo.	Aún	no	había	amanecido	del	todo	y	en	el	edificio
de	 enfrente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 M30,	 en	 la	 ventana	 del	 quinto	 piso,	 distinguí	 un
destello.	Una	luz	que	se	encendía	y	se	apagaba.

—Vamos,	vístete,	que	llegamos	tarde	—dijo	Lola	mientras	se	metía	en	la	casa.
—Vale	—respondí	girándome	un	poco—.	Ya	voy.
Cuando	volví	a	mirar	la	luz	había	desaparecido.
Me	puse	elegante	para	no	desentonar	con	Lola	que	iba	increíble.	Un	vestido	verde

pistacho,	zapatos	de	tacón	negro	y	complementos	caros	adornaban	una	anatomía	más
propia	de	una	actriz	que	de	una	escritora	de	cuentos.

—Estás	preciosa.
—Tú	tampoco	estás	mal	—respondió.
Era	principios	de	diciembre	y	 aunque	no	hacía	un	 frío	 excesivo	nos	 colocamos

sendos	abrigos	de	paño	de	calidad	para	completar	el	conjunto	perfecto	que	definiera
una	pareja	de	éxito.

En	 el	 ascensor	 nos	 encontramos	 a	Manuel,	 el	 vecino	 de	 abajo,	 un	 profesor	 de
literatura	«bujarrón»	y	sesentón	muy	dado	a	la	charla.

—¿Vais	a	la	presentación	del	libro?	—preguntó	nada	más	vernos.
—Así	es	—respondió	Lola.
—Siento	no	poder	ir,	me	hubiera	encantado,	pero	no	puedo	faltar	a	clase.	Estamos

de	exámenes.
—No	te	preocupes,	habrá	más	libros.	Esperemos…	—dije.
—Claro,	 claro,	 sin	 duda.	 Por	 cierto,	 cuando	 tengáis	 un	 rato	 me	 gustaría	 que

pasarais	por	casa.	Quiero	enseñaros	mi	colección	de	antigüedades.
—¿Qué	coleccionas?	¿Libros,	fósiles,	sellos…?	—preguntó	Lola.
—No,	qué	va,	nada	de	eso.	Me	gusta	 el	medievo.	Tengo	algunas	armas:	dagas,

hachas,	mazas,	espadas…	Un	poco	de	todo.
—Vale,	cualquier	día	de	estos	nos	pasamos.	¿Verdad,	Carlos?	—dijo	Lola.
Asentí	con	la	cabeza,	no	pude	despegar	los	labios.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	salimos	al	garaje	 los	 tres.	Nos	despedimos	de
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Manuel	 y	 fuimos	 hacia	 mi	 coche.	 En	 un	 rincón,	 disfrutando	 de	 una	 buena	 plaza,
descansaba	 mi	 flamante	 BMW	 todoterreno	 de	 300	 caballos.	 La	 luz	 de	 los
fluorescentes	sacó	reflejos	de	la	brillante	carrocería	negra.	Lola	se	metió	enseguida.
Yo	estuve	unos	instantes	contemplándolo,	dejando	resbalar	mis	dedos	por	el	metal.

Ya	en	la	calle	me	coloqué	las	gafas	de	sol,	aunque	aún	no	eran	necesarias,	y	metí
un	CD	de	música.	Dudé	un	instante	entre	las	rancheras	de	José	Alfredo	Jiménez	y	la
salsa	intelectual	de	Rubén	Blades.

—Buena	elección	—dijo	Lola	acariciándome	la	nuca.
—Nos	dará	suerte,	ya	lo	verás	—y	comencé	a	tararear	Pedro	Navaja	mientras	las

imágenes	de	la	noche	se	disolvían	dejando	vagos	retazos	en	mi	cabeza.
La	 editorial	 había	 alquilado	 el	 salón	 principal	 del	 Hotel	 Palace	 y	 montado	 un

evento	de	categoría.	Lola	era	su	escritora	estrella,	un	fenómeno	editorial	que	vendía
tantos	libros	para	niños	y	adolescentes	como	J.	K.	Rowling	y	Stephenie	Meyer	juntas,
y	no	escatimaban	en	gastos	 con	ella.	Presentaba	 su	última	novela,	 una	historia	que
mezclaba	amor	y	desamor	adolescente	a	partes	 iguales,	y	aventuras	a	 tutiplén.	Una
garantía	 de	 éxito,	 vamos.	 El	 libro	 no	 llevaba	 ilustraciones,	 pero	 Lola	 utilizó	 su
influencia	para	que	yo	hiciera	la	portada.	Combiné	imágenes	reales	con	dibujos	míos
y	la	verdad	es	que	quedó	bastante	bien.

Primero	estuvimos	en	una	gran	sala	con	mesa	de	ponentes	para	 la	presentación.
Estaban	acreditados	periodistas	de	todos	los	medios,	artistas	de	cine,	teatro,	televisión
y	algún	que	otro	político	con	pátina	de	intelectual.	El	maestro	de	ceremonias	era	un
afamado	escritor,	último	Premio	Planeta,	que	además	había	sido	el	autor	del	prólogo
del	libro.	Lola	estuvo	brillante	contestando	a	todas	las	preguntas	y	el	tono	distendido
se	fue	generalizando	hasta	terminar	en	una	especie	de	tertulia	o	coloquio	intelectual,
pero	desenfadado.	Lola	quiso	que	me	 sentara	 junto	 a	 ella,	 yo	no	quise.	Ser	 solo	 el
autor	de	la	portada	no	lo	merecía.

De	allí	pasamos	a	otro	salón	donde	se	disponía	al	ágape.	El	catering	lo	servía	el
propio	 hotel	 y	 no	 faltaba	 de	 nada.	 Como	 no	 conocía	 a	 casi	 nadie	 me	 limitaba	 a
acompañar	a	Lola	mientras	departía	con	unos	y	otros.	De	vez	en	cuando	hacía	alguna
observación	 banal	 y	 punto.	 Lo	 que	 sí	 hice	 fue	 comer.	 Empecé	 tomándome	 unas
cuantas	cucharillas	de	crema	de	bogavante,	seguí	con	 los	pinchos	de	setas	de	cardo
con	langostinos	y	continué	con	los	vol	au	vent	de	huevos	revueltos	con	trufa,	de	estos
últimos	me	zampé	cuatro	o	cinco,	estaban	deliciosos.	De	ahí	pase	a	la	siguiente	liga	y
ataqué	 las	 bandejas	 donde	 humeaban	 las	 carnes.	 Seleccioné	 cuidadosamente,	 y
después	 de	 probarlas	 todas	 me	 decidí	 por	 el	 gamo	 a	 la	 austriaca	 y	 me	metí	 entre
pecho	y	espalda	media	docena	de	pinchos.	Para	bajarlo	 todo	 tenía	a	mi	alcance	 los
mejores	caldos	y	alterné	entre	los	blancos	y	los	tintos,	pasando	por	los	rosados,	igual
que	si	estuviera	en	una	cata;	solo	que	no	daba	un	sorbito	de	cada	copa,	claro.	Al	cabo
de	una	hora	más	o	menos	aparecieron	los	postres.	Me	procuré	entonces	una	copa	de
coñac	 y	 me	 cepillé	 dos	 macedonias,	 tres	 tocinitos	 de	 cielo	 y	 un	 número
indeterminado	 de	 sorbetes	 de	 limón	 bien	 cargados	 de	 cava	 que	 estaban	 deliciosos.
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Tanta	bebida	me	puso	una	nube	en	la	cabeza	y	un	balón	en	la	vejiga.	Cuando	no	pude
aguantar	 más	 me	 escabullí	 y	 pregunté	 a	 un	 empleado	 del	 hotel	 por	 el	 baño	 más
cercano.	Era	martes	y	aparte	de	los	invitados	al	evento	el	hotel	estaba	bastante	vacío.
Salí	 del	 salón	 y	 recorrí	 el	 largo	 pasillo	 que	 me	 habían	 indicado,	 luego	 torcí	 a	 la
derecha	y	salvé	otro	pasillo	hasta	que	llegué	a	los	baños.	Cuando	fui	a	abrir	la	puerta
no	pude,	estaba	cerrada	con	llave.	Me	cagué	en	todos	los	muertos	del	empleado,	y	me
disponía	 a	 volver	 para	 cantarle	 las	 cuarenta	 cuando	 alguien	 me	 agarró	 por	 detrás
retorciéndome	el	brazo.

—Quietecito	y	no	te	pasará	nada	—me	dijo	muy	cerca	de	la	oreja—.	Andando.
Por	 la	 voz	 parecía	 un	 hombre	 joven.	 Me	 empujó	 levemente	 obligándome	 a

meterme	 en	 el	 pasillo	 que	 salía	 a	 la	 izquierda.	 Mientras	 caminaba	 mi	 cabeza	 iba
barajando	todas	las	posibilidades.	¿Sería	un	atraco?	¿Un	secuestro?	¿Una	venganza?
Busqué	 enemigos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 encontré	 a	 ninguno.	 Lo	 que	 sí	 estaba
claro,	y	fue	a	 la	conclusión	a	 la	que	 llegué,	era	que	aquel	 tipo	iba	en	serio.	Parecía
tranquilo	 y	 metódico.	 Hablaba	 poco.	 Daba	 la	 sensación	 de	 saber	 lo	 que	 hacía.
Subimos	unas	escaleras	y	salimos	a	otro	pasillo,	este	algo	más	ancho.	En	mitad	de	él
vi	 un	 carro	 de	 la	 limpieza.	 Me	 esperancé	 con	 la	 idea	 de	 que	 alguna	 persona	 del
servicio	nos	viera,	pero	cuando	llegamos	a	su	altura	allí	no	había	nadie.

—¿Dónde	me	llevas?	—pregunté.
—Ya	queda	poco.
—¿Qué	quieres	de	mí?
No	contestó	y	 eso	me	preocupó	aún	más.	La	gente	no	habla	 con	muertos	y	 los

profesionales	evitan	charlar	con	aquellos	a	los	que	van	a	liquidar.	De	pronto	tomé	una
decisión	desesperada.	Apoyado	junto	al	carro	de	la	limpieza	había	una	mopa.

Era	mi	oportunidad.
Lancé	una	patada	hacia	atrás	que	impactó	en	su	espinilla.	El	 tipo	dio	un	grito	y

aflojó	la	presión	sobre	mi	brazo.	Aproveché	para	soltarme.	Pise	la	mopa	y	de	un	tirón
la	separé	del	palo	que	era	de	madera	y	parecía	robusto.	En	mitad	del	pasillo	me	puse
en	 guardia.	 El	 tipo	 estaba	 agachado,	 masajeándose	 la	 pierna	 magullada.	 Por	 la
ventana	del	fondo	entraba	un	sol	intenso	y	el	contraluz	impedía	que	viera	su	rostro.

—Si	te	resistes	será	peor	—dijo	y	se	vino	hacia	mí.
El	sol	desapareció	de	golpe,	como	si	una	nube	oscura	de	tormenta	lo	ocultara,	y

quedamos	casi	a	oscuras.	Apenas	 lo	distinguía.	La	escasa	 luz	que	se	 filtraba	por	 la
ventana	del	fondo	permitió	que	me	hiciera	una	idea	de	con	quién	me	las	trataba.	Era
de	mi	altura	más	o	menos,	de	aspecto	atlético,	joven	y	con	el	pelo	largo.	Me	pareció
confiado	 en	 sus	 posibilidades	 de	 lucha	 y	 de	 eso	 me	 aproveché.	 Cuando	 estuvo
suficientemente	cerca	descargué	un	impacto	directo	a	su	estómago	que	lo	detuvo	en
seco,	luego	armé	el	golpe	definitivo.	Agarré	firme	el	palo	por	un	extremo	con	ambas
manos,	me	lo	llevé	detrás	de	la	cabeza	igual	que	un	bateador,	afiancé	bien	las	piernas
en	 el	 suelo	 con	 la	 izquierda	 algo	más	 adelantada,	 y	 le	 propiné	 un	 golpe	 tremendo
entre	la	mandíbula	y	el	cuello.	El	palo	se	rompió	al	tiempo	que	el	tipo	caía	contra	la
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pared.	Luego	resbaló	hasta	quedar	inmóvil	en	el	suelo.
No	me	paré	a	pensar,	eso	es	mortal	la	mayoría	de	las	veces.	Actué	y	rápido,	podía

haber	 más	 compinches	 cerca.	 Primaba	 salir	 pitando.	 Salté	 el	 cuerpo	 caído	 y
desanduve	a	la	carrera	el	camino	en	dirección	al	salón.	Me	detuve	cuando	escuché	el
murmullo	de	 los	 invitados,	 estaba	 a	 salvo.	Antes	 de	doblar	 el	 último	 recodo	me	di
cuenta	 que	 temblaba,	 sudaba	 copiosamente	 y	 además	 sentía	 la	 vejiga	 a	 punto	 de
estallar.	Si	no	meaba	de	inmediato	reventaría	igual	que	un	globo	lleno	de	agua.	Sobre
un	bonito	mueble	de	madera	encontré	 la	 solución.	Miré	a	un	 lado	y	a	otro,	 cogí	 el
jarrón,	aparté	un	poco	las	flores	y	apunté	bien.

Volví	 al	 salón	dispuesto	 a	 contar	 lo	 ocurrido,	 con	 la	 intención	de	hablar	 con	 el
director	del	hotel	y	sobre	todo	de	avisar	a	la	policía,	pero	cuando	observé	la	cara	de
felicidad	de	Lola	y	todo	lo	que	ello	supondría	sopesé	la	idea.	Después	de	todo,	aquel
tipo	 quizá	 no	 fuese	más	 que	 un	 ratero	 de	 tres	 al	 cuarto	 que	 intentaba	 quitarme	 la
cartera,	 un	 don	 nadie	 que	 probablemente	 ya	 estaría	 lejos	 para	 cuando	 llegara	 la
policía.	En	definitiva	arruinaría	el	gran	momento	de	Lola	y	no	conseguiría	nada.	Me
tranquilicé,	recompuse	mi	ropa,	tomé	un	par	de	copas	y	decidí	pasar	página.

Al	llegar	la	esperada	firma	de	libros	en	el	hall	principal	del	hotel,	ya	estaba	tan
bebido	que	el	asunto	del	atracador	no	era	más	que	un	recuerdo.	Lola	se	sentó	en	una
mesa	rodeada	de	montones	de	libros.	Un	cartel	de	dos	metros	informaba	del	horario
de	firmas	compartiendo	espacio	con	una	foto	suya	y	otra	de	la	portada	del	libro.	La
cola	 de	 gente	 que	 esperaba	 era	 inmensa	 y	 salía	 hasta	 la	 calle.	 Me	 sorprendió
comprobar	que	 la	mayoría	eran	personas	de	mediana	edad.	Hombres	y	mujeres	con
sus	 libros	 en	 la	mano	esperaban	pacientemente	para	departir	unos	 segundos	con	 su
autora	preferida.	Lola	estaba	exultante,	era	comprensible.

De	pronto	algo	me	llamó	la	atención.	Casi	al	final	de	la	cola,	junto	a	la	puerta	de
salida,	me	pareció	ver	una	niña.	Estaba	detrás	de	un	hombre	de	unos	cincuenta	años
que	llevaba	un	abrigo	doblado	sobre	el	brazo	y	la	ocultaba	parcialmente.	A	pesar	de
todo	distinguí	su	pelo	rubio	y	una	mochila	verde	que	colgaba	de	su	brazo	delgado	y
blanco	como	la	nieve.

—Parece	que	no	todos	los	que	han	venido	son	adultos.	Allí	hay	un	seguidor	tuyo
que	aún	va	a	la	escuela	—dije	a	Lola	al	oído,	con	ironía.	Ella	levantó	la	cabeza	del
libro	que	estaba	firmando	y	buscó.

—¿Dónde?
—Al	final,	cerca	de	la	puerta.	Parece	una	niña	—indiqué.
—Yo	no	veo	ninguna	niña.	Ponte	gafas	por	favor	—dijo	socarrona.
—Sí.	Está…	—comencé	a	decir,	pero	me	detuve.	Ya	no	estaba.
La	busqué	por	el	hall.	Fue	 inútil.	La	niña	había	desaparecido.	La	verdad	es	que

tenía	un	«puntito»	importante	y	lo	dejé	correr	sin	darle	mayor	importancia.
Dos	horas	más	tarde	terminó	la	firma	de	ejemplares.	Todos	estaban	contentísimos

por	el	éxito	de	la	presentación.	Las	despedidas	se	alargaron	más	de	lo	que	me	hubiera
gustado,	 hasta	 que	 al	 final	 solo	 quedamos	 los	 íntimos:	 Lola,	 su	 agente	 literario,	 la
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directora	 de	 la	 editorial	 y	 yo.	 Propusieron	 rematar	 el	 día	 tomando	 una	 copa	 en	 un
lugar	 de	moda.	Andaba	 justito	 de	 fuerzas	 y,	 con	 un	 gesto	 sutil	 y	 un	 apretón	 en	 el
brazo,	le	indiqué	a	Lola	que	yo	ya	tenía	suficiente.

—¿Quieres	que	nos	vayamos?	—susurró	en	un	tono	brusco,	de	sorpresa.
—Estoy	para	el	arrastre,	pero	ve	tú.	Discúlpame	con	cualquier	excusa.
—Vas	a	venir	con	nosotros	y	punto.	Solo	será	una	copa	—resolvió	y	acepté	con

una	inclinación	de	cabeza.
El	 local	 no	 estaba	 lejos,	 a	 un	par	 de	manzanas.	Eran	más	de	 las	 cuatro	 cuando

traspasamos	 las	 puertas	 de	 aquel	 templo	 de	 la	 modernidad.	 Poca	 luz,	 decoración
exquisita,	música	suave.	El	lugar	perfecto	para	los	negocios	y	el	amor,	ambas	cosas
son	a	veces	lo	mismo.	Me	sorprendí	de	la	facilidad	que	tuve	para	desconectar	de	las
conversaciones.	 Con	 un	 gin-tonic	 en	 la	 mano	 me	 convertí	 en	 el	 oyente	 ideal	 sin
escuchar	 absolutamente	nada.	Mi	 atención	 se	dispersaba	por	 el	 local,	 observando	a
los	que	allí	había	y	dejando	aislado,	como	en	una	burbuja	de	ignorancia,	a	mi	grupo.
Por	 ese	motivo	 fui	 el	 único	 que	 vi	 cómo	un	 hombre	 se	 desmayaba	 y	 caía	 al	 suelo
igual	 que	 un	 fardo.	 Primero	 había	 dejado	 el	 vaso	 sobre	 la	mesa	 precipitadamente,
luego	 se	 agarró	 a	 la	 barra	 y	 finalmente	 se	 derrumbó.	 Estaba	 solo	 y	 nadie	 pareció
percatarse	del	patatús	que	había	sufrido.	Sin	decir	nada	dejé	el	gin-tonic	en	el	pulido
mármol	de	la	barra	y	me	dirigí	hacia	él.	Cuando	llegué	ya	otro	tipo	estaba	agachado.
Entre	 los	dos	 lo	 incorporamos	un	poco	y	 lo	dejamos	apoyado	contra	una	pared,	sin
atrevernos	a	levantarle.

—Déjenme	sitio,	soy	enfermera.
La	voz	provenía	de	una	joven	alta	que,	sin	miramientos,	nos	echó	a	un	lado	y	se

inclinó	 sobre	 el	 enfermo.	 Miré	 su	 espalda.	 Llevaba	 un	 vestido	 azul	 ajustado	 que
dejaba	al	aire	una	espalda	morena	y	musculosa.	El	pelo	liso	y	negro	cortado	a	media
melena	se	bamboleaba	igual	que	unas	cortinas.	Aquella	joven	sabía	lo	que	se	hacía.
Le	 tomó	 el	 pulso,	 comprobó	 su	 respiración	 y	 sin	 volverse	 resolvió	 con
profesionalidad.

—Que	alguien	llame	a	una	ambulancia	de	inmediato.	A	este	hombre	le	ha	dado	un
infarto.

Como	 allí	 ya	 no	 pintaba	 nada	 volví	 con	 mi	 grupo	 y	 con	 un	 motivo	 de
conversación.	Busqué	a	aquella	enfermera,	pero	ya	no	estaba.	Me	quedé	con	ganas	de
verla	de	frente,	 tenía	muy	buena	pinta.	Esperamos	hasta	que	 llegaran	 los	sanitarios,
por	ese	 impulso	morboso	que	provocan	 las	ambulancias,	y	 luego	salimos	del	 local.
Nos	despedimos	en	la	puerta	y	por	fin,	Lola	y	yo,	nos	quedamos	solos.

—¿Te	has	aburrido	mucho?
—Ya	sabes	que	yo	no	soy	de	relaciones	sociales	—contesté.
—Lo	sé.
—¿Te	apetece	que	nos	hagamos	un	cine?
—¿Ahora?
—¿Cuánto	hace	que	no	lo	hacemos?	Salir	una	tarde	y	sentarnos	tranquilamente	a
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ver	una	película	en	pantalla	grande.
—Bastante	—respondió	después	de	pensar	un	poco.
—Vamos.	Hay	un	cine	cerca	y	ponen	la	última	de	Amenábar.
Cuando	quiso	darse	cuenta	la	tenía	frente	a	las	taquillas	y	no	pudo	negarse.	Saqué

dos	 entradas	 centradas,	 en	 la	 quinta	 fila.	 Necesitaba	 como	 agua	 de	 mayo	 ese
momento	 íntimo;	 a	 oscuras,	 frente	 a	 frente	 con	 el	 séptimo	 arte	 que	 para	mí	 era	 el
primero.

—De	qué	va	—me	preguntó	Lola.
—Se	titula	«Largo	recorrido»,	y	 trata	 sobre	un	 tren	que	 entra	 en	un	 túnel	 y	no

termina	de	salir.
—¿Es	de	miedo?
—Ni	idea,	supongo	que	algo	de	eso	habrá.	Las	críticas	la	ponían	por	las	nubes	—

contesté	al	tiempo	que	se	apagaban	las	luces	y	se	iluminaba	la	pantalla.
Me	arrellané	en	la	butaca	soltando	un	suspiro	que	se	oyó	en	la	última	fila	y	que

contenía	todo	un	día	de	pensamientos	contradictorios.
La	 película	 comenzó	 en	 una	 estación	 de	 tren.	 Exterior	 día.	 Primera	 hora	 de	 la

mañana.	Mucha	gente	caminando	de	aquí	para	allá.	La	cámara	sobrevuela	la	estación
y	va	a	centrarse	en	una	pareja	de	jóvenes.	Ella	rubia	y	delgada,	él	alto	y	moreno.	Van
vestidos	 con	 ropa	 informal	 y	 llevan	 mochilas.	 Se	 besan	 y	 juguetean.	 Parecen	 dos
enamorados	 de	 viaje	 de	 vacaciones	 o	 de	 fin	 de	 semana.	 La	 cámara	 los	 deja	 y
comienza	de	nuevo	su	periplo	a	gran	altura.	Después	de	un	par	de	giros	y	piruetas	la
«cabeza	caliente»	parece	encontrar	su	objetivo	y	planea	hasta	él.	Se	trata	de…

—Si	mueves	un	músculo	te	dejo	seco	aquí	mismo.
Susurró	 una	 voz	 a	mi	 oído.	 Provenía	 de	 alguien	 sentado	 en	 la	 fila	 de	 atrás.	Al

tiempo	me	presionaba	en	la	nuca	con	algo	frío	y	metálico	que	parecía	una	pistola.
—Dile	a	tu	chica	que	debes	salir	al	baño.	Y	recuerda,	si	intentas	algo	os	mato	a

los	dos.
No	me	giré	para	mirar,	por	supuesto,	pero	la	voz	me	resultó	familiar.	Sin	duda	era

el	mismo	tipo	que	me	atacó	en	el	hotel.
—Voy	un	momento	al	baño	—dije	a	Lola.
—¿Ahora?
—Algo	que	he	comido	me	ha	sentado	mal	—contesté	y	me	levanté.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—dijo	algo	preocupada.
—No,	 tú	entérate	de	 la	película	y	 luego	me	 la	cuentas.	Lo	que	 tengo	que	hacer

creo	que	podré	hacerlo	yo	solo.
El	 cine	 estaba	 casi	 vacío.	 No	 conté	más	 de	 diez	 o	 doce	 espectadores	mientras

abandonaba	la	sala.	El	tipo	me	seguía	de	cerca,	un	metro	por	detrás.	Maldije	no	haber
denunciado	el	hecho	del	hotel	a	la	policía.	Sin	duda	el	asunto	no	fue	ocasional,	no	se
trataba	de	un	ladronzuelo	de	tres	al	cuarto	en	busca	de	mi	reloj	y	mi	cartera.	Aquel
tipo	quería	algo	de	mí	y	urgente.	Salimos	al	hall,	 la	 luz	 fluorescente	me	molestó	y
entroné	los	ojos.	Solo	vi	a	una	empleada	atendiendo	el	mostrador	de	las	palomitas	y
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la	bebida.	La	busqué	con	la	mirada,	pero	estaba	trajinando	y	no	me	prestó	atención.
—Vamos,	 ve	 hacia	 la	 puerta	 —me	 instó	 el	 desconocido	 clavándome	 en	 las

costillas	el	arma.
—¿Quién	eres?
—Vaya,	tiene	gracia	que	me	lo	preguntes.
No	entendía	nada.
—Date	la	vuelta	y	mírame	—dijo	de	pronto.
Me	quedé	paralizado	y	mil	películas	policíacas	pasaron	por	mi	cabeza	diciendo

todas	lo	mismo:	si	ves	su	cara	estás	muerto.
—No	te	vas	a	girar,	¿verdad?	—masculló.
Negué	con	la	cabeza.	Salimos	a	la	calle,	no	pasaba	nadie.	Había	oscurecido	y	la

luz	amarillenta	de	las	farolas	se	reflejaba	en	el	asfalto	húmedo,	acababa	de	llover.	Me
condujo	hasta	una	furgoneta	aparcada	junto	a	la	acera.	De	ella	salieron	dos	personas,
una	alta,	la	otra	bajita,	y	se	quedaron	frente	a	nosotros.

—Bueno,	¿no	dices	nada?	—preguntó	la	más	alta.	Era	una	mujer.
No	contesté.	¿Qué	podía	decir?	No	entendía	nada	de	lo	que	me	estaba	pasando.
—Vamos	encapuchadas,	¿verdad?	—preguntó	la	más	bajita	con	voz	infantil.
—Así	es	—contestó	el	tipo	que	tenía	detrás.
—¡Joder!	—exclamó	la	más	alta.
—Creo	que	no	habrá	más	remedio	que…	—dijo	el	tipo	suspendiendo	la	frase.
—Vale,	pero	no	le	des	muy	fuerte	—contestó	la	mujer.
Y	de	 inmediato	noté	un	golpe	 en	 la	 cabeza,	 un	mazazo	que	hizo	 estallar	 en	mi

cerebro	miles	de	fuegos	artificiales.	Una	inmensa	luz	me	cegó	y	luego	la	oscuridad.

—Parece	que	despierta.
—Sí,	ya	era	hora.
—Le	pegaste	duro.
—Normal.
—Le	diste	muy	fuerte.
—Es	posible.	Mira,	ya	abre	los	ojos.
La	 oscuridad	 era	 absoluta.	 La	 cabeza	 me	 dolía	 y	 no	 podía	 moverme.	 Estaba

sentado	y	atado	a	una	silla.
—¡Qué	cabrón!	Ha	apagado	la	luz	—dijo	la	voz	de	hombre.
—Ya	la	enciendo	yo	—dijo	la	voz	de	niña.
La	 bombilla	 desnuda	 que	 colgaba	 del	 techo	me	 cegó.	 Tardé	 unos	 segundos	 en

tomar	 conciencia	 de	 dónde	 estaba.	 Me	 habían	 llevado	 a	 un	 cuarto	 mugriento	 sin
apenas	muebles,	cuyas	paredes	y	techos	se	caían	a	trozos	y	el	suelo	de	madera	estaba
podrido.	Vi	dos	puertas,	una	a	cada	lado	de	mí,	y	enfrente…

¡No	daba	crédito	a	lo	que	veía:	Julián,	Eva	y	Luna,	los	personajes	de	mi	pesadilla
apocalíptica,	en	carne	y	hueso!
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—Por	fin.	Parece	que	ya	nos	ha	visto	—dijo	Julián.
—Hola	Carlos,	¿cómo	te	encuentras?	—me	saludó	Luna.
Callé.
—Está	confundido	—intervino	finalmente	mi	amor	y	heroína	imaginaria:	Eva.
No	era	capaz	de	despegar	los	labios.	El	tipo	aquel	me	había	golpeado	en	la	puerta

del	cine	y,	sin	duda,	había	vuelto	a	recrear	la	pesadilla	de	la	noche.	Sin	duda	estaba
soñando,	aunque	pareciera	tan	real…

—No,	 no	 estás	 soñando.	 Somos	 reales	 capullín	 —dijo	 Julián	 adivinando	 mis
pensamientos.

—Bueno,	eso	no	es	exacto	del	todo	—replicó	Luna.
—Vale,	pues	explícaselo	tú,	que	yo	no	sé	por	dónde	empezar.
—Lo	haré	yo	—intervino	Eva.
Iban	vestidos	como	en	mi	pesadilla,	igual.	Incluso	llevaban	sus	armas.	No	podía

evitar	 sentir	 el	 cariño	 y	 el	 amor	 que	 les	 tenía	 en	 mi	 sueño.	 Experimentaba	 una
sensación	tan	auténtica	que	me	costaba	respirar.	Aquello	era	una	locura.

—Carlos	 —dijo	 Eva	 acercándose—.	 Sí,	 estás	 soñando,	 llevas	 todo	 el	 día
haciéndolo.

—¿Qué?	—pregunté.	Mi	voz	sonó	lejana,	como	si	no	saliera	de	mí.
—Tuviste	un	accidente	de	helicóptero	y	probablemente	estés	herido,	inconsciente

o	en	coma.	El	apocalipsis	no	lo	has	soñado,	es	real,	y	nosotros	también,	aunque	ahora
solo	seamos	una	proyección	de	tu	subconsciente	—dijo	Eva	y	se	apoyó	en	una	pared.
No	podía	dejar	de	mirar	sus	ojos	verdes.

—No	 entiende	 nada,	 ¿no	 le	 veis	 con	 la	 boca	 abierta?	 —intervino	 Luna—.
Dejadme	a	mí.

—Claro,	todo	tuyo	—dijo	Julián	mientras	manoseaba	su	escopeta.
—Carlos,	 tu	 mente	 se	 ha	 disgregado.	 Por	 algún	 extraño	 mecanismo	 de

autodefensa	una	parte	de	ti	ha	creado	un	mundo	ideal	en	el	que	todo	sigue	como	antes
de	 la	 pandemia,	 mientras	 que	 la	 otra	 intenta	 despertarte	 para	 que	 vuelvas	 a	 la
realidad.	 Creemos	 que	 el	 primer	 camino,	 el	 de	 la	 vida	 dulce	 y	 perfecta,	 te	 llevará
irremisiblemente	a	la	muerte,	por	eso	tu	parte	consciente	nos	ha	creado,	para	que	te
traigamos	de	vuelta.

—¿Me	estás	diciendo	que	mi	vida	no	es	verdadera?	¿Que	me	la	he	inventado?	¿Y
que	 lo	 real	es	un	mundo	 lleno	de	 infectados	caníbales?	—pregunté	mientras	notaba
palpitar	la	zona	donde	Julián	me	había	golpeado.

—Exacto.
—Vosotros	estáis	locos.
—Ya	os	dije	que	no	sería	fácil	—dijo	Julián.
—Tu	«yo»	consciente	intenta	despertarte,	pero	tu	«yo»	inconsciente	se	niega.	Se

agarra	desesperadamente	a	la	fantasía.	Por	eso	nos	creaste,	para	que	te	ayudáramos.
Pero	no	ha	sido	fácil	hacerlo	—prosiguió	Eva—.	Llevamos	todo	el	día	intentando	que
nos	vieras.	¿Recuerdas	las	señales	de	luz	que	viste	desde	la	terraza	de	tu	ático?	Era
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yo.	Y	también	la	enfermera	que	atendió	a	aquel	 tipo	en	el	bar.	Me	puse	bien	guapa
para	que	me	miraras,	pero	tu	«yo»	inconsciente	lo	evitó.

—Yo	era	el	tipo	del	hotel	al	que	tu	«yo»	cobardica	apaleó.	Joder,	¿no	te	pareció
extraño	que	se	fuese	la	luz	justo	cuando	ibas	a	verme	la	cara?	—dijo	Julián.

—A	mí	me	evitaste	en	la	firma	de	libros,	tu	«yo»	inconsciente	se	las	apañó	para
ocultarme	—añadió	Luna.

—Aprendiste	 código	Morse	 en	 tu	 ático,	 los	 primeros	 días	 de	 la	 infección,	 para
poder	hablar	conmigo.	Piensa.	Recuerda	lo	que	te	dije	esta	mañana	—intervino	Eva.

—¡No	 sé	 Morse!	 ¡Solo	 vi	 unos	 destellos!	 ¡Nada	 más!	 —grité.	 Me	 estaban
volviendo	loco.

Eché	la	cabeza	para	atrás	y	cerré	los	ojos.	No	creía	una	sola	palabra	de	lo	que	me
decían.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Qué	querían	de	mí?	Todo	era	tan	absurdo.

—Un	 momento.	 ¡Ya	 lo	 tengo!	 —dijo	 de	 pronto	 Luna—.	 Esta	 mañana,
desayunando,	viste	la	televisión.

¿Cómo	podían	saber	eso?	¿Tenían	pinchada	mi	casa?
—¿Recuerdas	las	noticias?
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 No	 sé	 cómo	 era	 posible	 que	 fueran	 los	 mismos	 de	 mi

pesadilla.	Quizá	llevaban	tiempo	siguiéndome,	los	había	visto	en	alguna	ocasión	y	mi
mente	hizo	el	 resto.	Sin	duda	 tenía	que	haber	una	explicación	 lógica	para	 toda	esta
locura.

—¿Políticos	en	la	cárcel	por	corrupción	y	descenso	espectacular	del	paro?	Vamos,
¿no	te	extrañó	eso?	—concluyó	Luna.

No	contesté.
—¿Una	escritora	 española	desbancando	en	ventas	 a	Harry	Potter	 y	Crepúsculo

juntos?	¡Venga	ya!	—añadió	Eva.
—Y	lo	del	cine,	¿qué	me	dices?	—intervino	Julián—.	Ahí	se	te	fue	la	olla	total.

Te	has	inventado	hasta	una	película,	«Largo	recorrido».	Joder,	mira	en	la	Wikipedia.
Julián	se	acercó,	me	puso	delante	un	móvil,	y	pude	leer	la	filmografía	completa

de	Amenábar.

1992	-	La	extraña	obsesión	del	Doctor	Morbius	(cortometraje)
1992	-	Himenóptero	(cortometraje)
1994	-	Luna	(cortometraje)
1996	-	Tesis
1997	-	Abre	los	ojos
2001	-	Los	otros
2004	-	Mar	adentro
2009	-	Ágora
2013	-	Me	encanta	(I	love	it)	videoclip	de	Nancys	Rubias
2015	–	Regression
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—Lo	 ves	 capullín.	 «Largo	 recorrido»	 no	 existe	 —dijo	 Julián	 quitándome	 el
teléfono	de	la	vista	de	malos	modos.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—supliqué.
—Uf,	es	desesperante	—bufó	Julián.
—Ya	 te	 lo	 hemos	 dicho.	 Que	 tomes	 conciencia	 y	 despiertes.	 Si	 no	 lo	 haces

morirás	 —intervino	 Eva—.	 La	 verdad	 es	 que	 igual	 te	 lo	 merecías	 después	 de	 lo
rápido	que	te	has	olvidado	de	mí	y	te	has	liado	con	esa	tal	Lola.

Estaba	dispuesto	a	seguirles	la	corriente	si	con	ello	salía	de	aquel	lío.
—Bien,	supongamos	que	os	creo.	Supongamos	que	sois	lo	que	decís:	personajes

reales	 en	 un	 mundo	 apocalíptico	 que	 mi	 mente	 ha	 introducido	 en	 un	 sueño	 para
sacarme	 de	 un	mundo	 perfecto,	 pero	 irreal,	 en	 el	 que	moriré	 si	 no	 despierto	—me
costó	no	reírme	al	decirlo.

—Así	es	—dijo	Luna.
—¿Y	qué	debería	hacer	para	salvarme?
—Solo	 tienes	 que	 convencerte	 y	 con	 ello	 derrotar	 a	 tu	 «yo»	 inconsciente	 —

intervino	Eva.
—¿Y	cómo	se	supone	que	debo	hacerlo?
—Tomando	una	decisión	que	lo	demuestre	—continuó	Eva—.	Desátalo.
—¿Estás	segura?
—Hazlo.
Julián	cortó	las	ligaduras	que	me	ataban	a	la	silla	y	luego	se	alejó	para	terminar

apoyado	contra	la	pared.
—¿Y	ahora?	—pregunté.
—¿Ves	 esas	 dos	 puertas?	 —intervino	 Luna—.	 Si	 sales	 por	 la	 de	 la	 derecha

volverás	a	tu	vida	de	fantasía,	continuarás	con	tu	sueño	feliz	hasta	que	tu	cuerpo	en	la
vida	real	muera.	Si	escoges	la	de	la	izquierda	despertarás	en	un	mundo	terrible,	pero
verdadero,	y	vivirás.

—No	me	lo	puedo	creer.	Me	estáis	planteando	un	dilema	al	estilo	Matrix.	Habéis
cambiado	las	pastillas	de	colores	por	las	puertas,	pero	por	lo	demás	es	igual.	¿No	os
da	vergüenza?	—dije	verdaderamente	indignado.

—Oye,	 tú	 sabrás.	 Nosotros	 somos	 producto	 de	 tu	 «yo»	 consciente,	 una
recreación.	Los	diálogos	 son	 tuyos	 también	—dijo	 Julián	dando	un	golpe	 contra	 la
pared—.	Si	yo	fuera	real	ya	le	habría	soltado	dos	hostias	que	le	quitarían	la	tontería
de	golpe	—añadió	en	voz	baja,	al	oído	de	Eva.

—No	te	sorprendas	por	la	elección,	Carlos.	Tú	siempre	echas	mano	de	referencias
cinematográficas	cuando	te	quedas	en	blanco	y	necesitas	ayuda	—comentó	Luna	con
voz	de	resabida.

—¿Decís	que	haga	lo	que	haga	vosotros	no	intervendréis?	¿Que	me	podré	ir?	—
pregunté	mientras	me	levantaba.

—Sí,	la	decisión	debe	de	ser	tuya	—dijo	Eva	y	comenzó	a	golpear	con	una	bala	la
vieja	mesa	de	madera	desvencijada	en	que	se	apoyaba.
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—Vale	—concluí	deseando	salir	de	allí,	volver	a	mi	vida	y	olvidar	a	esos	locos	lo
antes	posible.

Permanecieron	quietos	mientras	me	alejaba	en	dirección	a	la	puerta	de	la	derecha.
Eva	continuaba	golpeando	la	mesa.	No	eran	golpes	al	azar	sino	que	seguían	un	patrón
que	se	repetía	con	una	cadencia	precisa.	Tomé	el	pomo	y	lo	giré.	La	puerta	comenzó
a	crujir	al	tiempo	que	se	abría.

De	pronto	 sentí	 algo	 extraño	 en	mi	 cabeza,	 como	un	 fogonazo,	 y	 los	 golpes	 se
convirtieron	 en	 puntos	 y	 rayas.	 ¡Era	 código	Morse!	 No	 podía	 explicarlo,	 pero	 mi
mente	empezó	a	descodificar	esos	signos	sencillos	 transformándolos	en	letras,	y	 las
letras	 en	 palabras…	 ¡Y	 decían	 lo	 mismo	 que	 los	 destellos	 que	 había	 visto	 esa
mañana!

Me	giré	y	miré	a	Eva.	Algo	vio	en	mi	mirada	porque	dejó	de	golpear.	El	silencio
invadió	la	habitación.

—«Te	 amo.	Despierta»	—traduje.	 Ella	 asintió	 y	 sonrió	 hasta	 que	 sus	 preciosos
ojos	verdes	desaparecieron	convertidos	en	rayitas	deliciosas.	Y	tras	un	giño	dijo:

—Bueno,	creo	que	ya	lo	tienes	claro,	¿no?
Y	efectivamente	lo	tenía.
De	pronto	todos	desaparecieron,	justo	en	el	instante	en	que	traspasaba	la	puerta	de

la	izquierda	y	me	adentraba	en	una	oscuridad	fría	y	húmeda	que	me	encogió	el	alma.
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13.	PLANO	SECUENCIA

—Se	ha	movido.
—¿Seguro?
—Sí.
—…
—Vuelve	a	moverse.	Acerca	esa	luz,	no	soy	como	tú,	no	veo	nada.
—Se	mueve,	sí,	se	mueve.

Las	voces	que	oía,	¿procedían	de	mi	cabeza	o	había	alguien	conmigo?	Me	costó
abrir	los	ojos,	tenía	los	párpados	pegados.	La	luz	era	tan	escasa	que	apenas	distinguía
nada.	 Intenté	 levantarme,	no	pude;	mi	cuerpo	se	negaba	a	obedecer,	 además	estaba
mareado	y	dolorido.	Todo	mi	cuerpo	se	quejaba,	principalmente	la	cabeza	y	la	pierna
derecha	 que	 latía	 con	 unas	 punzadas	 agudas	 insoportables.	 Tanteé	 a	 mí	 alrededor.
Estaba	tumbado	en	una	especie	de	colchón,	más	allá	de	él	toqué	un	suelo	áspero.	Olía
extraño,	 mal,	 una	 mezcla	 entre	 lugar	 cerrado	 y	 agua	 estancada.	 Ayudado	 por	 mis
brazos	me	incorporé	un	poco,	lo	suficiente	como	para	que	mi	cabeza	dejara	de	estar
horizontal.	Sentí	vértigo	y	ganas	de	vomitar.	El	estómago,	de	no	haber	sido	porque
estaba	 vacío,	 habría	 expulsado	 todo	 su	 contenido.	 Permanecí	 así	 unos	 segundos,
esperando	a	que	mis	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad.

—Tranquilo.
Distinguí	dos	volúmenes.	El	que	estaba	más	cerca	fue	el	que	habló.
—Tienes	que	tomártelo	con	calma,	estás	bastante	jodido.
Mis	 pupilas	 se	 dilataron	 lo	 suficiente	 y	 pude	 ver	más	 o	menos	 quién	 hablaba.

Estaba	en	cuclillas,	junto	a	mí,	y	a	pesar	del	aspecto	desaliñado	y	sucio	reconocí	que
se	trataba	de	un	joven.	Intenté	hablar.	Moví	la	boca,	pero	las	palabras	no	salieron.	En
su	 lugar	 emití	 una	 especie	 de	 balbuceo.	 Tenía	 la	 lengua	 tan	 seca	 que	 no	 podía
despegarla	del	paladar.

—Acércame	un	poco	de	agua	—dijo.
—Agua	—repitió	otra	voz	más	adulta	a	lo	lejos.
Estaba	fresca	aunque	tenía	un	sabor	raro,	a	pesar	de	ello	bebí	hasta	atragantarme.
—Despacio.
El	líquido	elemento	atravesó	la	garganta	activando	cada	célula	de	mi	cuerpo.	No

sé	cuánto	bebí,	pero	sí	que	no	dejé	de	hacerlo	hasta	que	me	sentí	satisfecho.
—¿Quiénes	sois?	—logré	preguntar.
—Amigos	—respondió	el	más	joven.
—¿Dónde	estoy?
—A	salvo,	no	te	preocupes.
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En	mi	 cabeza	 aparecieron	 imágenes	 inconexas;	 retazos	de	un	pasado	 inmediato
que,	 a	 modo	 de	 piezas	 desordenadas	 de	 un	 puzzle,	 me	 impedían	 componer	 un
recuerdo	correcto.

—¿Qué	me	ha	pasado?
—Tuviste	un	accidente.	Nosotros	te	rescatamos.
Me	apoyé	en	 los	codos.	La	 luz	que	procedía	de	una	 raquítica	vela	o	palmatoria

desvelaba	 a	 duras	 penas	 un	 pequeño	 espacio	 de	 paredes	 oscuras	 y	 techo	 bajo.	Me
costaba	mantener	los	ojos	abiertos,	me	veía	obligado	a	cerrarlos	con	fuerza	cada	vez
que	notaba	una	nueva	oleada	de	dolor	proveniente	de	mi	cabeza	o	de	mi	pierna.	Un
accidente…	el	helicóptero…	¡Nos	habíamos	estrellado!	De	pronto	lo	recordé	todo:	la
salida	de	la	isla,	la	misión,	el	viaje	en	barco	y	luego	en	helicóptero,	y	sobre	todo	al
gilipollas	 del	 teniente	 Magalo	 que,	 con	 su	 imprudencia,	 nos	 había	 conducido	 al
desastre.

—¿Dónde	 están	 los	 otros?	 —pregunté.	 La	 imagen	 de	 aquellos	 dos	 jóvenes
soldados	vino	a	mi	cabeza	lo	primero.

—Solo	tú	estabas	vivo	cuando	llegamos.
Muertos,	 más	 muertos.	 Casi	 no	 los	 conocía,	 pero	 sentí	 la	 pérdida	 de	 aquellos

valientes	 soldados	profundamente;	quizá	por	 lo	 injusto	del	hecho,	quizá	porque	me
sentía	 responsable	 de	 ellos.	 Apenas	 me	 sostenían	 los	 brazos,	 comenzaron	 a
temblarme.

—Espera	—dijo	 el	 joven.	 Me	 agarró	 de	 los	 sobacos	 y	 con	 sumo	 cuidado	 me
incorporó	hasta	dejarme	apoyado	contra	la	pared—.	Así	estarás	mejor.

—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?	¿Dónde	estamos?
—Soy	 Plano	 Secuencia	 y	 él	 es	 Hunter	 —dijo	 señalando	 al	 hombre	 que

permanecía	de	pie,	junto	a	una	especie	de	puerta.
No	reaccioné,	solo	repetí	sus	extraños	nombres	en	voz	baja.	Luego	me	presenté.
—Yo	soy	Carlos.
—Lo	sé,	encontré	una	cartera	en	tus	pantalones.	Por	cierto,	no	pareces	el	mismo

de	la	foto	del	carnet	—dijo	mientras	se	sentaba	en	el	suelo,	junto	a	mí.
—No	soy	el	mismo.
—Quién	lo	es	—dijo	lacónico.
Acercó	la	vela	y,	bajo	su	luz	ambarina,	pude	verle	bien	la	cara.	Era	un	joven,	un

adolescente	de	no	más	de	quince	o	dieciséis	años,	de	cara	angulosa,	ojos	oscuros	y
pelo	también	oscuro	cortado	a	trasquilones.

—Te	 estrellaste,	 como	 ya	 sabrás.	 Tuviste	 suerte	 de	 que	 estuviéramos	 cerca	 y
oyéramos	el	ruido,	si	no	ahora	estarías	repartido	por	los	estómagos	de	varios	de	esos
seres.	 Dale	 las	 gracias	 a	 Hunter,	 es	 fuerte	 como	 una	 roca,	 yo	 solo	 nunca	 hubiera
podido	bajarte	aquí.

—¿Bajarme?	—pregunté	sin	entender.
—Sí,	amigo,	estamos	en	las	alcantarillas.
Claro,	ahora	entendía	el	olor	a	agua	estancada	y	la	sensación	de	humedad,	y	ese

www.lectulandia.com	-	Página	97



extraño	eco	que	producían	nuestras	voces.
—Caísteis	 dentro	 del	 Parque	 del	 Retiro,	 a	 pocos	 metros	 de	 una	 salida	 de

alcantarilla,	 justo	 sobre	 nosotros.	El	 estruendo	 fue	 brutal.	Cuando	nos	 asomamos	 a
ver	 qué	 había	 pasado,	 vimos	 el	 aparato	 en	 llamas	 y	 un	montón	 de	 seres	 que	 iban
derechos	a	 él.	Apenas	 tuvimos	 tiempo	de	 sacarte	del	 amasijo	de	hierros	 retorcidos,
eras	él	único	que	respiraba.	Te	hemos	curado	como	hemos	podido.	Hunter	te	sacó	un
hierro	que	te	atravesaba	el	muslo	y	yo	te	cosí	la	brecha	de	la	cabeza.	Por	suerte	aún
nos	 quedaban	 algunas	 cosas	 de	 la	 última	 farmacia	 que	 saqueé.	 De	 no	 ser	 por	 los
desinfectantes	y	los	antibióticos	la	infección	te	hubiera	matado.	Tuviste	mucha	fiebre,
pensábamos	que	no	saldrías	de	esta.	Delirabas	al	principio,	 luego	te	sumiste	en	una
especie	de	coma	y	así	has	estado	hasta	ahora.

—Pero…	¿Cuánto	tiempo	llevo	inconsciente?	—pregunté.
El	joven	consultó	su	reloj	de	muñeca.
—Treinta	horas.
—Treinta	horas	—repetí	en	voz	baja.
—Bueno,	ahora	cuéntanos.	Estamos	deseando	escuchar	tu	historia	—dijo	el	joven

mientras	 el	 adulto	 se	 acercaba,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 pudiera
distinguir	su	cara.

—¿Qué	sabéis	de	la	infección?	—pregunté.
—Poco,	aquí	abajo	no	llegan	muchas	noticias	—respondió	socarrón.
—Entonces	dame	más	agua	porque	va	a	ir	para	largo.
Y	 les	 conté	 lo	 que	 sabía,	 lo	 que	 había	 vivido	 desde	 el	 principio:	mi	 vida	 en	 el

ático,	el	encuentro	con	Eva	y	más	tarde	el	rescate	de	Julián,	la	aventura	en	el	hospital
con	aquel	militar	sádico,	la	huida	hacia	el	castillo	de	Manzanares,	Luna,	el	cuartel	del
Goloso,	el	monstruo	de	Aranda…	Todo,	les	hablé	de	todo.	Con	detalles.	Sentía	que	lo
necesitaba,	que	a	la	vez	que	les	contaba	a	ellos	me	contaba	a	mí	y	tomaba	conciencia
de	quién	era	y	de	lo	que	había	pasado.	Finalicé,	después	de	un	buen	rato,	hablándoles
de	la	misión	que	me	había	traído	de	nuevo	a	Madrid.	Escucharon	sin	interrumpirme
ni	 una	 sola	 vez.	 Les	 noté	 agitarse	 cuando	 hablé	 de	 Menorca	 y	 de	 lo	 bien	 que
estábamos	allí,	un	leve	movimiento	nada	más,	estaban	absortos.

—Y	eso	es	todo	—concluí	bebiendo	un	trago	largo	de	esa	apestosa	agua.
—Joder	—dijo	el	joven	poniéndose	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí?
—Hunter	bajó	los	primeros	días	de	la	infección.	Yo	algo	más	de	dos	meses.	Soy

de	Bilbao,	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 llama	Valle	 de	Trápaga,	 pero	 estudiaba	 en	Madrid
alojado	en	casa	de	mis	tíos.

—¿Y	eso?
—No	me	llevaba	muy	bien	con	mis	padres,	andaba	siempre	discutiendo	con	ellos

y	con	mi	hermano	pequeño;	por	las	horas	de	llegada	a	casa,	por	la	música	alta,	por	los
tatuajes	que	me	quería	hacer	y	ellos	se	negaban	a	que	me	hiciera…	Por	chorradas.	El
caso	es	que	la	situación	se	volvió	insostenible	y	decidieron	mandarme	a	Madrid.
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—Ya	veo.
—El	día	que	se	desató	 la	pandemia	 llevaba	más	de	un	mes	sin	hablar	con	ellos

por	un	enfado	que	ya	ni	recuerdo.	Cuando	quise	hacerlo	no	pude,	las	comunicaciones
no	 funcionaban.	 Estaba	 solo	 y	 asustado.	 Me	 sentí	 un	 niño	 abandonado.	 En	 ese
momento	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 los	 quería	 y	 los	 echaba	 de	 menos,	 y	 lo
estúpido	 que	 había	 sido,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 He	 madurado	 mucho	 desde	 entonces,
supongo.

—No	eres	el	único,	chaval.
—Cuando	todo	estalló	mis	tíos	estaban	de	viaje.	Me	quedé	solo,	como	te	decía.

Vivía	encima	de	una	tienda	de	ultramarinos	y	no	me	faltó	la	comida	ni	el	agua,	pero
luego	la	cosa	se	empezó	a	poner	fea;	los	infectados	se	volvieron	más	violentos	y	tuve
que	 escapar.	 Durante	 días	 anduve	 de	 aquí	 para	 allá,	 de	 casa	 en	 casa.	 No	 duraba
mucho	en	ningún	sitio,	siempre	terminaban	por	aparecer	y	debía	huir	de	nuevo.	Una
noche	me	metí	en	el	metro.	Dormía	dentro	de	un	vagón	cuando	un	ruido	de	cristales
rotos	me	despertó.	Estaba	rodeado	de	fantasmas.	A	duras	penas	escapé	y	corrí	por	los
túneles.	Cientos	 de	 ellos	me	 siguieron.	Había	 dejado	 todas	mis	 cosas	 en	 el	 vagón,
solo	llevaba	una	linterna	con	las	pilas	medio	agotadas.	Al	doblar	una	suave	curva	me
encontré	de	cara	con	una	pared	de	infectados.

El	 joven	 hizo	 una	 pausa.	 Noté	 cómo	 el	 recuerdo	 le	 dolía	 como	 si	 le	 clavaran
puñales.

—¿Y	qué	pasó?	—le	animé	a	continuar.
—Cuando	 pensaba	 que	 todo	 iba	 a	 terminar	 apareció	 él	 —dijo	 señalando	 sin

girarse	al	hombre	que	permanecía	de	pie—.	Salió	de	una	boca	de	alcantarilla	y	me
salvó.

—Vaya	—dije.
En	 el	 profundo	 silencio	 que	 se	 produjo	 se	 oyó	 perfectamente	 el	 rugir	 de	 mis

tripas.	Sonó	como	las	cañerías	de	una	casa	vieja.
—No	 has	 comido	 nada	 desde	 que	 te	 trajimos	—dijo	 el	 joven—.	 Y	 te	 costaba

mucho	beber	agua.
—Yo	 traer	 comida,	 ricos	 conejos	 —intervino	 el	 hombre	 y	 desapareció	 por	 la

puerta.
Esperé	unos	segundos	y	luego	aproveché	para	aclarar	algo	que	me	rondaba	por	la

cabeza.
—Él,	Hunter,	digamos	que…	Bueno,	no	parece	muy	normal.
—Debe	 de	 tener	 su	 historia,	 pero	 no	 la	 conozco.	 Habla	 poco.	 Al	 principio	 de

llegar	aquí,	un	día,	aprovechando	que	se	había	ido	a	cazar,	rebusqué	entre	sus	cosas	y
encontré	una	foto.	Era	una	imagen	familiar,	a	la	puerta	de	una	casa	de	campo.	Estaba
con	 la	que	parecía	 su	mujer	y	 sus	hijos,	una	chica	y	un	chico	de	unos	ocho	o	diez
años,	todos	sonreían.	Tal	vez	en	la	locura	ha	encontrado	la	manera	de	sobrellevar	esto
—dijo	reflexivo.

No	me	costó	mucho	adivinar	que	ese	muchacho	tenía	una	sensibilidad	especial	y
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una	 aguda	 inteligencia.	 Además,	 su	 forma	 de	 hablar	 delataba	 una	 madurez	 muy
superior	a	la	edad	que	aparentaba.

El	dolor	de	cabeza	se	había	vuelto	soportable,	pero	la	pierna	me	ardía.	Me	llevé	la
mano	al	muslo	y	lo	palpé,	a	través	de	la	venda	noté	el	calor.

—Tengo	 que	 avisar	 de	 que	 estoy	 vivo	 —dije	 de	 pronto	 tomando	 conciencia.
Intenté	levantarme,	fue	inútil.	No	tenía	fuerzas	y	la	pierna	me	dio	un	latigazo	de	dolor
tremendo.

—Aún	 es	 pronto,	 antes	 debes	 reponer	 fuerzas	—objetó	 el	 joven	 ayudándome	 a
tumbarme	de	nuevo.

El	pequeño	esfuerzo	me	quitó	el	aliento	y	comencé	a	jadear.	Tenía	razón,	en	ese
estado	 no	 podría	 ir	 muy	 lejos.	 Seguramente	 había	 perdido	 mucha	 sangre	 y	 la
infección	me	debilitó	definitivamente.	El	 joven	se	alejó	y	desapareció	en	un	 rincón
oscuro,	cuando	volvió	traía	algo	en	las	manos,	enseguida	la	reconocí.

—¡Mi	Bastarda!	—casi	grité.
—Estabas	abrazado	a	ella	cuando	te	encontramos.
—Vaya,	parece	que	no	todo	está	perdido	—dije	para	mí	en	voz	alta.
El	metal	de	aquella	arma	me	insufló	energías.	Era	difícil	de	explicar	el	hecho	de

que	aquel	objeto	inanimado	tuviera	ese	poder,	pero	así	era.
—También	tenías	una	pistola.	Está	todo	en	la	caja	del	rincón,	con	tu	ropa.
—Estupendo	—dije	sin	soltar	la	espada.
—¿Has	matado	a	muchos	con	ella?
—A	unos	cuantos	—contesté.
El	joven	volvió	a	sentarse	junto	a	mí,	parecía	a	gusto	en	mi	compañía.
—¿Por	qué	lo	de	Plano	Secuencia?	—pregunté	por	cambiar	de	tema	y	hablar	de

algo	que	no	fuera	la	muerte.
No	lo	conseguí.
—¿Conoces	La	 Soga?	 He	 visto	 miles	 y	 miles	 de	 películas	 y	 las	 recuerdo	 casi

todas,	pero	esa	es	mi	favorita.
—Creo	que	sí.	Es	de	Alfred	Hitchcock.	Dos	tipos	matan	a	otro	y	lo	meten	en	un

baúl	sobre	el	que	sirven	la	cena	para	sus	invitados.
—Exacto,	esa	es.	Hitchcock	quiso	ser	fiel	a	la	obra	de	teatro	en	la	que	se	basaba,

«Rope»;	v	olcar	toda	la	carga	dramática	en	la	interpretación	de	los	actores	y	olvidarse
de	los	efectos	de	cámara.	Por	eso	su	intención	fue	rodarla	en	un	solo	plano-secuencia.
¿Sabes	lo	que	es?

—Parecido	al	travelling.
—No	 exactamente.	 El	 plano-secuencia	 consiste	 en	 realizar	 una	 toma	 larga

completa,	 sin	 cortes,	 durante	 la	 cual	 se	 desarrolla	 una	 acción.	 Para	 ello	 puede
utilizarse	 un	 travelling,	 grúas,	 steadicam,	 cualquier	método	vale.	Casi	 no	 se	utiliza
por	 la	 complejidad	 que	 acarrea	 la	 planificación	 de	 cámaras	 e	 iluminación,	 y	 sobre
todo	porque	requiere	de	los	actores	una	interpretación	impecable.

—Ya.
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—Hitchcok,	como	te	digo,	tenía	intención	de	rodarla	en	un	solo	plano-secuencia,
pero	se	encontró	con	una	limitación	técnica	que	hoy	día	está	superada.

Hizo	 una	 pausa.	 El	 chaval	 disfrutaba	 volcando	 sobre	 mí	 un	 torrente	 de
conocimientos	 cinematográficos	 que	 me	 tenían	 abrumado.	 Como	 no	 contesté,
prosiguió.

—En	 1948	 lo	 máximo	 de	 película	 que	 podía	 cargar	 una	 cámara	 eran	 ocho
minutos.	 Por	 ello	 necesitó	 diez	 tomas	 que	 fue	 uniendo	mediante	 ingeniosos	 trucos
visuales	para	dar	 la	sensación	de	continuidad.	El	resultado	es	una	acción	en	 tiempo
real	y	sin	interrupciones.	Una	obra	maestra	vamos.

—Vaya,	ahora	entiendo	lo	de	tu	apodo.
—Un	día	obligué	a	mis	amigos	a	ver	la	película	cuatro	veces	y	desde	entonces	me

llaman…	—por	un	instante	se	alejó—.	Me	llamaban	así.
—A	mí	también	me	gusta	mucho	el	cine,	pero	no	entiendo	tanto	como	tú.	No	se

me	quedan	 los	directores	ni	casi	 los	actores,	 aunque	 tengo	buena	memoria	para	 las
frases.

—Me	 alegra	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 poder	 charlar.	 Él…	—dijo	 girando	 la
cabeza	hacia	la	puerta—.	Bueno,	ya	lo	has	visto.	Digamos	que	no	es	fácil	mantener
una	conversación	interesante	con	él.	Si	te	parece,	en	algún	momento	podemos	jugar	a
adivinar	películas	diciendo	frases	de	ellas	—concluyó	entusiasmado.

—Claro.
—Me	 hubiera	 gustado	 estudiar	 cine,	 ser	 director	 y	 rodar	mis	 propias	 películas.

Hacía	cortos	en	vídeo	antes	de	todo	esto,	incluso	gané	algún	que	otro	concurso.	Todo
eso	 ya	 no	 será	 posible	 —confesó	 sin	 sentimentalismo,	 como	 quien	 expone	 una
fórmula	matemática	sencilla:	dos	más	dos	igual	a	cuatro.

—Consuélate,	 quizá	 ahora	 seas	 el	 tipo	 que	más	 sabe	 de	 cine	 en	 el	mundo.	 Por
cierto	—dije	cambiando	de	tema	al	escuchar	de	nuevo	a	mis	tripas—,	he	oído	mal	o
ese	tal	Hunter	ha	dicho	que	iba	a	traer	unos	conejos.

—Bueno,	sí.	Él	llama	así…	a	las	ratas.
—¿Cómo?
—«Hunter»	 se	 lo	 puse	 yo.	No	 sé	 su	 nombre,	 no	 quiso	 decírmelo.	 Lleva	meses

alimentándose	de	las	ratas	que	caza	con	trampas.	Tengo	localizadas	un	par	de	tiendas
de	alimentación,	pero	a	veces	los	infectados	las	ocupan	durante	días,	así	que	al	final
tuve	que	acostumbrarme	a	comerlas	también.

—No	te	puedo	creer.
—Asadas	están	buenas	y	la	grasa	la	utilizamos	para	las	lamparillas.
—No	pienso	comer	ratas.
—Lo	harás	si	quieres	salir	de	aquí	—dijo	levantándose—.	Voy	a	preparar	el	fuego

para	cuando	vuelva.
A	la	media	hora	volvió	Hunter	y	traía	tres	ratas	enormes	colgadas	de	su	cinturón.

Se	sentó	junto	al	fuego	que	había	encendido	Plano	Secuencia	dentro	de	una	especie
de	sartén	o	paellera	y	se	puso	a	despellejarlas.	No	quise	mirar	y	volví	la	cara	hacia	la
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pared.	Sin	darme	cuenta	mis	pensamientos	me	llevaron	hasta	Eva.	Todo	indicaba	que
me	había	dejado	por	el	alférez	Galera,	pero	el	estar	allí,	vivo,	el	haber	sorteado	a	la
muerte,	 me	 daba	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 luchar	 por	 ella	 de	 nuevo.	 Eso	 haría.
Aunque	antes	 tendría	que	reponerme	y	elaborar	un	plan	para	volver	a	Menorca.	Mi
cabeza	 comenzaba	 a	 barajar	 las	 posibilidades	 cuando	 un	 delicioso	 aroma	 a	 carne
asada	llegó	a	mi	pituitaria.

—En	diez	minutos	estarán	hechas	—dijo	Plano	Secuencia.
Me	volví	y	contemplé,	ensartadas	en	espetones	de	metal,	tres	ratas	dorándose	al

fuego.	Mi	 cabeza	 decía	 una	 cosa,	mi	 estómago	 otra,	 y	 lucharon	 durante	 esos	 diez
minutos.	Era	carne	al	 fin	y	al	cabo,	proteínas	necesarias	para	mi	 recuperación,	solo
eso.	Mi	cabeza,	finalmente,	racionalizó	lo	que	mi	estómago	reclamaba.

—¿Qué?	¿Te	animas?	—preguntó	el	muchacho	ofreciéndome	un	muslo.
—Conejo	muy	rico	—añadió	Hunter.
Miré	el	trozo	de	carne	humeante.	Las	tripas	rugieron	a	punto	de	partirse.
—Trae	para	acá.
El	 primer	 mordisco	 fue	 el	 que	 más	 me	 costó.	 Luego,	 cuando	 sentí	 su	 sabor

parecido	al	pollo	aunque	algo	más	dulce,	me	desboqué.	Devoré	una	rata	entera	y	dos
muslos	más	de	otra	mientras	ellos	me	observaban	atónitos.

—Parece	que	no	te	han	desagradado	tanto	—dijo	Plano	Secuencia.
—Puedo	traer	más	conejos	—añadió	Hunter.
—No,	no,	estoy	lleno	—contesté	soltando	un	eructo.
Bebí	medio	litro	de	agua	del	tirón	y	me	recosté	contra	la	pared.	De	golpe	me	sentí

capaz	de	todo,	con	las	fuerzas	renovadas.
—Ayudadme	a	levantarme.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Plano	Secuencia.
—Sí.
Entre	los	dos	consiguieron	enderezarme	sin	problemas.	Sentí	un	mareo	que	se	fue

como	llegó.	Mantuve	la	pierna	herida	en	vilo	hasta	que	me	animé	a	apoyarla.	Logré
dar	unos	pasos.	Noté	un	intenso	dolor,	pero	funcionaba	perfectamente.

—Acércame	la	espada.
Usando	 la	 Bastarda	 a	 modo	 de	 bastón	 recorrí	 la	 estancia	 cada	 vez	 con	 mayor

soltura.	Estaba	contento,	exultante.
—Decidme	 —dije	 de	 pronto—.	 ¿Cómo	 puedo	 llegar	 hasta	 el	 Palacio	 de	 la

Moncloa?
No	contestaron,	se	quedaron	mirándome	como	si	contemplaran	a	un	loco.
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14.	LA	LUZ	ENTRE	LAS	HOJAS

Samuel	 cayó	 abatido	 sobre	 la	 silla	 después	 de	 hablar	 con	 el	 capitán	 Abreu.	 Se
confirmaban	sus	temores,	la	operación	de	rescate	se	había	ido	al	traste.	En	la	inmensa
pantalla	de	la	pared	se	veía	la	costa	valenciana	y	a	una	milla	de	la	costa,	fondeada,	la
fragata.	Durante	más	de	una	hora	no	dejó	de	mirarla,	temiendo	que	se	moviera.	Luego
decidió	dar	crédito	a	las	palabras	del	capitán	y	confiar	en	que	montara	otro	operativo
para	sacarle	de	allí	como	había	asegurado.	Necesitaba	creer	en	ello,	agarrarse	a	esa
esperanza.

El	resto	de	la	mañana	la	pasó	jugando	al	Far	Cry	3,	hasta	la	hora	de	comer,	y	por
la	 tarde	 estuvo	más	 de	 cinco	 horas	matando	 zombis	 en	 el	Lelf	 4	Dead.	Cada	 hora
observaba	las	cámaras	exteriores,	esperando	ver	aparecer	a	sus	salvadores.	Cenó	con
desgana	y	terminó	dormido	sobre	la	mesa	de	puro	agotamiento,	delante	de	la	pantalla
de	cinco	por	cuatro	metros.	Cuando	despertó	le	dolía	el	cuello	por	la	extraña	postura
que	había	tomado	y	tenía	la	boca	seca.	Se	dio	una	ducha	y	desayunó	algo.	Volvió	al
ordenador	central	y	 conectó	con	 la	 fragata.	Las	noticias	no	eran	buenas.	No	sabían
nada	del	 equipo	de	 rescate,	y	 le	dijeron	que	esperarían	algunas	horas	más	antes	de
organizar	uno	nuevo.	Todo	eso	le	sonó	muy	mal,	pero	prefirió	no	pensar	en	ello.	Era
su	única	esperanza	y	tenía	que	agarrarse	a	ella	como	una	lapa.

Sobre	una	mesa,	cerca	de	la	puerta	de	salida	del	búnker,	Samuel	tenía	su	equipaje:
un	par	de	ordenadores,	varios	discos	duros,	algo	de	ropa,	los	dos	rifles	de	Gauss	y	un
revólver	Colt	Phython	cal.	357	Magnum.

A	las	 treinta	horas	exactas	de	que	 recibiera	 la	 llamada	de	 la	 fragata	dándole	 las
malas	 noticias,	 se	 ahogaba	 allí	 dentro	 y	 decidió	 hacer	 una	 locura;	 o	 lo	 que	 él
consideraba	una	locura.

Con	el	revólver	a	la	espalda,	metido	en	el	cinturón	igual	que	hacían	los	gánsteres
de	 las	 películas,	 se	 puso	 en	 marcha.	 Pudo	 llevar	 uno	 de	 los	 rifles	 futuristas,	 pero
prefirió	un	arma	clásica.	Además	no	pensaba	usarla.	Al	más	mínimo	atisbo	de	peligro
correría	de	vuelta	a	la	seguridad.	Su	idea	consistía	en	asomarse	a	la	puerta	exterior,
ver	 el	 cielo	 y	 coger	 un	 poco	 de	 aire	 fresco,	 solo	 eso.	 Antes	 de	 hacerlo	 tomó	 sus
precauciones,	 claro,	 comprobando	 por	 las	 cámaras	 que	 no	 anduviera	 cerca	 ningún
infectado.

La	 inmensa	 y	 pesada	 puerta	 de	 acero	 estaba	 perfectamente	 engrasada	 y	 apenas
hizo	 ruido	 al	 abrirse.	 Salió	 a	 un	 ancho	 pasillo.	 La	 luz	 atravesaba	 con	 alegría	 los
tragaluces	 situados	 en	 el	 techo.	 No	 cerró	 la	 puerta,	 la	 dejó	 entreabierta,	 no	 quería
tener	que	perder	 tiempo	tecleando	el	código	de	apertura	en	caso	de	que	tuviera	que
volver	con	prisa,	corriendo	delante	de	un	puñado	de	infectados.	Con	el	corazón	en	la
garganta	 y	 el	 revólver	 en	 una	mano,	 desanduvo	 el	 camino	 que	 tantas	 veces	 había
hecho	durante	 sus	años	de	 trabajo,	y	 llegó	a	 la	puerta	del	 edificio.	El	 sol	 entraba	a
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través	 de	 los	 cristales	 y	 los	 barrotes.	 Se	 extasió	 al	 recibir	 sus	 rayos.	 Con	 los	 ojos
cerrados	disfrutó	del	calor	y	de	la	luz.	Sintió	un	hormigueo	por	todo	el	cuerpo,	una
leve	sacudida	que	él	 interpretó	como	la	manifestación	del	despertar	de	la	vida.	Con
sumo	 cuidado	 miró	 fuera.	 Vio	 los	 jardines	 descuidados	 del	 palacio	 y	 un	 cielo
maravillosamente	azul.	Se	decidió	por	abrir	un	poco	la	puerta	y	recibir	el	aire	puro	y
el	olor	de	la	naturaleza.	Giró	la	llave	y	tiró	del	pomo.	La	puerta	historiada	se	quejó
con	 un	 chirrido	 metálico	 que	 le	 heló	 la	 sangre.	 Se	 detuvo	 con	 la	 respiración
contenida.	 Esperó.	 No	 sucedió	 nada.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 se	 aventuró	 al
exterior.

Ya	estaba	fuera,	lo	había	logrado.
El	sol	lo	cubría	totalmente	y	lo	que	experimentó	en	ese	momento	sería	difícil	de

describir.	Sus	pulmones	se	llenaron	con	aire	no	filtrado,	y	el	aroma	a	pino,	hierba	y
tierra	le	pareció	delicioso.	Se	maldijo	por	no	haberlo	hecho	antes,	por	haberse	privado
de	ese	placer	 inigualable.	Se	 sintió	 tan	bien	que	decidió	dar	un	par	de	pasos	 fuera.
Luego	un	par	más.	Cuando	quiso	darse	cuenta	paseaba	por	los	jardines	abandonados,
pisando	 la	 tierra	 y	 alargando	 la	 mano	 para	 tocar	 los	 macizos	 de	 arbustos
desordenados.	A	pesar	de	que	hacía	frío	él	no	lo	sintió.	Se	detuvo	junto	a	un	hermoso
liquidámbar,	 embelesado	 con	 las	 últimas	 hojas	 a	 punto	 de	 caerse,	 y	 cuyos	 colores
iban	 desde	 el	 naranja	 claro	 al	 marrón	 oscuro,	 en	 una	 combinación	 de	 tonalidades
espectacular.

Y	así	lo	sorprendieron	dos	infectados.
Tan	 absorto	 estaba	 en	 la	 contemplación	 del	 árbol,	 disfrutando	 de	 la	 visión	 del

cielo	a	través	de	sus	hojas,	que	no	se	percató	de	su	presencia	hasta	que	sus	sombras	le
taparon	la	luz	del	sol.
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15.	FORZANDO	LA	MARCHA

Tagana	interceptó	las	comunicaciones	de	la	fragata	española	con	el	helicóptero	en
el	 que	 iba	Carlos	 y	 con	 la	 isla	 de	Menorca,	 pero	 no	 sabía	 español;	 y	 hasta	 que	 el
capitán	 Abreu	 no	 habló	 con	 el	 coronel	 O’Brien	 pidiéndole	 ayuda	 no	 supo	 lo	 que
estaba	 pasando.	 Entonces	 se	 puso	 muy	 nervioso.	 Por	 una	 parte	 era	 una	 noticia
magnífica,	 aunque	 por	 otra	 precipitaba	 las	 cosas	 y	 les	 obligaba	 a	 forzar	 la	marcha
hasta	límites	casi	inhumanos.	Por	lo	que	pudo	entender	los	españoles	habían	perdido
un	helicóptero	en	Madrid	y	solicitaban	al	coronel	americano	información	vía	satélite
de	 su	 posible	 ubicación.	 La	 fragata	 estaba	 fondeada	 a	 una	 milla	 de	 la	 costa	 de
Valencia	 y	 esperaría	 allí	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 a	 tener	 noticias	 de	 los	 posibles
supervivientes.

Eso	es	lo	que	entendió,	cuarenta	y	ocho	horas.	En	aquel	momento	se	encontraban
atravesando	Argelia,	a	unos	mil	doscientos	kilómetros	del	puerto	de	Argel	donde	les
esperaba	el	carguero.	Debían	darse	prisa	si	querían	llegar	antes	de	que	la	fragata	se
marchara.

Si	 conseguían	 llegar	 a	 tiempo	 podían	 solucionar	 un	 problema	 que	 le	 traía	 de
cabeza.	Durante	las	horas	de	duro	viaje	por	el	desierto,	con	la	mirada	fija	en	la	línea
del	horizonte,	le	había	dado	mil	y	una	vueltas	a	la	idea	de	cómo	hacerlo.	Tomar	la	isla
de	Menorca	con	sus	hombres	se	le	antojaba	relativamente	sencillo,	nadie	los	esperaba
y	el	 factor	sorpresa	sería	definitivo,	pero	capturar	un	barco	de	guerra	era	otra	cosa.
Ahora	 la	 solución	 la	 tenía	 al	 alcance	 de	 la	mano.	Unos	 pocos	 hombres	 en	 barcas,
ocultando	 sus	 armas,	 podrían	 presentarse	 como	 náufragos	 y	 subir	 a	 la	 fragata.
Tomarían	 a	 los	 oficiales	 y	 el	 puente	 de	 mando	 y	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 se
entregaría.	No	más	de	diez	serían	suficientes,	él	 iría	con	ellos.	El	carguero	seguiría
rumbo	a	Menorca,	desembarcaría	a	sus	hombres	lejos	de	la	fortaleza	y	la	atacaría	por
sorpresa.	La	 operación	 se	 haría	 de	 noche;	 y	 si	 todo	 salía	 bien,	 cuando	 amaneciera,
sería	dueño	y	señor	de	todo.

Le	contó	su	plan	a	«Machete»	Ogutu	y	no	puso	objeción,	nunca	lo	hacía.	Miró	el
mapa	con	una	mano	mientras	que	con	la	otra	sujetaba	el	volante.	Movió	la	cabeza.

—Habrá	que	darse	prisa	—dijo	finalmente.
—Sí.
Tagana	 consultó	 su	 reloj,	 realizó	 rápidos	 cálculos	 y	 sonrió.	 En	 veinte	 horas

estarían	en	el	puerto,	pensó,	y	en	otras	diez,	con	el	carguero	a	máxima	velocidad,	en
Valencia.	Podía	hacerse.

—Cuando	estemos	a	una	milla	de	 la	 fragata	 lanzaremos	una	señal	de	socorro	y
nos	dirigiremos	hacia	ellos	en	un	par	de	barcas.	Tú	continuarás	hasta	Menorca.

—Solo	dejaremos	vivas	a	las	mujeres,	¿no	es	así?
—No	te	dije	eso,	Ogutu	—Tagana	levantó	la	voz—.	Dije	que	quizá	necesitemos	a
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algunos	de	los	hombres.	Mata	cuando	sea	necesario,	si	no	haz	prisioneros	y	espera	a
que	llegue	con	la	fragata.

—Vale,	entendido.
Ogutu	 no	 veía	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 acción.	 Solo	 mataría	 cuando	 fuera

necesario,	repitió	mentalmente.	Claro	que	para	él	ese	era	un	término	muy	relativo	que
le	daba	amplias	posibilidades	para	divertirse	un	buen	rato.

No	 se	 detuvieron	 ni	 un	 minuto.	 No	 pararon	 para	 comer	 ni	 para	 hacer	 sus
necesidades.	Condujeron	todo	el	día	y	toda	la	noche.	A	ochenta	kilómetros	por	hora,
por	aquellas	carreteras	polvorientas	y	sin	descansar,	el	último	trayecto	se	haría	muy
duro.

Cuando	el	sol	estuvo	en	todo	lo	alto	el	calor	dentro	de	los	camiones	era	asfixiante.
A	mediodía	divisaron	la	ciudad	de	Argel.

—Ahora	llega	lo	peor	—dijo	Tagana	y	ordenó	parar.
De	 los	 camiones	 salieron	 cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 tambaleantes	 y

deshidratados,	a	punto	de	desmayarse.	Algunos	no	lo	hicieron.	Cinco	permanecieron
dentro,	muertos.

—Descansamos	 veinte	 minutos.	 Que	 beban	 y	 coman	 algo.	 Luego	 prepara	 el
convoy	para	el	asalto	al	puerto.	Yo	voy	a	contactar	con	el	capitán	del	carguero	para
que	lo	tengan	todo	preparado	—indicó	Tagana	a	su	lugarteniente.

—De	acuerdo.
—Y	ni	una	palabra	a	los	hombres.	Les	contaremos	los	planes	a	su	debido	tiempo,

no	quiero	que	ese	capitán	ruso	sepa	nada.
—Claro	—contestó	Ogutu.
A	 los	 treinta	minutos	 exactos	 estaban	 preparados.	 Habían	 colocado	 delante	 los

camiones	más	pesados	armados	con	ametralladoras	calibre	 .50	y	 lanzagranadas.	En
medio	irían	los	coches	más	ligeros	seguidos	de	los	camiones	de	las	mujeres.	Cerraría
el	convoy	un	camión	escolta	con	los	peores	hombres.	Tagana	había	estimado	que	ese
sería	el	vehículo	que	menos	posibilidades	tendría	de	subir	al	barco,	y	en	caso	de	que
las	cosas	se	pusieran	feas	serviría	como	distracción.

Les	quedaban	los	seis	kilómetros	más	peligrosos	de	su	viaje	hasta	llegar	al	puerto
de	 Agha,	 donde	 les	 esperaba	 el	 carguero.	 Seis	 kilómetros	 de	 calles	 plagadas	 de
infectados.

—En	marcha	—ordenó	Tagana,	y	los	motores	rugieron.
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16.	EL	PUTO	MANGUITO

La	salida	se	había	complicado.	Julián,	Escolano	y	Luna	no	se	movieron	de	La	Mola
esperando	 el	 momento	 que	 no	 llegaba.	 Primero	 fue	 Galera	 el	 que	 les	 prohibió	 el
despegue	hasta	que	el	capitán	Abreu	confirmara	la	operación,	y	más	tarde	una	avería
en	 el	 helicóptero	 les	mantuvo	 en	 tierra.	 Llevaban	más	 de	 un	 día	 sin	 hacer	 nada	 y
tenían	los	nervios	de	punta,	sobre	todo	Julián.

—¿Aún	no	ha	vuelto	Antonio?	—preguntó	a	Luna.
—¿Pues	no	ves	que	no?	—respondió	de	mala	gana.
—¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!
Escolano	 trajinaba	dentro	del	helicóptero	mientras	que	Julián	y	Luna	esperaban

sentados	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 espaldas	 apoyadas	 contra	 una	 rueda.	Atardecía	 y	 una
suave	brisa	despertó	tiritona	en	la	pequeña.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Julián.
—A	por	una	chaqueta,	tengo	frío	—contestó	Luna.
Escolano	se	asomó	por	la	puerta	lateral	limpiándose	las	manos	llenas	de	grasa	con

un	trapo.
—Tranquilo.	En	cuanto	cambiemos	ese	manguito	nos	vamos.
—Joder	 con	 el	 puto	 manguito.	 Llevamos	 más	 de	 seis	 horas	 esperándolo	 —

respondió	Julián.
—Ahora	no	es	como	antes.	No	hay	una	tienda	donde	ir	a	comprar	los	repuestos.
—Ya	lo	sé.
Luna	 salió	 del	 aparato	 poniéndose	 una	 gruesa	 chaqueta	 morada	 y	 volvió	 a

sentarse	junto	a	Julián.
—Aún	no	puedo	creerme	que	Eva	le	deje	tirado	—dijo	al	cabo	de	unos	minutos.
Luna	 no	 contestó.	 Ella	 sabía	 algo	 que	 él	 no;	 la	 razón	 de	 Eva	 para	 no	 querer

arriesgar	la	vida	que	llevaba	dentro,	el	último	recuerdo	que	tendría	de	Carlos.
—Bueno,	no	voy	a	darle	más	vueltas	al	asunto.	Nosotros	lo	traeremos	de	vuelta,

ya	 lo	verás	—dijo	de	pronto	agarrando	a	Luna	por	el	 cuello	y	atrayéndola	hacia	él
para	darle	un	achuchón	cariñoso.

Ninguno	 lo	 decía,	 preferían	 no	 hablarlo,	 pero	 desde	 que	 una	 foto	 satélite
proporcionada	 por	 los	 americanos	 confirmara	 el	 accidente	 del	 helicóptero,	 las
esperanzas	de	encontrar	a	Carlos	con	vida	habían	disminuido	significativamente.	Fue
entonces	 cuando	 el	 capitán	 Abreu	 autorizó	 una	 segunda	 misión	 de	 rescate,	 con
prioridad	 a	 sacar	 al	 técnico	 de	 sistemas	 del	 búnker	 de	 La	 Moncloa.	 La	 fragata
esperaría	frente	a	las	costas	de	Valencia	para	darles	apoyo.

—¿Solo	van	a	ir	ellos	tres?	—había	preguntado	extrañado	el	capitán	Abreu.
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—No	quieren	que	nadie	más	arriesgue	sus	vidas	—contestó	Galera.
—Bien,	 ocúpese	 de	 que	 no	 les	 falte	 de	 nada	 a	 esos	 valientes	 —le	 ordenó	 el

capitán	sinceramente	emocionado.
De	aquella	conversación	hacía	más	de	diez	horas.	Diez	horas	de	espera	 tensa	y

frenética.	 Durante	 ese	 tiempo	 cargaron	 el	 helicóptero	 con	 barriles	 de	 gasolina	 de
reserva,	 armas	 y	 comida;	 y	 elaborado	mil	 y	 un	 plan	 de	 rescate	 y	 varios	 cientos	 de
hipótesis.	Tenían	todo	lo	necesario:	mapas,	planos	de	la	ciudad,	códigos	de	apertura
del	 búnker	 y	 números	 de	 radio	 de	 emergencia.	 Todo,	 todo	menos	 un	manguito	 de
goma.

Anocheció	definitivamente	en	la	isla	de	Menorca.

A	media	mañana	el	petardeo	de	un	motor	despertó	a	Julián	y	a	Luna	que	dormitaban
en	el	interior	del	helicóptero.	El	cielo	estaba	cubierto	de	nubes	y	la	temperatura	había
bajado	en	picado.	Cuando	salieron	del	aparato	encontraron	a	Escolano	de	pie,	a	unos
metros	de	distancia,	mirando	una	mancha	de	polvo	que	se	desplazaba	hacia	ellos.

—Es	una	moto	—dijo	cuando	sintió	a	Luna	y	a	Julián	a	su	lado.
Casi	derrapando	frenó	delante	de	ellos	una	vieja	Yamaha	Daytona	RD400.
Sin	dar	crédito	a	lo	que	veían,	los	tres	observaron	con	la	boca	abierta.	Primero	se

bajó	Antonio	que	iba	de	paquete,	y	luego	Eva.	Después	de	quitarse	el	casco,	dejarlo
colgando	del	manillar	y	coger	una	pequeña	mochila,	caminó	en	su	dirección	con	su
andar	 elegante	 y	 rotundo	 de	 modelo	 de	 pasarela	 postapocalíptica.	 Llevaba	 el	 pelo
recogido	en	una	corta	 coleta	y	 el	 gesto	 serio.	Vestía	 toda	de	negro,	 con	 su	 ropa	de
combate:	botas	militares,	cazadora	de	cuero	ajustada,	un	chaleco	lleno	de	cargadores,
en	bandolera	un	subfusil	y,	por	supuesto	sobre	las	caderas,	sus	dos	pistolas.

—Antonio,	 ayuda	al	 comandante	a	colocar	el	dichoso	manguito	—dijo	con	voz
urgente	aunque	no	autoritaria.

—Enseguida	—contestó	este—.	En	cinco	minutos	estará	listo.
—Estupendo	—respondió	mientras	se	detenía	frente	a	Julián	y	Luna.
—Pero…	¿qué	cojones	haces	tú	aquí?	—preguntó	Julián	abriendo	los	brazos	para

reforzar	sus	palabras.
—Voy	 con	 vosotros	 —respondió	 y,	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra	 más,	 subió	 al

helicóptero.
—Así	se	habla,	joder.	Sabía	que	no	podías	fallarnos	—soltó	Julián—.	Muchachos,

vamos	a	colocar	ese	manguito	y	a	largarnos	de	una	puta	vez.
Luna	la	siguió	al	interior,	esperó	a	que	se	sentara	y	luego	ella	también	lo	hizo	a	su

lado.	Cogió	su	mano	y	la	apretó	fuerte.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Luna.
Eva	no	contestó	de	inmediato,	buscaba	una	respuesta	que	justificara	lo	que	estaba

haciendo,	 pero	 su	 cabeza	 era	 una	 olla	 a	 punto	 de	 estallar.	 Llevaba	 un	 día	 entero
pensando	 en	 ello,	 sopesando	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 arriesgar	 su	 vida	 y	 la	 de	 la
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criatura	 que	 crecía	 en	 su	 interior	 en	 una	misión	 con	 ínfimas	 garantías	 de	 éxito.	Al
final	el	tiempo	de	reflexión	no	le	sirvió	de	nada,	no	llegó	a	ninguna	conclusión	lógica,
y	se	dejó	llevar	por	el	instinto.

—No,	solo	siento	que	debo	hacerlo.
—¿Sabes	que	han	localizado	el	helicóptero	caído?	—preguntó	Luna	acariciando

su	pelo.
—Sí,	me	lo	dijo	Galera.
Eva	miró	por	la	ventanilla,	a	la	nada.
—También	me	contó	la	necesidad	de	traer	a	ese	técnico,	por	el	futuro	de	todos.
Luna	 meditó	 mucho	 hacerle	 la	 pregunta	 que	 giraba	 en	 su	 cabeza	 como	 un

torbellino,	la	que	no	había	tenido	valor	de	hacer	a	nadie.
—¿Qué	harás	si	no	encontramos	a	Carlos?	¿Qué	haremos?
Eva	abrazó	a	Luna	y	besó	su	frente.	Un	velo	brillante	cubrió	sus	ojos	nublando	su

vista.
—No	lo	sé	—respondió.
Realmente	no	lo	sabía.	Solo	estaba	segura	de	una	cosa,	que	necesitaba	traerle	con

vida	o	ver	su	cuerpo	muerto.

El	 invierno	había	 llegado	y	se	 intuía	un	día	helador.	Tiritando	de	 frío	y	de	nervios,
Eva	se	acurrucó	junto	a	Luna	y	cerró	los	ojos.	Las	imágenes	de	una	ciudad	desolada,
Madrid,	volvieron	a	su	mente.	Edificios	abandonados,	quemados,	sombríos…	y	calles
repletas	 de	 infectados,	 desfilaron	 por	 su	 cabeza	 torturándole.	Al	 final	 del	 recorrido
mental	 vio	 la	 silueta	 de	 un	 helicóptero	 destrozado	 y,	 saliendo	 de	 su	 interior,	 un
infectado	a	medio	devorar	que	le	recordaba	extraordinariamente	a	Carlos.	Abrió	los
ojos	de	golpe	y	se	sacudió	las	siniestras	imágenes.	La	espera	se	le	hacía	interminable.
Los	 cinco	 minutos	 se	 transformaron	 en	 horas;	 necesitaba	 despegar	 de	 una	 vez	 y
alejarse	de	la	isla	para	evitar	arrepentirse.

—Listo	—gritó	Julián	desde	la	puerta—.	La	cosa	se	ha	complicado	un	poco	pero
ya	está,	nos	vamos.

Escolano	subió	detrás	de	él	y	se	dirigió	a	Eva.
—¿Estás	bien?	—preguntó	apoyando	una	mano	en	su	hombro.
—No	—contestó	sincera.
—Has	 sido	 militar	 y	 probablemente	 sabes	 lo	 que	 significa	 un	 accidente	 de

helicóptero.	 No	 te	 voy	 a	 mentir,	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 supervivientes	 son
muy	pocas.	Aún	así	vamos	a	intentarlo.	Si	Carlos	está	vivo	lo	traeremos	de	vuelta,	te
lo	prometo.

—Gracias	—contestó	agradeciendo	la	dura	sinceridad.
—Bueno,	 y	 ahora	 abróchense	 los	 cinturones	 porque	 nos	 vamos	 —concluyó

Escolano.
Julián	y	el	comandante	se	dirigían	a	la	cabina	de	mando	cuando	alguien	abrió	la
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puerta	de	la	zona	de	carga	y	se	asomó,	era	el	alférez	Galera.
—Señores	—dijo	mientras	subía	al	aparato—.	Ha	habido	problemas	y	la	misión

se	cancela.
—¿Qué?	—gritó	Julián.	El	resto	no	pudo	articular	palabra.
—El	capitán	ha	perdido	contacto	con	el	 técnico	de	La	Moncloa.	Llevan	 todo	el

día	intentando	hablar	con	él	por	radio,	pero	no	responde.	Hasta	que	no	confirme	que
sigue	vivo	no	está	dispuesto	a	que	nadie	más	arriesgue	sus	vidas.

—Eso	es	absurdo,	¿qué	le	puede	haber	pasado	allí	dentro?	Habrá	bebido	de	más	y
estará	durmiendo	la	mona	—dijo	Julián.

—Es	posible,	pero	el	capitán	ha	sido	tajante,	nadie	despega	hasta	que	no	confirme
que	el	técnico	sigue	vivo	—respondió	Galera.

—No	me	lo	puedo	creer	—musitó	abatido	Julián.
El	 resto	 permanecía	 en	 silencio.	 Eva	 sintió	 desvanecerse	 el	 último	 hilo	 de

esperanza	 de	 encontrar	 a	 Carlos,	 y	 una	 negra	 sombra	 invadió	 su	 interior.	 Luna
sollozaba	a	su	 lado.	En	un	momento	dado	sorbió	mocos,	se	restregó	la	nariz	con	el
dorso	de	la	mano,	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	cabina.

—¿Cuánto	 hace	 que	 tendríamos	 que	 haber	 salido?	—dijo	 de	 golpe	 pillando	 a
todos	por	sorpresa.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Escolano.
—Si	no	hubiera	sido	por	la	avería…,	¿cuánto	tiempo	llevaríamos	en	el	aire?
—Mucho.
—O	sea	que	no	estaríamos	aquí,	¿verdad,	señor	alférez?
Galera	no	comprendió	de	inmediato,	tardó	en	entender	lo	que	aquella	sabia	niña

le	quería	decir.	Meditó	unos	instantes	y	tomó	una	decisión	escuchando	a	su	corazón	y
no	a	sus	galones.

—Bien,	yo	no	 les	he	visto.	 Informaré	al	capitán	de	que	habían	despegado	hacía
rato,	el	resto	es	asunto	suyo.

—Gracias,	señor	alférez	—dijo	Luna	dedicándole	una	sonrisa	deliciosa.
—Así	 se	 habla,	 joder	 —espetó	 Julián	 abrazándolo—.	 Siento	 lo	 del	 otro	 día,

cuando	te	llamé	trucha,	eres	un	tío	cojonudo.
—Seguro	—respondió	Galera	despegándose	con	dificultad	del	intenso	abrazo—.

Espero	que	esto	no	sea	una	mala	idea	que	terminemos	lamentando	todos.
Escolano	 se	 apresuró	 a	 poner	 en	marcha	 el	 helicóptero	 ayudado	por	 Julián	 que

seguía	 sus	 órdenes	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Luna	 volvió	 junto	 a	 una	 Eva	 muda	 y
meditabunda.	Los	inmensos	motores	de	más	de	4700	CV	arrancaron	y	trasmitieron	la
fuerza	 necesaria	 a	 los	 rotores	 en	 tándem	 para	 que	 comenzaran	 a	 girar.	 El	 ruido	 se
intensificó	cada	vez	más	a	medida	que	el	comandante	aplicaba	 la	máxima	potencia
para	el	despegue,	hasta	que	el	aparato	se	elevó	prodigiosamente.

—Pase	lo	que	pase	yo	siempre	estaré	contigo	—dijo	Luna.
—Lo	sé	—le	 respondió	Eva	saliendo	de	su	mutismo,	al	 tiempo	que	apretaba	su

delicada	pero	fuerte	mano.
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El	 CH-47	 Chinnok	 describió	 media	 circunferencia	 en	 el	 aire,	 y	 a	 unos	 treinta
metros	 de	 altura	 varió	 el	 ángulo	 de	 ataque	 de	 las	 aspas,	 se	 inclinó	 unos	 grados,	 y
luego	salió	en	línea	recta	como	un	cohete	en	dirección	a	la	península.

—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	el	resto	del	Equipo?	—preguntó	Luna.
—Querían	venir,	por	supuesto,	pero	 les	he	hecho	reflexionar	sobre	 la	necesidad

de	que	se	quedaran	—contestó	Eva—.	No	ha	sido	fácil.
—Supongo.
—A	Lucas	casi	he	tenido	que	ponerle	la	pistola	en	el	pecho	para	convencerlo.
Escolano	aceleró	a	tope	y	puso	el	aparato	a	315	Km/h,	su	velocidad	máxima.	A

los	 diez	 minutos	 la	 voz	 del	 capitán	 Abreu	 sonó	 en	 sus	 cascos.	 Alargó	 la	 mano	 y
apretó	el	botón	que	desconectaba	la	radio.	Julián	lo	miró.

—Se	va	a	cabrear	mucho.
—Podría	ser	una	avería	en	la	radio	—dijo	Escolano	abriendo	los	brazos.
—Podría,	 sí.	 Además	 ya	 lo	 dijiste	 tú,	 «capitán	 de	 fragata	 y	 comandante	 de

helicóptero,	tanto	monta».
—Exacto.
La	tremenda	velocidad	apenas	se	notaba	dentro	del	helicóptero.	Luna,	recostada

contra	el	asiento,	resbaló	sin	quererlo	por	la	seductora	senda	del	sueño	hasta	que	se
durmió	con	el	ceño	apretado.	Eva	miró	por	la	ventanilla	y	mantuvo	fija	la	vista	en	la
sutil	línea	de	tonalidad	neutra	que	separaba	el	mar	del	cielo,	luego	puso	la	mente	en
blanco	y	se	abandonó	a	la	esperanza.
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17.	OLOR	A	MIEDO

Se	sobrecogió	con	la	visión	de	la	ciudad.
El	desierto	había	invadido	las	calles	y	un	manto	de	arena	lo	cubría	todo.	Tagana

había	estudiado	el	camino	más	corto	y	el	que	consideró	menos	peligroso.	Hasta	llegar
a	la	avenida	de	la	Independencia	no	se	encontraron	con	una	resistencia	significativa,
solo	infectados	dispersos	que	los	veían	pasar	sin	tiempo	para	reaccionar.

A	 medida	 que	 se	 acercaron	 al	 puerto	 la	 situación	 empeoró.	 La	 avenida	 estaba
repleta	 de	 coches	 vacíos	 que	 dificultaban	 la	 circulación	 y	 ralentizaban	 la	 marcha.
Cuando	 llegaron	a	 la	plaza	Du	 la	cosa	se	puso	fea.	Varios	cientos	de	 infectados	 les
salieron	 al	 paso	 y	 tuvieron	 que	 barrerlos	 con	 las	 ametralladoras.	 Se	 emplearon	 a
fondo,	ya	veían	el	mar	a	través	de	los	parabrisas	polvorientos	y	eso	los	animó.	Tagana
permanecía	callado,	 su	 silencio	escondía	un	 temor	 irracional.	Nunca	había	visto	un
infectado	 y,	 la	 imagen	 de	 aquellos	 espectros	 grisáceos	 y	 de	 facciones	 grotescas,	 le
producía	temblores	que	trataba	de	controlar	agarrando	con	fuerza	el	volante.

De	 las	 ventanas	 de	 los	 edificios	 cercanos	 comenzaron	 a	 saltar	 infectados.	 Un
ruido	de	cristales	rotos	lo	invadió	todo.	Ogutu	miraba	hacia	todos	lados	con	el	arma
en	 la	 mano.	 El	 convoy	 continuó	 la	 marcha	 sin	 detenerse,	 sorteando	 el	 ataque
desordenado	de	cientos	de	aquellos	seres.	Tagana	intuyó	que	la	situación	aún	debía	de
empeorar	mucho	más	antes	de	alcanzar	la	meta,	y	tenía	razón.	Después	de	dejar	atrás
la	avenida	del	Coronel	Mellah	Alí	y	superar	el	paso	elevado	que	desembocaba	en	el
muelle	de	carga,	el	panorama	que	se	encontraron	fue	espeluznante.

Tagana	 detuvo	 el	 convoy	 y	 se	 quedó	 observando.	 El	 barco	 se	 veía	 al	 fondo,
atracado	de	popa,	con	la	compuerta	trasera	preparada	para	abrirse	y	recibirles.	Pero	la
explanada	 que	 los	 separaba	 de	 él	 estaba	 ocupada	 por	 miles	 de	 infectados	 y	 sería
imposible	atravesarla.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Ogutu.
Meditó	 con	 las	 manos	 en	 el	 volante.	 Conducía	 el	 camión	 de	 cabeza,	 el	 más

pesado	y	el	mejor	armado.	Había	situado	a	hombres	en	el	techo	con	ametralladoras	y
lanzagranadas,	pero	para	salvar	los	últimos	cuatrocientos	metros	iban	a	necesitar	un
milagro,	pensó.	Un	milagro	o	un	sacrificio.

—Camión	de	cola,	responda	—ordenó	Tagana	a	través	de	la	radio.
—Aquí	 el	 camión	de	 cola,	 comandante	—respondió	una	voz	que	 sonaba	 lejana

entre	un	murmullo	gutural.
—Necesito	que	adelanten	al	convoy	y	se	pongan	en	cabeza.
—A	la	orden	—contestó	el	soldado.
Ogutu	miró	a	Tagana	sin	decir	palabra,	como	hacía	siempre	que	su	comandante

tomaba	decisiones	importantes.	Los	infectados	ya	los	habían	detectado	y	comenzaban
a	 moverse	 hacia	 ellos.	 El	 camión	 de	 cola,	 con	 cierta	 dificultad,	 logró	 ponerse	 en
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paralelo	con	el	del	comandante.	Este	apagó	la	radio	y	bajó	 la	ventanilla,	el	soldado
del	otro	camión	hizo	lo	mismo.

—Soldado,	¿ve	esos	contenedores	de	la	izquierda?
El	 soldado	 no	 contestó.	 Solo	 observó	 el	 lugar	 alejado	 del	 barco	 y	 repleto	 por

completo	de	infestados.
—Quiero	que	los	bordee	y	luego	se	dirija	al	barco	—continuó	Tagana—.	Allí	nos

encontraremos.
—¿Se	refiere	a	esos	contenedores	de	allí,	señor?	—dijo	con	cierto	temblor	en	la

voz	señalando	con	el	dedo.
—Exacto.
—Pero	señor…	—no	terminó	de	hablar.
Ogutu	intervino	haciendo	visible	la	M60	que	llevaba	entre	los	brazos.
—¿Algún	problema,	soldado?
—No,	señor	—contestó	con	la	garganta	seca.
—Entonces	a	qué	está	esperando	—gritó	Tagana	sin	mirarle	a	la	cara,	con	la	vista

puesta	en	el	azul	del	mar.

El	soldado	aceleró	y	se	dispuso	a	cumplir	 las	órdenes.	El	recorrido	que	debía	hacer
los	 alejaba	 significativamente	 del	 barco,	 y	 decidió	 realizarlo	 en	 el	 menor	 tiempo
posible.	Nada	más	entrar	en	la	explanada	del	muelle,	los	infectados	bascularon	en	su
dirección	como	un	banco	de	peces.	El	camión	llegó	a	los	contenedores	y	comenzó	a
rodearlos;	 eran	 muchos	 y	 estaban	 apilados	 hasta	 una	 altura	 de	 cinco	 pisos.	 Para
cuando	terminó	de	hacerlo	y	volvía	a	la	explanada,	ya	la	masa	de	seres	era	tal	que	no
se	veía	el	suelo.	El	soldado	sudaba	copiosamente	y	desprendía	un	olor	que	no	supo
identificar.	 Erróneamente	 aceleró	 y	 aunque	 logró	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires	 a	 los
primeros	 infectados,	 pronto	 la	 cantidad	 de	 cuerpos	 fue	 tan	 grande	 que	 el	 radiador
reventó	y	las	ruedas	patinaron	sobre	el	amasijo	de	carne	y	sangre.

—¡Fuego	 a	 discreción!	 ¡Fuego	 a	 discreción!	—gritó	 abriendo	 la	 portezuela	 que
comunicaba	 con	 los	 compañeros	 que	 viajaban	 en	 la	 parte	 trasera,	 y	 que	 se
preguntaban	qué	demonios	estaba	pasando.

El	 conductor	 trató	 de	 salir	 del	 atolladero	 dando	marcha	 atrás,	 y	 al	 principio	 lo
consiguió.	 El	 eje	 trasero	 logró	 salvar	 el	 obstáculo	 de	 cuerpos	 aplastados	 y	 por	 un
instante	 pareció	 que	 iban	 a	 salir	 de	 allí,	 pero	 solo	 fue	 una	 ilusión.	 Los	 infectados
muertos	y	mutilados	eran	sustituidos	por	más	y	más	que	llegaban	con	idéntico	frenesí
salvaje.	 Los	 soldados	 vaciaban	 los	 cargadores	 de	 sus	 armas	 y	 colocaban	 otros	 tan
rápido	como	podían.	Apuntando	a	bulto	perforaban	los	cuerpos	de	los	infectados	que
seguían	 atacando	 sin	 inmutarse.	 El	 camión	 volvió	 a	 detenerse,	 esta	 vez
definitivamente.	Era	tan	inmensa	la	cantidad	de	cuerpos	que	rodeaba	el	camión	que	el
motor	se	rindió	y	terminó	por	calarse.

Los	 soldados	 más	 cercanos	 al	 portón	 trasero	 fueron	 los	 primeros	 en	 ser
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arrastrados	hasta	la	masa	y	ser	devorados.	Los	que	tomaron	el	relevo	dispararon	a	la
desesperada,	pero	no	tardaron	en	seguirles.	Un	infectado	logró	subir	al	camión,	luego
otro	 y	 otro.	 En	 el	 interior	 fueron	 desmembrados	 y	 engullidos	 vivos	 los	 que	 aún
quedaban.	Todos	menos	uno	que	antes	se	voló	la	tapa	de	los	sesos.

El	 conductor	 escapó	 por	 la	 ventanilla	 y	 a	 duras	 penas	 logró	 subir	 a	 la	 cabina.
Desde	 allí	 disparó	 hasta	 agotar	 la	 munición.	 Tuvo	 oportunidad	 (antes	 de	 que	 el
incesante	 bamboleo	 le	 hiciera	 caer)	 de	 contemplar	 cómo	 el	 convoy	 aprovechaba	 el
hueco	 que	 los	 infectados	 habían	 dejado,	 y	 de	 esta	manera	 llegaba	 hasta	 el	 barco	 y
desaparecía	 en	 su	 interior.	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 maldecir	 a	 su	 comandante	 por
mandarlos	a	una	muerte	segura.	Ni	siquiera	fue	capaz	de	arrepentirse	de	nada	antes	de
morir.	Ni	 una	 corta	 oración	pasó	por	 su	 cabeza,	 no	había	 lugar	 para	 ella.	Solo	una
imagen,	 la	visión	de	decenas	de	brazos	disputándose	sus	entrañas,	 fue	 lo	único	que
ocupó	los	últimos	chispazos	de	su	cerebro.

Tagana	dio	la	orden	de	avanzar	cuando	la	horda	se	disipó	persiguiendo	al	camión	de
cola.	La	 explanada	no	 se	 vació	 del	 todo,	 por	 supuesto,	 pero	 se	 aclaró	 lo	 suficiente
para	que	lo	intentaran.	No	pasó	de	diez	kilómetros	por	hora.	Mantuvo	una	velocidad
moderada,	 la	 necesaria	 para	 abrirse	 camino	 sin	 arriesgarse	 a	 producir	 una	 avería
grave	que	los	detuviera.	Ordenó	disparar	a	discreción	y,	aunque	no	fue	fácil,	lograron
llegar	hasta	el	barco.

Andrei,	el	capitán	ruso,	abrió	la	compuerta	justo	a	tiempo	y	la	bodega	de	carga	se
llenó	de	vehículos	perseguidos	por	infectados.

Más	de	cuarenta	debieron	de	ser	abatidos	en	el	interior,	y	seis	soldados	murieron
para	conseguirlo.

Tagana	no	perdió	el	tiempo.	Una	vez	cerrada	la	compuerta	del	barco	fue	en	busca
del	 capitán.	Al	 entrar	 en	 el	 puente	 de	mando	 encontró	 a	 un	 joven	 y	 a	 un	 viejo	 de
barbas	blancas	y	gorra	marinera.	No	tuvo	dudas.

—Soy	 el	 comandante	 Tagana	 —se	 presentó	 ofreciéndole	 la	 mano	 después	 de
saludar	marcial.

—Por	fin	conocer	a	comandante.	Es	un	placer	—dijo	el	capitán	ruso	en	un	inglés
voluntarioso.

—Igualmente.
—Nosotros	no	esperarles	tan	pronto.
—Nos	hemos	dado	prisa.
Andrei	observó	cómo	varios	hombres	armados	entraban	en	el	puente	y	tomaban

posiciones	 con	 disimulo.	 No	 le	 pareció	 un	 comportamiento	 amistoso,	 ni	 la	 mejor
actitud	 de	 alguien	 que	 se	 considera	 invitado,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 El	 capitán	 era	 un
hombre	prudente,	 aunque	no	 ingenuo,	y	 sabía	 interpretar	 las	 señales	perfectamente.
Llevaba	más	de	treinta	años	en	el	mar	y	pasó	por	todos	los	puestos	antes	de	llegar	a
capitán.	Aunque	eso	fue	después	de	su	etapa	militar.	De	 joven	 luchó	en	Afganistán
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conduciendo	 un	 tanque,	 el	más	 joven	 y	 brillante	 oficial	 de	 su	 promoción.	Hubiera
tenido	un	futuro	prometedor	en	el	ejército	de	no	haber	desobedecido	la	orden	directa
de	 un	 superior.	 A	 Andrei	 no	 le	 gustaba	 recordar	 su	 pasado	 militar	 y	 pocas	 veces
hablaba	de	él.	Cuando	le	preguntaban	derivaba	la	conversación	hacia	otros	derroteros
o	simplemente	se	callaba;	ya	tenía	bastante	con	las	pesadillas	que	le	asaltaban	algunas
noches,	y	con	las	imágenes	de	la	guerra	que	se	le	quedaron	impresas	a	fuego	en	sus
retinas.

Sobre	todo	las	de	aquella	mañana	de	hacía	treinta	y	tres	años,	cerca	de	Kandahar.
Su	 pequeña	 unidad,	 formada	 por	 un	 pelotón	 de	 tanques	 y	 vehículos	 ligeros,

perseguía	 a	 un	 grupo	 de	 muyahidines	 que	 habían	 atacado	 a	 una	 patrulla	 rusa.
Buscando	información	entraron	en	un	pueblo.	El	oficial	al	mando	de	su	unidad	era	un
capitán	duro	como	la	roca	y	sin	corazón.	Después	de	fusilar	a	varios	habitantes	del
pueblo,	 por	 fin	 consiguió	 lo	 que	 buscaba.	Alguien	 habló	 y	 los	muyahidines	 fueron
descubiertos	escondidos	bajo	el	suelo	de	una	de	las	casas.	Eran	cuatro.	Muy	jóvenes,
casi	 niños,	 pero	 valientes	 como	 nunca	 vio.	 El	 capitán	 los	 interrogó	 allí	mismo,	 en
mitad	de	la	miserable	plaza	de	aquel	pueblo	polvoriento.	Ninguno	abrió	la	boca	para
delatar	a	sus	compañeros	ni	indicar	sus	posiciones,	aguantaron	la	tremenda	paliza	que
les	 dieron	 sin	 soltar	 un	 solo	 lamento.	Entonces	 el	 capitán	 ordenó	 que	 los	 ataran	 al
suelo,	en	fila,	y	que	Andrei	con	su	T-62,	los	fuera	aplastando	uno	a	uno.

Se	negó	y	eso	le	costó	muy	caro.
Tras	un	consejo	de	guerra	pasó	dos	años	en	prisión	y	fue	licenciado	sin	honores.

Durante	un	tiempo	deambuló	en	busca	de	un	trabajo	que	todos	le	negaban.	Al	final	lo
encontró	en	un	carguero	con	bandera	portuguesa,	y	dejó	la	Madre	Rusia	para	siempre.
No	lamentaba	lo	que	hizo.	Nunca	se	arrepintió	de	haber	contradicho	una	orden	injusta
y	 brutal,	 pero	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 olvidar	 los	 gritos	 de	 aquellos	 muchachos
mientras	las	cremalleras	de	acero	del	T-62	los	aplastaban,	lentamente,	empezando	por
los	pies.	Su	insubordinación	no	los	salvó.	Tuvieron	una	muerte	horrible	a	manos	de
otro	compañero	que	probablemente	dormiría	sin	pesadillas.

Aquellos	 militares	 ruandeses	 le	 trajeron	 a	 la	 memoria	 esos	 días	 funestos,	 y
durante	unos	segundos	su	cabeza	viajó	hasta	las	arenas	del	desierto.	Cuando	regresó
tenía	una	pregunta.

—No	entender	maniobra	de	primer	camión	que	separarse	de	grupo	—dijo	después
de	las	presentaciones.

—A	veces	hay	que	hacer	sacrificios,	amigo	—contestó	Tagana.
—La	guerra	es	un	lugar	peligroso	—añadió	Ogutu.
El	capitán	no	contestó,	prefirió	hacer	como	que	no	había	entendido	y	se	dirigió	a

su	 segundo,	 el	 antiguo	 cocinero;	 un	 joven	 polaco	 alto	 y	 delgado	 de	 aspecto
melancólico	que	Andrei	quería	como	a	un	hijo.

—Bazyli,	rumbo	a	Menorca.
—Un	 momento	 capitán,	 ha	 habido	 cambio	 de	 planes	 —dijo	 Tagana—.	 Se	 lo

explicaré.
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No	puso	objeciones	a	las	indicaciones	del	comandante,	pero	eso	no	quería	decir	que
se	tragara	una	sola	palabra	de	lo	que	le	había	contado.	Trató	de	disimular	todo	lo	que
pudo	 mientras	 acomodaba	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 soldados	 en	 su	 barco,	 y	 aguantó
estoicamente	hasta	que	ya	no	pudo	más.	Aprovechando	un	momento	de	descuido	de
los	soldados	que	lo	vigilaban,	discretamente,	se	acercó	a	Bazyli.

—Mienten	—dijo	en	voz	baja.
—Lo	sé	—contestó	el	joven	polaco.
—Cuando	puedas	trata	de	contactar	con	esa	fragata	y	avísales	del	peligro.
Basyli	asintió	con	la	cabeza.
Andrei	se	retiró	a	su	camarote	sin	apenas	cenar	y	esperó	noticias.	A	las	dos	horas

sintió	unos	pasos	detrás	de	la	puerta.	Esperó.	Nadie	golpeó.	Vio	aparecer	una	hoja	de
papel	por	debajo	de	la	puerta.	La	cogió	y	leyó.

Imposible	 comunicar	 con	 la	 fragata.	 Vigilan	 la	 radio.	 Nos	 vigilan	 a
nosotros.	Que	Dios	nos	guarde.

Basyli.

Se	 derrumbó	 en	 el	 camastro	 hasta	 que	 se	 quedó	 dormido.	Despertó	 a	 la	media
hora,	bañado	en	sudor.	De	nuevo	las	pesadillas.
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18.	BOTAS	MILITARES

Evitó	pasar	cerca	de	 la	 fragata	y	no	contactó	con	ella	hasta	que	 llegaron	a	Madrid.
Justo	al	divisar	a	lo	lejos	el	Parque	del	Retiro,	abrió	el	canal	de	radio	y	simuló	una
conexión	deficiente.

—Aquí	 el	 comandante	 Escolano	 desde	Madrid,	 a	 bordo	 del	 helicóptero	 CH-47
Chinook.	¿Me	escuchan	en	la	Cristóbal	Colón?

Abreu	se	anticipó	al	soldado	que	estaba	al	servicio	de	la	radio	y	respondió.
—Aquí	la	Cristóbal	Colón,	soy	el	capitán	Abreu.	¿Se	puede	saber	qué	demonios

les	ha	pasado?
—Un	problema	con	la	radio	que	ya	hemos	solucionado.
—Ya	—contestó	lacónico	el	capitán,	en	un	tono	en	el	que	«ya»	quería	decir:	no	le

creo	una	palabra.
—¿Alguna	noticia?	—preguntó	Escolano	con	absoluta	normalidad.
—Ustedes	seguro	que	no	saben	nada,	¿verdad?
—Perdón,	capitán,	no	le	entiendo.
Abreu	 resopló	 mirando	 al	 techo	 y	 se	 dispuso	 a	 dar	 una	 información	 que

sospechaba	conocían.
—El	técnico	del	búnker.	Lleva	todo	el	día	sin	dar	señales	de	vida	—dijo	en	tono

de	fastidio.
—Vaya,	no	 teníamos	ni	 idea	—Escolano	se	giró	y	vio	a	 Julián	aguantándose	 la

risa—.	Bueno,	buscaremos	supervivientes	del	accidente	y	ya	que	estamos	aquí,	nos
pasaremos	por	La	Moncloa	a	echar	un	vistazo.

El	 capitán	 Abreu	 no	 tenía	 la	 certeza	 absoluta,	 pero	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que
habían	desobedecido	sus	órdenes	por	una	vana	esperanza.	Iban	a	arriesgar	sus	vidas
inútilmente	 buscando	 a	 su	 amigo,	 metiéndose	 en	 un	 nido	 de	 víboras.	 El	 valor	 del
compañerismo	 era	muy	 superior	 al	 de	 la	 disciplina	 para	 el	 capitán,	mucho	mayor,
aunque	 nunca	 lo	 reconocería	 en	 público.	Ahora	 tenía	 la	 excusa	 perfecta	 para	 pasar
por	alto	la	falta	y	permitir	que	aquel	puñado	de	valientes	hiciera	lo	que	tuviera	que
hacer	para	tranquilizar	sus	conciencias,	y	también	la	suya.

—Tengan	cuidado	y	manténganme	informado	—terminó	diciendo.
—Por	supuesto,	capitán.
Escolano	descendió	a	medida	que	se	acercaba	a	la	masa	verde	del	parque.
—Señoritas,	atentas,	ya	estamos	llegando	—dijo	por	el	altavoz.
Eva	y	Luna	saltaron	de	sus	asientos	y	se	precipitaron	a	la	cabina.	El	helicóptero

atravesó	El	Retiro	en	vuelo	rasante.	El	aire	provocado	por	las	aspas	movió	las	copas
de	los	árboles	y	zarandeó	los	setos	y	arbustos.	El	bucólico	parque	no	estaba	desierto,
lo	 recorrían	 cientos	 de	 infectados.	 Lugar	 de	 juegos	 para	 niños,	 paseo	 de	 parejas	 y
descanso	 de	 jubilados	 en	 otro	 tiempo	 no	 muy	 lejano,	 ahora	 estaba	 tomado	 por

www.lectulandia.com	-	Página	117



espectros	macilentos	que	recorrían	sus	caminos	de	tierra	y	recoletos	con	desgana.	El
parque	más	hermoso	de	Madrid	también	se	había	rendido	al	apocalipsis	y	solo	servía
de	morada	para	la	muerte.

Eva	 reconoció	 la	Casa	 de	 Fieras	 (sin	 poder	 evitar	 una	mueca	 por	 la	 ironía	 que
representaba	 lo	que	veía)	y	 los	 Jardines	de	Cecilio	Rodríguez,	donde	pasó	 jugando
tantas	tardes	cuando	era	una	niña.	Maldijo	que	sus	recuerdos	infantiles	tuvieran	que
enturbiarse	con	la	nueva	visión,	que	no	quedara	un	solo	rincón	de	su	memoria	al	que
aquellos	monstruos	no	tuvieran	acceso.

Escolano	consultó	el	GPS	y	comprobó	las	coordenadas	que	le	habían	indicado.
—Tiene	que	estar	por	aquí	—dijo	por	encima	del	ruido	de	los	rotores.
El	 helicóptero	 dejó	 el	 parque	 y	 salió	 a	 la	 avenida	 de	 Menéndez	 Pelayo.	 No

tardaron	en	ver	el	montón	de	cuerpos	destrozados	cerca	de	la	Torre	del	Retiro.
—Allí	pasó	algo.	Echemos	un	vistazo	—propuso	Eva	señalando	con	el	dedo.
Tenía	el	corazón	a	cien	y	la	garganta	seca.	Los	otros	también.	El	silencio	se	podía

cortar.	 Cuando	 estuvieron	 sobre	 aquella	 carnicería,	 Julián	 cogió	 los	 prismáticos	 y
escudriñó	 los	 cadáveres	 uno	 a	 uno.	 Le	 dedicó	 su	 tiempo.	 No	 habló	 hasta	 que
comprobó	el	último	pedazo	de	carne.

—Son	todos	infectados.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Escolano.
—Carne	gris	y	seca	como	la	mojama,	estoy	seguro.
—Mirad	arriba	—dijo	de	pronto	Luna.
Todas	las	miradas	se	dirigieron	al	edificio.	Vieron	ventanas	rotas,	agujeros	de	bala

en	 los	 cristales	 y	 en	 las	 paredes,	 y	 también	 distinguieron	 con	 terror	 decenas	 de
infectados	observándoles	tras	las	ventanas.

—¡No	te	acerques	más!	¡Aléjate	del	edificio!	—gritó	Eva.
Escolano	 no	 entendía	 nada,	 pero	 hizo	 caso	 y	 viró	 el	 aparato	 separándose	 de	 la

torre	justo	en	el	instante	en	que	varios	infectados	saltaban	por	las	ventanas	y	pasaban
rozando	el	helicóptero.

—¡Joder!	—exclamó	Escolano.
—Bueno,	ya	sabemos	qué	derribó	su	helicóptero	—dijo	Luna.
—¿Por	qué	 lo	harían?	¿Por	qué	 se	detendrían	a	disparar	 contra	 la	 torre?	Carlos

sabía	lo	peligroso	que	sería	—preguntó	Eva.
Nadie	 contestó.	 Escolano	 comenzó	 a	 trazar	 círculos	 cada	 vez	 más	 grandes	 en

torno	a	las	coordenadas	hasta	que	vio	un	cuerpo	tirado	en	mitad	de	la	avenida.
—¿Lo	veis?
—Sí	—respondió	Julián	y	cogió	de	nuevo	los	prismáticos.
Estaban	a	unos	treinta	metros	de	altura,	suspendidos	en	el	aire.
—Baja	un	poco	más	—dijo	muy	serio,	sin	despegar	los	ojos	de	los	binoculares	a

través	de	los	cuales	veía	lo	que	quedaba	de	un	cuerpo.
—Di	algo	de	una	puta	vez	—estalló	Eva.
—Uniforme	gris	con	galones	en	las	hombreras	—contestó	por	fin.
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—El	teniente	Magalo	—intervino	Escolano.	Eva	soltó	el	aire	de	los	pulmones.
El	comandante	continuó	describiendo	círculos	hasta	que	a	la	altura	de	la	plaza	del

Niño	 Jesús,	 empotrado	 contra	 una	 de	 las	 entradas	 al	 parque,	 descubrieron	 el
helicóptero.	Estaba	partido	en	dos	y	la	cola	ensartada	en	las	verjas.	La	cabina	estaba
volcada	y	deformada	como	un	gurruño	de	papel.	Descendió	todo	lo	que	pudo	y	dio
varias	 vueltas	 alrededor	 del	 aparato	 accidentado,	 pero	 no	 consiguieron	 ver	 nada.
Finalmente	se	quedó	suspendido	justo	sobre	la	vertical.

—Habrá	que	bajar	a	echar	un	vistazo	—dijo	finalmente.
—¿Vas	a	aterrizar	aquí?	¿Has	visto	cómo	se	está	poniendo	esto	de	domingueros?

—espetó	 Julián	 señalando	 a	 los	 cientos	 de	 infectados	 que	 acudían	 al	 rumor	 de	 los
motores.

—No	digo	 aterrizar	—replicó	Escolano—,	 alguien	 puede	mirar	 colgado	de	 una
eslinga.

A	 Julián	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 su	 huida	 por	 los	 aires	 del	 castillo	 de	Manzanares
montado	junto	a	Lucas	en	Rosita,	la	vaca	de	Luna,	y	sonrío.

—Entendido,	ya	voy	—dijo,	y	se	levantó	del	asiento	quitándose	los	auriculares.
Eva	le	sujetó	del	brazo.
—Yo	iré.
—¿Estás	segura?	Quizá	no	sea	agradable	lo	que	veas.
—Estoy	segura.
—Toma	esto	—dijo	Escolano	ofreciéndole	una	 linterna	y	un	pequeño	walkie—.

Tú	ve	indicándome.
Eva	cogió	la	radio	y	se	la	colgó	del	cinturón	sin	decir	nada.	Se	dirigió	a	la	zona	de

carga	y	buscó	 la	cincha.	No	 tardó	en	confeccionar	una	 sujeción	 tipo	arnés	como	el
que	usaba	en	escalada;	abrió	la	puerta	lateral	y	fijó	el	extremo	al	cabestrante	que	la
bajaría.	Cuando	 estuvo	 satisfecha	 levantó	 el	 brazo	 con	 el	 puño	 cerrado	 y	 el	 pulgar
extendido	y	salió	del	aparato	quedando	suspendida.

Enseguida	percibió	un	fuerte	olor	a	combustible	y	un	sutil	aroma	a	putrefacción	y
muerte.

—Puedes	bajarme	—dijo	por	el	walkie,	intentado	controlar	el	temblor	de	su	voz.
Escolano	estabilizó	la	mole	y	comenzó	a	descender	a	Eva	sobre	la	vertical.
—Un	poco	más	a	la	izquierda.
—¿Qué	izquierda,	la	tuya	o	la	mía?	—replicó	Escolano.
—Perdón	—dijo	Eva	y	buscó	el	sol—.	Un	par	de	metros	noroeste.
Escolano	con	sumo	cuidado	desplazó	el	Chinook.
—¿Así?
—Perfecto,	ahora	dame	más	cable.
Sus	botas	tocaron	por	fin	el	metal.	Mandó	a	Escolano	que	detuviera	el	cabestrante

cuando	 fue	 capaz	 de	 quedarse	 en	 cuclillas	 sobre	 el	 lateral	 del	 aparato	 y	 vio	 que	 el
cable	bajaba	hasta	 formar	una	curva	 junto	a	ella.	Gateó	hasta	 la	puerta	abierta	y	se
asomó.	Olía	como	lo	haría	el	lunes	una	carnicería	que	hubiera	tenido	un	corte	de	luz
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durante	el	 fin	de	 semana.	El	 sol	 se	estaba	poniendo	y	el	 interior	del	 aparato	estaba
muy	 oscuro.	 Desde	 su	 posición	 distinguió	 volúmenes,	 pero	 no	 podía	 ver	 bien.	 Se
aseguró	 de	 no	 percibir	 movimientos	 sospechosos	 y	 se	 descolgó	 al	 interior.	 Pisó
cristales	y	se	sobresaltó.	El	corazón	estaba	a	punto	de	estallarle.	Encendió	la	linterna.

El	 interior	 era	 un	 caos.	 Hierros	 retorcidos,	 asientos	 caídos,	 cables	 colgando.
Caminó	por	la	zona	de	carga	hasta	que	distinguió	algo	en	el	suelo.	Creía	que	estaba
preparada	 para	 encontrar	 el	 cadáver	 de	 Carlos,	 pero	 se	 equivocaba.	 El	 haz	 de	 luz
tembló	 sobre	 lo	 que	quedaba	de	un	 cuerpo	devorado	hasta	 los	 huesos,	 ¿o	 eran	dos
cuerpos?,	pensó.	Reconoció	el	uniforme	y	 los	 correajes	manchados	de	 sangre	 seca.
Buscó	las	botas,	de	lo	poco	que	aquellas	bestias	no	se	comían.	Eran	dos	cuerpos.	En
la	cabina	encontró	más	despojos	humanos.

Un	 grupo	 nutrido	 de	 infectados	 rodeó	 el	 helicóptero	 en	 busca	 del	 olor	 a	 carne
fresca.	Eva	no	podía	verles,	pero	ya	sus	manos	engarfiadas	tocaban	el	metal	exterior.

Julián	no	pudo	esperar	más	y	cogió	la	radio.
—¿Ves	algo?
La	voz	de	Julián	resonó	en	el	interior	del	helicóptero	accidentado,	por	encima	del

estruendo	de	los	rotores,	 llegando	hasta	los	oídos	de	Eva	y	de	los	infectados	que	se
revolvieron	como	atravesados	por	una	corriente	eléctrica.

Eva	 tardó	 en	 contestar.	 Aún	 recorrió	 una	 vez	 más	 con	 su	 linterna	 los	 restos
devorados	de	los	cuerpos	antes	de	hacerlo.

—Cuatro	 cuerpos.	Todos	con	botas	militares	—hizo	una	pausa—.	Aquí	no	está
Carlos	—añadió	elevando	la	voz	sin	poder	contener	la	emoción.

—¡Te	lo	dije,	joder!	¡Te	lo	dije!	¡Ese	cabrón	está	vivo!	—exclamó	Julián.
Iba	a	contestar	cuando	percibió	movimiento	a	su	espalda.	Se	giró	y,	a	contraluz,

vio	varios	brazos	asomando	por	el	agujero	de	la	parte	trasera,	el	que	había	dejado	la
cola	al	romperse.

—¡Subidme!	¡Rápido!
Escolano	activó	el	cabestrante	y	el	cable	comenzó	a	recogerse	lentamente.	Eva	se

apresuró	en	colocarse	justo	debajo	de	la	puerta.
—¡Arriba,	arriba!	¡Los	tengo	encima!	—gritó	mientras	veía	cómo,	tras	los	brazos,

aparecían	infectados	que	se	atropellaban	ansiosos	por	entrar.
Se	 agarró	 con	 una	mano	 al	 cable	 y	 con	 la	 otra	 desenfundó	 su	 pistola.	Disparó

varias	 veces,	 acabando	 con	 los	 primeros.	 Detrás	 venían	 más	 y	 más.	 Por	 fin	 notó
tensarse	 el	 cable	y	 sus	pies	 se	despegaron	del	 suelo,	 aunque	no	 todo	 lo	 rápido	que
hubiera	querido.	Siguió	disparando	hasta	que	se	quedó	sin	ángulo.	Enfundó	el	arma	y
se	 encogió	 para	 evitar	 que	 le	 agarraran	 las	 piernas.	 Comenzaba	 a	 salir	 del	 aparato
cuando	 notó	 varias	 manos	 en	 sus	 tobillos.	 Pataleó	 sin	 lograr	 deshacerse	 de	 todas.
Aferrado	 a	 su	 pie	 izquierdo	 ascendía	 un	 infectado.	 La	 presión	 de	 aquella	 garra	 de
acero	 era	 muy	 fuerte	 y	 la	 sentía	 a	 través	 del	 cuero	 de	 su	 bota	 militar.	 La	 muerte
cuelga	de	mí,	pensó.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Julián	por	el	walkie.
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—Sí,	pero	no	subo	sola.
Julián	esperó	junto	a	Luna	a	que	Eva	apareciera	en	la	puerta,	luego	se	asomaron

al	tiempo	y	le	metieron	al	monstruo	dos	balas	en	el	cerebro.
Se	derrumbó	en	el	asiento	y	boqueó	buscando	aire	para	sus	pulmones.	Temblaba.

Luna	se	abrazó	a	ella	y	trató	de	calmarla.
—Tranquila,	tranquila.	Ya	estás	a	salvo.
—Hay	que	seguir	buscando,	por	favor,	decidle	a	Escolano	que	siga	buscando	—

musitó.
Julián	se	agachó	y	cogió	su	mano.
—Vamos	a	encontrarlo.
El	sol	desapareció	y	la	oscuridad	se	impuso	definitivamente.	El	helicóptero	tomó

altura	 y	 durante	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 sobrevoló	 la	 zona	 con	 todas	 las	 luces
encendidas.

—Si	estuviera	cerca	ya	nos	habría	visto	—dijo	Escolano	mirando	el	indicador	de
combustible.

No	 se	 dirigió	 a	 nadie	 en	 concreto,	 pero	 Eva	 sabía	 que	 se	 lo	 decía	 a	 ella.	 No
contestó,	 no	 podía.	 Escudriñaba	 la	 noche	 en	 busca	 de	 una	 luz	 en	 una	 ventana,	 un
destello	en	una	terraza,	una	señal	que	no	aparecía.

—El	comandante	tiene	razón.	No	está	por	aquí	—dijo	Julián.
—¿Y	dónde	puede	estar?	—preguntó	Eva	con	el	llanto	asomando	a	su	garganta.
—Pensemos	un	poco,	¿qué	harías	tú	si	fueses	Carlos?	—intervino	Luna.
—Intentar	 comunicar	 con	 la	 fragata	 o	 con	 la	 isla	—respondió	 Julián	 como	 un

resorte.
—¿Y	 dónde	 hay	 una	 radio	 capaz	 de	 hacerlo?	 —continuó	 preguntando	 Luna,

pidiendo	unas	respuestas	que	ella	ya	tenía.
—¡Claro,	 eso	 es!	 —exclamó	 Eva—.	 Comandante,	 vamos	 cagando	 leches	 al

búnker	de	La	Moncloa.
—A	 la	 orden	—dijo	 Escolano,	 y	 conectó	 la	 radio	 para	 darle	 al	 capitán	 Abreu

novedades	e	informarle	de	su	próximo	destino.

A	 varios	metros	 bajo	 El	Retiro,	Hunter	 se	 encontraba	 cazando	 y	 oyó	 los	 disparos.
Sonaron	cerca,	por	eso	decidió	asomarse.	Se	disponía	a	ascender	por	los	peldaños	de
metal	cuando	una	gran	rata	pasó	entre	sus	pies.	La	siguió	lanzándole	golpes	con	una
barra	de	hierro	como	lo	haría	un	golfista,	hasta	que	uno	de	ellos	impactó	de	lleno	en
su	 cuerpo	 proyectándola	 contra	 la	 pared.	 Una	 mancha	 de	 sangre	 se	 dibujó	 en	 el
húmedo	hormigón	y	la	rata	cayó	al	suelo	con	el	cráneo	destrozado.

—¡Yuuuujuuu!	—gritó	de	alegría.
Tomó	 una	 de	 las	 cuerdas	 que	 colgaban	 de	 su	 cinturón	 y	 la	 ató	 por	 el	 cuello.

Entonces	recordó	los	disparos.	Volvió	sobre	sus	pasos,	ascendió	por	el	pozo	vertical,
empujó	 la	 tapa	 de	 la	 alcantarilla	 y	 se	 asomó	 a	 la	 calle.	 Era	 de	 noche	 y	 la	 luz	 del
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helicóptero	 que	 volaba	 en	 círculos	 llamaba	 la	 atención	 tanto	 como…	 Como	 una
barraca	de	feria,	pensó.	Tenía	ya	el	mechero	en	la	mano	para	hacerle	señales	cuando
se	detuvo.	Un	recuerdo	le	vino	a	la	cabeza:	la	última	vez	que	estuvo	con	su	mujer	y
sus	hijos	en	un	parque	de	atracciones.	Imágenes	sueltas	llenaron	su	mente,	momentos
felices	 repletos	 de	 risas	 y	 música	 de	 feria;	 incluso	 sintió	 el	 sabor	 del	 algodón	 de
azúcar	en	su	boca	y	el	olor	de	los	seres	queridos.

De	 pronto	 las	 luces	 del	 helicóptero	 reventaron	 en	 sus	 ojos	 al	 atravesar	 las
lágrimas.

—¡No!	 ¡No!	 ¡No!	—gritó	 intentando	sacudirse	de	 la	cabeza	esos	 recuerdos	que
tanto	le	dolían.

Lentamente	 bajó	 de	 nuevo	 a	 la	 oscuridad	 y	 buscó	 un	 rincón	 donde	 poder
acurrucarse.	 Entonces	 oyó	 un	 tintineo	 que	 reconoció	 perfectamente,	 el	 ruido	 que
hacían	 las	 patitas	 de	 las	 ratas	 sobre	 el	 cemento.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 escuchó
atentamente.	Venía	de	su	izquierda,	estaba	a	menos	de	tres	metros	y	parecía	grande.
Se	abrió	como	una	flor	y	se	preparó.	Esperó	hasta	sentir	las	pisadas	justo	enfrente	y
descargó	 un	 tremendo	 golpe	 a	 ciegas,	 de	 arriba	 a	 abajo.	 Un	 chillido	 escalofriante
resonó	en	el	túnel.

—¡Soy	el	mejor!	¡Soy	el	mejor!
Olvidó	 las	 imágenes	 de	 su	 familia	 como	mecanismo	 de	 defensa	 y	 con	 ellas	 al

helicóptero.	 Hunter	 se	 había	 instalado	 en	 la	 locura	 como	 una	 forma	 cobarde	 de
sobrellevar	 la	 tragedia,	y	 en	ese	mundo	que	 se	había	 creado	no	había	 lugar	para	 el
pasado.

Colgó	 la	 rata	 machacada	 junto	 a	 la	 otra	 y	 caminó	 de	 vuelta,	 emocionado,
deseando	enseñárselas	a	su	amigo	Plano	Secuencia	y	a	ese	desconocido.
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19.	TÚNELES

Estaba	intentando	elaborar	un	plan	cuando	apareció	Hunter	por	la	puerta	con	el	brazo
extendido	y	dos	enormes	ratas	colgando	de	su	mano,	una	de	ellas	con	las	tripas	fuera.
Le	iba	bien	el	apodo,	parecía	que	siempre	estaba	de	caza.

—La	cena	—dijo,	y	se	dirigió	a	su	rincón	a	despellejarlas.
Plano	 Secuencia	 me	 había	 hecho	 una	 cura,	 cambiándome	 los	 vendajes	 de	 la

cabeza	y	de	la	pierna,	y	me	sentía	mucho	mejor.	Me	vestí,	cogí	la	espada,	la	pistola	y
la	pequeña	mochila,	y	me	senté	junto	al	fuego	con	los	planos	de	la	misión.

—Por	la	superficie	es	imposible.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Plano	Secuencia.
—¿Dices	que	él	podría	guiarnos	por	los	túneles?
—Seguro,	se	los	conoce	como	el	dorso	de	su	mano.
—Pero…,	¿es	fiable?
—Si	es	posible	hacerse,	él	lo	hará.
—Bien,	entonces	mira	este	plano.	Estamos	aquí	y	tenemos	que	llegar	hasta	aquí.

Si	las	alcantarillas	son	como	las	calles	en	superficie,	este	sería	el	recorrido	más	corto.
El	muchacho	tomó	el	plano	y	lo	estudió.	Recorrió	con	el	dedo	la	línea	que	había

trazado	con	 rotulador	y	que	bordeaba	El	Retiro,	atravesaba	 la	Castellana,	 subía	por
Princesa,	dejaba	a	su	izquierda	el	Parque	del	Oeste	y	tomaba	la	avenida	de	Puerta	de
Hierro	hasta	el	Palacio	de	la	Moncloa.	Luego	se	volvió.

—Hunter,	ven	un	momento.
—No	puedo,	ahora	limpiando	conejos	—respondió	sin	siquiera	girarse.
—Para	 él	 es	 sagrado	—musitó	 Plano	 Secuencia.	 Se	 levantó	 y	 fue	 con	 el	 plano

hasta	el	rincón	donde	Hunter	preparaba	la	cena.
Estuvieron	varios	minutos	cuchicheando,	hablando	alternativamente.	Finalmente

regresó.
—Déjame	el	rotulador	—dijo.
Escribió	sobre	el	plano	y	luego	me	lo	mostró.
—La	línea	de	puntos	es	la	ruta	alternativa.
—¿Y	por	qué?
—Según	 Hunter	 los	 colectores	 cercanos	 al	 Banco	 de	 España	 no	 se	 pueden

atravesar,	están	cerrados	por	rejas,	y	cerca	de	Princesa	existe	un	depósito	de	retención
de	agua	que	ha	reventado	y	está	todo	inundado.

—Ya.	¿Y	dice	que	por	este	otro	camino	podremos	llegar?
—Sí,	pero	no	hasta	el	palacio	mismo.	También	los	colectores	de	todo	el	perímetro

están	cerrados	con	verjas.
—Habría	que	salir	a	la	superficie.
—Exacto	—respondió.
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—Joder,	eso	podría	ser	muy	peligroso.	¿Cuánto	tardaríamos	en	llegar?
—Espera	—dijo	y	volvió	junto	a	Hunter.
Esta	 vez	 tuve	 que	 esperar	 menos,	 en	 unos	 segundos	 estuvo	 de	 vuelta	 con	 la

respuesta.
—Dice	 que	 si	 no	 nos	 encontramos	 con	 «fantasmas»,	 como	 él	 llama	 a	 los

infectados,	podemos	llegar	en	tres	o	cuatro	horas.
—Creí	que	no	había	infectados	aquí	abajo.
—Los	 hay,	 pero	 están	 casi	 ciegos	 y	 no	 pueden	 olernos.	 Cuando	 encontramos

alguno	preferimos	evitarlo	e	irnos	por	otro	lado.
—Bien,	entonces	recoge	tus	cosas,	nos	vamos	—dije	poniéndome	en	pie.
—Hunter	se	va	a	molestar	mucho	si	no	cenamos	antes.
—Rata	asada,	claro.
—Por	supuesto.
Sentados	 alrededor	 del	 fuego	 esperamos	 mientras	 se	 cocinaban,	 de	 nuevo

ensartadas	en	espetones	de	alambre	gruesa.	Sin	piel	y	limpias	la	verdad	es	que	ya	no
daban	 tanta	 grima,	 y	 el	 olor	 era	 delicioso.	 También	 era	 cierto	 que	 llevaba	 mucho
tiempo	 sin	 comer	 carne	 fresca;	 desde	 la	 última	 cabra	 montés	 que	 cazamos	 en
Manzanares	el	Real	no	había	vuelto	a	probarla,	y	mi	organismo	reclamaba	proteínas	a
gritos.

—Son	enormes.
—Hunter	 solo	 caza	 las	 mejores,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó	 Plano	 Secuencia

poniéndole	una	mano	en	el	hombro.
—Sí,	 siempre	 las	 mejores	 —contestó	 mostrando	 una	 sonrisa	 de	 dientes

ennegrecidos.
Cuando	Hunter	estimó	que	ya	estaban	hechas	partió	la	más	grande	en	dos	y	nos

dio	una	mitad	a	cada	uno.	Él	se	cogió	 la	otra.	Estaba	tan	nervioso	por	salir	que	me
comí	mi	parte	de	rata	en	un	santiamén.	Tuvimos	que	esperar	a	que	él	terminara.	No
dejó	ni	el	rabo	de	la	suya.

—Muy	 rica,	 Hunter,	 muy	 rica.	 Y	 ahora,	 ¿podemos	 irnos?	 —pregunté
tímidamente.

Plano	Secuencia	me	miró	abriendo	mucho	los	ojos,	como	diciendo	«a	ver	si	hay
suerte»	y	volvió	a	palmear	su	espalda.

—Vamos,	nuestro	amigo	tiene	prisa	por	llegar.
—Está	 bien	 —respondió	 lacónico.	 Se	 levantó,	 fue	 a	 su	 rincón,	 cogió	 algunas

cosas	que	metió	en	un	macuto	mugriento	y,	con	su	hierro	afilado	de	cazar	ratas	en	una
mano,	se	quedó	de	pie	junto	a	la	puerta.

—Nos	vamos	—dijo	Plano	Secuencia.
—Por	fin.
La	 pierna	 herida	 se	 me	 había	 entumecido	 de	 estar	 tanto	 tiempo	 sentado	 y	 la

notaba	como	de	corcho.
—Ahora	no	amiga,	ahora	no	me	falles	—dije	entre	dientes.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—¿Decías	algo?	—me	preguntó	el	muchacho.
—Que	ya	estamos	tardando.

Hunter	iba	unos	metros	por	delante	alumbrando	con	una	palmatoria	fabricada	con
una	lata	de	sardinas,	aceite	de	rata	y	una	mecha	de	algodón	trenzado.	El	muchacho	y
yo	 caminábamos	 detrás,	 juntos,	 siguiendo	 la	 referencia	 de	 la	 luz.	 Yo	 llevaba	 una
linterna	que	encendía	de	vez	en	cuando	para	tener	una	idea	de	dónde	estábamos.	Los
primeros	cincuenta	metros	los	tuvimos	que	hacer	medio	agachados,	en	fila	india,	por
un	estrecho	corredor	de	paredes	húmedas	y	con	el	agua	pestilente	hasta	las	rodillas.

—Estamos	en	un	colector	secundario	—me	explicó	Plano	Secuencia—,	enseguida
saldremos	a	uno	principal.	Hunter	los	llama	autopistas.
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—Por	lo	menos	no	hace	frío.
—Más	o	menos	18º	de	media	todo	el	año.
—¿Cómo	sabes	tanto	del	subsuelo?
—Hunter,	entre	silencio	y	silencio,	a	veces	me	cuenta	cosas	—contestó.
—Ya	veo.
—Por	ejemplo,	¿sabías	que	hay	más	de	cuatro	mil	kilómetros	de	alcantarillas	en

Madrid?	Como	de	aquí	a	Moscú.
—Joder,	espero	no	tener	que	recorrerlas	todas.
—Entre	las	galerías	subterráneas	del	metro,	los	túneles	ferroviarios	y	para	coches,

las	conducciones	de	agua	y	gas,	y	las	galerías	de	servicio	por	donde	van	las	líneas	de
teléfono	y	electricidad,	Madrid	se	asienta	sobre	un	queso	gruyere.

—Ese	Hunter,	¿antes	era	pocero	o	qué?
—Ni	idea,	nunca	habla	de	su	pasado.	Ya	llegamos	a	la	autopista,	mira.
En	la	pared	había	un	cartel	que	ponía:	«Av.	de	Menéndez	Pelayo».	El	muchacho

tenía	 razón,	 las	 autopistas	 eran	 otra	 cosa.	 Salimos	 a	 un	 túnel	 amplio,	 de	 techo
abovedado,	de	unos	cuatro	metros	de	ancho	por	dos	de	alto.	En	el	 lateral	había	un
escalón	por	donde	podíamos	caminar	 erguidos,	 sin	mojarnos;	un	 saliente	 elevado	a
modo	de	arcén,	de	un	metro	de	ancho	más	o	menos.	Allí	el	olor	era	menos	intenso,	el
río	 de	 agua	 que	 cubría	 el	 centro	 tenía	 cierto	 movimiento.	 Por	 el	 techo	 discurrían
tuberías	de	varios	grosores	que	goteaban	sin	parar.

—¿A	qué	profundidad	estamos?
—No	estoy	seguro,	quizá	a	quince	o	veinte	metros.
Aunque	hablábamos	bajito	nuestras	voces	resonaban	contra	las	paredes	ayudadas

por	la	influencia	del	agua,	muy	buena	para	la	acústica.
—Dime	 una	 cosa	 muchacho,	 ¿pensabas	 quedarte	 aquí	 abajo	 con	 Hunter	 para

siempre?	Quiero	decir,	¿no	pensabas	intentar	algo	para	buscar	a	otros	supervivientes?
—Llegué	a	creer	que	no	quedaba	nadie	más	en	el	mundo	que	ese	viejo	loco,	y	que

era	mejor	él	que	nada.
Tenía	razón,	yo	también	pasé	lo	mío	encerrado	en	mi	ático,	creyéndome	el	único

superviviente	de	la	tierra.	La	soledad	es	terrible.
Seguimos	 la	 luz	 de	 Hunter	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato.	 Pensé	 que	 mi

pregunta	había	molestado	en	cierto	modo	al	muchacho	y	quise	ponerle	remedio.
—Un	 tipo	 queda	 con	 una	 chica,	 es	 su	 primera	 cita.	 Bueno,	 no	 la	 primera,	 han

desayunado	 juntos,	 pero	 digamos	 que	 esta	 empieza	 a	 ser	 importante,	 el	 posible
comienzo	para	una	relación,	¿me	sigues?

—No	estoy	muy	seguro	—respondió.
—Continúo.	El	 tipo	 la	 lleva	al	 cine	y	cuando	 llegan	a	 la	puerta	ella	comprueba

que	es	un	cine	porno,	muestra	extrañeza	y	se	lo	hace	saber.	Él	dice	que	no,	que	es	un
cine	normal	al	que	va	todo	el	mundo	y	que	él	frecuenta	a	menudo.	Ella	no	está	muy
segura,	 pero	 accede	 a	 entrar.	 Se	 sientan	 y	 la	 película	 comienza.	 ¿Te	 va	 sonando	 la
cosa?
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—Es	posible.	Sigue.
—La	 película	 empieza,	 como	 te	 digo,	 y	 efectivamente	 el	 contenido	 es	 porno:

cuerpos	 retozando	 en	 la	 cama,	 orgías	 en	 grupo,	 bueno,	 ya	 sabes.	 Ella,	molesta,	 se
levanta	de	la	butaca	y	se	va.	El	tipo	la	sigue	hasta	la	calle	y	pregunta	extrañado	qué	le
pasa,	¿imaginas?,	no	simula;	realmente	no	sabe	qué	le	pasa,	por	qué	se	ha	levantado.

—Entiendo,	está	algo	chalado	—contestó	Plano	Secuencia.
—Como	 una	 regadera.	 Y	 ahora	 va	 la	 pregunta:	 ¿A	 qué	 película	 pertenece

semejante	escena?
—Al	 principio	 estaba	 un	 poco	 descolocado,	 pero	 ahora	 lo	 tengo	 claro.	 Taxi

Driver,	dirigida	por	Martin	Scorsese	en	1976	y	protagonizada	por	Robert	De	Niro.	La
chica	 creo	 que	 era	 Cybill	 Shepherd.	 ¡Ah!,	 y	 salía	 una	 jovencísima	 Jodie	 Foster
haciendo	de	prostituta.	¿He	acertado?

—Sí,	listillo.
Plano	 Secuencia	 estuvo	 en	 silencio	 un	 buen	 rato.	 Tiempo	 que	 aproveché	 para

prepararle	un	nuevo	reto.	No	me	dejó	hacerlo.
—Carlos,	si	conseguimos	llegar	al	búnker…
—Llegaremos,	no	te	quepa	ninguna	duda.
—Vale,	cuando	lleguemos	y	avises	por	radio,	¿crees	que	vendrán	a	buscarnos?
No	quise	mentir	 al	 chaval	 ni	 tampoco	dejarle	 totalmente	 chafado,	 por	 eso	 le	 di

una	de	cal	y	otra	de	arena.
—Quizá	no	inmediatamente,	tal	vez	tengamos	que	esperar	un	tiempo,	pero	seguro

que	allí	estaremos	mucho	mejor	que	aquí	abajo.
—Bien,	pero	si	nadie	viene	a	por	nosotros…
Me	paré	en	seco	y	apoyé	una	mano	en	su	hombro.
—Ya	salí	de	Madrid	una	vez.	Si	nadie	viene	a	 rescatarnos	nos	 iremos	nosotros.

Buscaremos	la	manera	de	volver	a	la	isla,	tienes	mi	palabra.
—Vale.
—¿Sabes	una	cosa?
—¿Qué?
—Cuando	lleguemos	a	la	isla	te	tengo	que	presentar	a	una	jovencita	que	te	va	a

encantar.
—Eso	está	bien.	¿Sabe	de	cine?
—Sabe	de	 todo.	Pero	ojo	 con	 ella,	 tiene	 un	 revólver	 igual	 que	un	 cañón	y	 una

puntería	acojonante.
—¿Es	como	una	heroína	de	película?
—Algo	así.
—Me	gusta.
En	ese	momento	me	vino	a	la	mente	Eva,	otra	heroína	de	película.	Estuve	tentado

de	hablarle	de	ella,	pero	no	lo	hice.	Aún	me	dolía	su	recuerdo.
—¿Quieres	intentarlo	tú?
—¿Cómo	dices?	—pregunté.
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—Adivinar	pelis.	Te	pondré	una	facilona.
—Venga,	dale.
—Bien,	allá	va.	Interior	día.	Nos	encontramos	en	un	edificio,	en	una	gran	sala.	A

través	del	amplio	ventanal	se	ve	un	cielo	anaranjado.
—¿Está	anocheciendo?
—Es	posible.	El	protagonista	debe	hacer	algunas	preguntas	a	una	chica.	No	son

preguntas	 normales,	 es	 un	 test.	 Para	 ello	 coloca	 una	 máquina	 sobre	 la	 mesa	 que
estudia	 las	 reacciones	 de	 sus	 pupilas.	 La	 chica	 entra	 en	 la	 sala,	 camina	 rápido,
haciendo	resonar	sus	tacones	en	el	suelo.	Se	sienta	y	enciende	un	cigarrillo.

—Ya	lo	sé	—contesté	como	un	rayo—.	Blade	Runner.	Del	año…	mil	novecientos
ochenta	 u	 ochenta	 y	 cinco.	Dirigida	 por	Ridley	 Scott.	Harrison	Ford	 es	 un	 policía
«caza-replicantes»	y	Sean	Young	la	replicante	de	la	que	se	enamora.

—Muy	bien,	aunque	el	año	exacto	es	1982.
—Uff,	Sean	Young	está	guapísima.	Y	cómo	enciende	su	cigarro…	Sin	duda	da	las

caladas	más	sensuales	de	la	historia	del	cine.
Pasamos	 junto	 a	 una	 abertura	 circular	 en	 la	 pared,	 cerca	 del	 suelo,	 que	 vertía

agua.	 A	 través	 de	 los	 muros	 de	 hormigón	 se	 escuchaba	 el	 rumor	 de	 la	 corriente.
Llevaba	los	pies	y	los	pantalones	empapados,	pero	aún	así	evité	mojarme.	El	olor	era
mucho	 menor	 en	 el	 colector	 principal	 que	 en	 el	 secundario	 y,	 a	 medida	 que
avanzábamos,	este	disminuyó	hasta	convertirse	en	soportable.

—Ya	no	huele	tan	mal.
—El	agua	está	circulando,	está	lloviendo	arriba	—contestó	el	muchacho.
—¿Y	eso	puede	ser	un	problema?
—Ya	veremos.
Andaba	buscando	una	película	con	la	que	desempatar	en	nuestro	particular	juego,

cuando	la	luz	de	Hunter	se	detuvo.
—Llegamos	a	un	entronque	de	colectores	—dijo	Plano	Secuencia.
Encendí	 la	 linterna	 y	 recorrí	 el	 espacio	 con	 su	 luz.	 A	 mí	 me	 pareció	 una

encrucijada.	 La	 sala	 era	más	 alta,	 unos	 tres	metros,	 y	 también	 abovedada.	 En	 ella
confluían	 varios	 túneles,	 cuatro	 en	 concreto.	 Saltamos	 a	 un	 andén	 medianero	 y
caminamos	hasta	el	centro.	El	agua	circulaba	abundante	y	el	ruido	era	ensordecedor.
Debía	de	estar	cayendo	una	tormenta	tremenda	allí	arriba.

—¿Ves	los	carteles?	—dijo	el	muchacho.
Los	 veía.	 Por	 la	 derecha	 se	 iba	 a	 la	 calle	 O’Donnell,	 de	 frente	 a	 Príncipe	 de

Vergara,	 y	 si	 doblábamos	 a	 la	 izquierda	 saldríamos	 a	 la	 calle	 de	 Alcalá.	 Hunter
reanudó	la	marcha	sin	decir	palabra.

—Seguiremos	 por	 Alcalá	 hasta	 llegar	 a	 Cibeles	 y	 allí	 tomaremos	 Recoletos.
Luego	tendremos	que	callejear,	se	acabaron	las	autopistas.

—Bien	—dije	y	eché	a	andar	detrás	de	él	para	que	no	me	viera	cojear.
El	efecto	del	último	analgésico	se	me	estaba	pasando	y	los	pinchazos	de	dolor	de

mi	 pierna	 herida	 eran	 cada	 vez	 más	 intensos.	 Cuando	 llegamos	 al	 entronque	 de
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colectores	de	la	plaza	de	Cibeles	casi	no	podía	doblar	la	rodilla.
—Alumbra	con	tu	linterna	a	la	izquierda.
Obedecí	y	descubrí	un	colector	principal	bloqueado	por	una	gran	reja.
—Lo	ves,	Alcalá	está	cerrada,	iremos	de	frente.
—Bien	—contesté	al	muchacho.
Hunter	 tomó	 el	 colector	 central,	 el	 que	 subía	 por	 el	 Paseo	 de	 Recoletos,	 y	 la

raquítica	luz	de	su	candil	danzó	por	las	paredes	de	hormigón.
—¿Vas	bien?
—Sí	—mentí,	iba	como	el	culo.
—¿Otra	peli?
—Dale	—dije	tratando	de	evitar	que	la	voz	reflejara	mi	lamentable	estado.
—El	tipo	es	poli	y	persigue	a	un	pederasta	hijo	de	un	senador.	Salva	a	una	niña	de

sus	garras,	pero	termina	en	la	cárcel.	Ella	le	escribe	cartas	todos	los	días	durante	los
años	que	permanece	en	prisión,	que	son	un	montón.	Cuando	sale	va	a	buscarla	y	la
encuentra.	Se	lleva	una	gran	sorpresa;	ella	ya	no	es	una	niña,	es	toda	una	mujer	y	está
súperbuena.	 El	 poli	 ha	 tratado	 de	 mantenerla	 oculta	 del	 pederasta,	 pero	 en	 ese
momento	se	da	cuenta	de	que	han	sido	descubiertos	y	huyen.	¿La	conoces?

—De	momento	no,	sigue.
—El	pederasta	es	hijo	de	un	hombre	poderoso,	un	senador,	como	ya	te	he	dicho,	y

cuando	 el	 poli	 finalmente	 lo	 mata,	 comprende	 que	 nunca	 estarán	 a	 salvo	 de	 la
venganza	de	su	padre;	que	la	única	manera	que	existe	para	que	deje	de	perseguirles,
es	que	él	muera.

—¿El	policía	está	enamorado	de	ella?
—Y	ella	de	él.
—¿Él	se	pega	un	tiro?
—Eso	es,	¿ya	sabes	cuál	es?
—No,	pero	era	predecible.	¿Es	cine	negro?
—Del	más	negro	que	te	puedas	imaginar.
—No	sé,	¿me	puedes	dar	alguna	pista	más?
Plano	Secuencia	estuvo	pensando	unos	segundos	y	luego	su	voz	volvió	a	resonar

en	el	túnel.
—Hay	una	escena	en	la	que	el	poli	está	con	la	chica	y	la	situación	es	complicada,

peligrosa,	 y	 la	 voz	 en	 off	 de	 él	 dice:	 «Si	 tengo	 que	 tranquilizar	 a	 una	 chica	 de
diecinueve	años	soy	como	un	neurocirujano	con	párkinson	con	una	llave	inglesa».

—Voz	en	off…	—repetí	creyendo	tener	una	respuesta.
—Sí,	la	película	está	llena	de	ellas.
—Déjame	pensar	—dije	 y	 aceleré	 un	poco	 el	 paso,	 cada	vez	 escuchaba	 su	 voz

más	lejana.
Andaba	repasando	todas	las	películas	de	cine	negro	que	había	visto,	cuando	la	luz

de	Hunter	volvió	a	detenerse.	Al	llegar	hasta	ella	ya	Plano	Secuencia	esperaba	junto	a
la	entrada	de	un	colector	secundario,	estrecho	y	de	techo	bajo.	Yo	me	rehice	e	intenté
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aparentar	que	estaba	bien,	pero	no	coló.
—Vamos	a	echar	un	vistazo.	Hunter	quiere	comprobar	que	no	haya	derrumbes	ni

fantasmas.	Tú	espéranos,	volveremos	en	un	rato.
—Me	encuentro	bien.
—Ya	te	veo.	Mira,	puedes	descansar	aquí	—dijo	indicándome	un	escalón	cerca	de

la	entrada.
—Vale	—respondí	entregado	a	la	evidencia—,	pero	no	tardéis.
No	 contestaron	 y	 desaparecieron	 en	 el	 túnel.	 Con	 esfuerzo	 logré	 sentarme	 y

estirar	la	pierna	hasta	encontrar	una	posición	relativamente	cómoda.	Apoyé	la	espalda
en	la	pared	y	cerré	los	ojos;	aunque	igual	hubiera	dado	que	los	mantuviera	abiertos,	la
oscuridad	era	absoluta.	Busqué	a	tientas	en	la	mochila,	saqué	el	paquete	de	tabaco	y
me	encendí	un	cigarrillo.	El	gorgoteo	del	 agua	disminuyó	hasta	 terminar	 siendo	un
suave	 rumor,	 parecía	 que	 en	 la	 superficie	 estaba	 escampando.	Apuré	 la	 colilla	 y	 la
arrojé	lejos.	Los	minutos	pasaban	sin	noticias	de	mis	compañeros.	Me	asomé	al	túnel
sin	levantarme	para	ver	si	distinguía	la	luz	del	candil,	pero	no	vi	nada.

Entonces	escuché	algo.
Me	 tensé	 y	 agucé	 el	 oído.	 Eran	 pisadas	muy	 débiles	 que	 parecían	 provenir	 del

colector	 principal	 en	 el	 que	 estaba.	 Con	 mucho	 esfuerzo	 me	 levanté	 y	 saqué	 la
pistola.	Lo	pensé	mejor,	la	volví	a	enfundar	y	desenvainé	la	Bastarda;	un	tiro	sonaría
como	un	cañonazo	y	atraería	a	cualquier	comilón	que	anduviera	cerca.	Con	la	espada
agarrada	con	ambas	manos	permanecí	en	guardia.	Las	pisadas	se	acercaban	pero	era
incapaz	de	distinguir	de	qué	dirección;	el	 sonido	 resonaba	en	 las	paredes	y	el	agua
enmascaraba	su	procedencia.	No	tendría	más	remedio	que	encender	la	linterna.	Solté
la	mano	izquierda	de	la	empuñadura	y	la	llevé	al	bolsillo	lateral	del	pantalón	tratando
de	 no	 hacer	 ruido	 y	 delatar	 mi	 posición.	 Con	 la	 mano	 derecha,	 mientras	 tanto,
describía	 semicírculos	 con	 la	 espada	 buscando	 al	 oponente.	 Me	 llevé	 la	 pequeña
linterna	LED	a	la	boca	y	la	encendí.	Antes	de	que	la	luz	revelara	mi	entorno,	ambas
manos	 ya	 estaban	 de	 nuevo	 en	 la	 empuñadura,	 dispuestas	 a	 descargar	 un	 golpe
mortal.	Primero	enfoqué	a	mi	derecha,	el	camino	por	el	que	habíamos	venido,	luego	a
mi	 izquierda,	 y	 allí	 fue	 donde	 la	 vi.	 A	 unos	 diez	 metros,	 una	 sombra	 apareció	 y
desapareció	de	inmediato.

¿Lo	había	imaginado	o	era	real?
Los	 comilones	 no	 se	 esconden,	 ¿o	 sí?	 Eché	 a	 andar	 en	 su	 dirección,	 atento	 a

cualquier	 ruido,	 con	 el	 corazón	 a	 mil.	 La	 linterna	 descubrió	 una	 puerta	 metálica
entreabierta	 en	 la	 que	 había	 un	 cartel	 triangular	 amarillo	 atravesado	 por	 un	 rayo
negro,	 parecía	 un	 cuarto	 de	 servicio.	 Dudé.	 Era	 una	 estupidez	 entrar,	 mejor	 sería
cerrar	 y	 esperar	 a	 que	 volvieran	 mis	 compañeros,	 pero	 no	 hice	 eso.	 En	 su	 lugar
empujé	la	puerta	y	asomé	la	cabeza.	La	luz	iluminó	un	estrecho	corredor	alicatado	en
blanco	y	con	el	suelo	cubierto	de	papeles.	Agucé	el	oído.	Percibí	un	leve	rumor.	Algo
había	allí	dentro.	El	haz	de	 la	 linterna	se	perdía	en	 la	distancia,	el	corredor	parecía
profundo.	 Terminé	 de	 pasar.	 Envainé	 la	Bastarda	 y	 saqué	 la	 pistola,	 el	 espacio	 era
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demasiado	 estrecho	 para	 poder	manejar	 la	 espada	 con	 garantías.	 Avancé	 despacio,
tratando	 de	 no	 hacer	 ruido,	 respirando	 bocanadas	 cortas	 y	 silenciosas.	 El	 pasillo
doblaba	noventa	grados	a	 la	derecha.	El	 rumor	fue	en	aumento.	Salí	a	una	pequeña
habitación	en	la	que	había	una	mesa	con	un	teléfono,	una	estantería	con	un	montón	de
cachivaches	 y	 un	 panel	 en	 la	 pared	 repleto	 de	 notas.	 Me	 acerqué	 y	 leí.	 Eran
solicitudes	 de	 reparaciones	 varias,	 cambio	 de	 fluorescentes,	 grifos,	 arreglo	 de
goteras…,	todas	con	fecha	de	antes	del	apocalipsis,	por	supuesto.	Justo	a	la	derecha
de	la	mesa	había	una	puerta	de	aluminio	mate,	el	rumor	venía	de	detrás	de	ella.	Me
acerqué	despacio,	con	ambas	manos	en	la	pistola	y	la	linterna	entre	ellas.	Entonces	el
pomo	se	movió	y	 la	puerta	comenzó	a	abrirse,	 lentamente.	Amartillé	el	 arma	y	me
preparé.	La	puerta	se	abrió	definitivamente	y	apareció	una	figura	pequeña	de	grandes
ojos.	Bajé	 el	 ángulo	 de	 tiro,	me	disponía	 a	 volarle	 la	 cabeza	 cuando	detrás	 de	 ella
surgieron	más	 figuras	 de	 semejante	 tamaño,	 dos,	 tres	 cuatro,	 cinco…	Hasta	 donde
alcanzaba	 la	 luz	 veía	 diminutas	 cabezas.	Retrocedí	 hasta	 que	 choqué	 con	 la	 pared.
Acariciaba	el	gatillo	cuando	una	voz	desde	el	interior	me	detuvo.

—¡No	dispare!	¡No	dispare!
Haciéndose	sitio,	en	el	umbral,	apareció	una	mujer.
—Son	 solo	 niños	—dijo	 interponiendo	 una	 mano	 entre	 sus	 ojos	 y	 la	 luz	 para

poder	verme	mejor.
Bajé	 el	 arma	 y	 desvié	 un	 poco	 el	 haz	 de	 la	 linterna.	 Aunque	 bastante	 sucia	 y

desarrapada,	aún	se	identificaban	sus	ropas.	No	cabía	ninguna	duda,	aquella	mujer	era
una	monja.
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TERCERA	PARTE
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20.	QUIJOTES

Tagana	y	los	nueve	hombres	que	había	elegido	entre	los	mejores	se	encontraban	en	la
cubierta	 del	 carguero.	 Vestían	 ropa	 civil	 que	 habían	 conseguido	 de	 los	 antiguos
tripulantes	 y	 bajo	 ella,	 ocultas	 en	 macutos	 y	 en	 bolsas,	 llevaban	 armas	 ligeras,
cuchillos,	 pistolas,	 AK-47	 e	 incluso	 alguna	 granada.	 A	 su	 lado	 se	 encontraba
Machete,	 vestido	 de	 oficial.	 Fumaba	 un	 largo	 puro	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la
inmensidad	de	la	noche.	Un	soldado	llegó	corriendo	hasta	el	grupo	y	se	cuadró	como
un	resorte.

—Señor,	el	capitán	dice	que	estamos	a	menos	de	dos	millas	de	 la	 fragata,	estas
son	las	coordenadas.

—Bien,	¿trae	lo	que	le	pedí?	—preguntó	Tagana.
—Sí,	señor	—contestó	el	soldado—,	aquí	lo	tiene.
Tagana	miró	el	papel	que	le	entregaba	el	soldado,	memorizó	los	números	y	se	lo

guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Luego	sacó	un	GPS	y	comprobó	que	 funcionara
correctamente.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	vas	a	hacer?
—Créeme,	Ogutu,	he	 leído	bastante	 sobre	 los	 españoles	 estos	días.	Son	 feroces

guerreros,	pero	hombres	 ingenuos	y	confiados.	Es	más	fácil	engañarlos	que	retarles
en	combate.	Ha	sido	una	suerte	que	la	fragata	estuviera	lejos	de	su	isla.	La	tomaremos
haciéndonos	pasar	por	náufragos	y	esperaremos	a	que	vuelva	el	helicóptero,	 así	no
dejaremos	ningún	cabo	suelto.	Tú	continuarás	hasta	Menorca,	cuando	quieran	darse
cuenta	estaréis	dentro	de	la	fortaleza.	Sin	el	apoyo	de	la	fragata	caerá	fácilmente.

—Dicho	así	parece	sencillo.
—Machete,	 a	 veces	 las	 oportunidades	 se	 nos	 presentan	 como	 una	 puta	 con	 las

bragas	en	la	mano	y	hay	que	saber	aprovecharlas.
—Si	tú	lo	dices…
—Cuando	 desembarquemos	 pon	 rumbo	 a	 toda	máquina	 y	 espera	 a	 que	 sea	 yo

quien	comunique	contigo.
—Creo	 que	 el	 capitán	 no	 se	 ha	 tragado	 ni	 una	 palabra.	 ¿Qué	 vas	 a	 la	 fragata,

invitado	por	el	 capitán	español	mientras	el	 resto	nos	dirigimos	a	Menorca?	Vamos,
Tagana…

—Eso	 no	 importa,	 es	 listo	 y	 sabe	 que	 le	 irá	 mejor	 si	 no	 hace	 preguntas.	 Tú,
vigílalo,	 le	 necesitamos	vivo…	de	momento.	Arriad	 el	 bote	—ordenó	 finalmente	 a
sus	hombres.

El	operador	de	 radar	de	 la	 fragata	había	detectado	hacía	 tiempo	 la	presencia	de	un
gran	barco	que	se	aproximaba.	Trató	de	contactar	con	él,	pero	no	obtuvo	respuesta.
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Determinó	que	se	trataba	de	algún	buque	a	la	deriva	como	tantos	otros	y	se	mantuvo
atento	a	su	trayectoria.	Al	comprobar	que	se	alejaba	dejó	de	prestarle	atención.	Estaba
a	punto	de	cambiar	de	turno	cuando	una	nueva	señal	se	activó	en	el	radar.	Parecía	una
pequeña	embarcación.	Se	desplazaba	a	 tres	nudos	y	medio	e	 iba	directo	a	ellos.	El
soldado	pulsó	el	interfono	con	dedo	tembloroso	y	comunicó	con	el	puente	de	mando.

Tagana	 vio	 recortarse	 la	 silueta	 del	 barco	 de	 guerra	 contra	 un	 cielo	 de	 luna	 llena
repleto	de	nubes	de	agua.	De	pronto	un	potente	 foco	de	 luz	barrió	 la	superficie	del
oscuro	mar	cuyas	tranquilas	aguas	comenzaban	a	rizarse	por	una	brisa	que	presagiaba
tormenta.	A	trescientos	metros	de	la	fragata	el	bote	salvavidas	quedó	iluminado	y	sus
ocupantes	comenzaron	a	dar	gritos	y	a	agitar	los	brazos,	tal	y	como	habían	acordado.

—Recordad,	no	hagáis	nada	hasta	que	yo	os	lo	diga.
Y	no	diría	 nada	hasta	 que	 tuviera	 al	 capitán	 español	 en	 el	 punto	de	mira	 de	 su

arma	y	el	puente	de	mando	de	la	fragata	bajo	control.
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21.	LÁGRIMAS	CONGELADAS

Unos	 tímidos	 copos	 caían	 cuando	 llegaron	 al	 Palacio	 de	 la	 Moncloa.	 La	 nieve
sustituyó	al	 tremendo	chaparrón;	y	el	cielo	antes	cubierto	de	nubes	de	 tormenta,	 se
fue	aclarando.	La	temperatura	exterior	bajó	rápidamente	congelando	el	suelo	mojado
y	permitiendo	que	la	nieve	cuajara	trasformando	el	paisaje.

Escolano	encendió	el	potente	foco	exterior	y	sobrevoló	el	perímetro	a	baja	altura
para	asegurarse	de	que	las	vallas	continuaran	intactas,	manteniendo	seguro	el	interior.
Luego	buscó	el	helipuerto.

—Allí	está	—dijo	Julián	señalando	a	su	derecha.
—Da	 una	 vuelta	 antes	 de	 aterrizar,	 veamos	 cuántos	 bichos	 tenemos	 dentro	—

intervino	Eva.
Bajo	la	luz	azulada	del	foco	aparecieron	los	edificios	abandonados	y	los	jardines

descuidados,	y	pudieron	contar	una	docena	de	infectados.
—Aterriza	y	formación	de	combate.	Luna	y	yo	por	la	derecha,	Julián	y	tú	por	la

izquierda.	Cualquier	problema	volvemos	al	helicóptero.
—¿Usamos	 las	 M60?	 —comentó	 Escolano	 haciendo	 referencia	 a	 las

ametralladoras	de	los	costados	del	helicóptero.
—No	las	creo	necesarias,	además	harían	demasiado	ruido	—contestó	Eva.
—Bien,	 pues	 allá	 vamos	 —sentenció	 y	 viró	 para	 colocarse	 en	 la	 vertical	 del

helipuerto.
Nadie	había	limpiado	en	más	de	un	año	y	la	superficie	cuadrada	de	hormigón,	con

una	H	pintada	en	el	centro,	apenas	se	distinguía	bajo	un	manto	de	hojas	secas	y	tierra.
El	comandante	equilibró	el	aparato.	El	aire	levantado	por	las	potentes	aspas	barrió	la
superficie	y	creó	un	torbellino	de	elementos	en	suspensión	que	dificultaba	la	visión.
Nada	más	posarse,	los	cuatro	bajaron	a	tierra	y	tomaron	posiciones.	Con	las	linternas
acopladas	 a	 sus	 armas	 escudriñaron	 las	 sombras	 en	 busca	 de	 sus	 enemigos.	 Los
motores	 continuaron	 encendidos	 al	 ralentí	 y	 bajo	 la	 cobertura	 de	 las	 aspas	 era
imposible	oír	nada.

Las	luces	del	aparato	eran	un	reclamo	en	mitad	de	la	noche,	el	punto	al	que	pronto
los	infectados	se	dirigieron.	Aparecieron	entre	los	árboles	como	espectros	macilentos
bajo	la	luz	azulada;	con	el	cabello	pútrido	agitado	por	el	viento,	caminaban	en	busca
de	carne	fresca.

Eva	disparó	primero.	Descargó	una	 ráfaga	corta	que	destrozó	el	 cráneo	del	que
iba	más	adelantado,	un	 infectado	con	 traje	o	 lo	que	quedaba	de	él.	 Julián	agotó	 los
cartuchos	de	su	Franchi	liquidando	a	dos	que	venían	por	su	lado;	mientras	recargaba,
Escolano,	 certero,	 acabó	con	 tres	más	con	el	 selector	del	 subfusil	 tiro	a	 tiro.	 Julián
levantó	el	pulgar	 cuando	estuvo	 listo	y	 sus	cartuchos	del	doce	cargados	con	postas
volaron	 la	 cabeza	 a	 dos	más.	 Por	 el	 otro	 lado	Eva	 continuaba	metódica.	Apuntaba

www.lectulandia.com	-	Página	135



bien	y	soltaba	una	ráfaga	de	tres	o	cuatro	tiros	de	los	que	al	menos	uno	impactaba	en
su	objetivo.	Luna	la	cubría	con	la	Smith	and	Wesson	entre	las	manos.	Solo	intervino
al	 final,	 cuando	 Eva	 tuvo	 que	 recargar	 y	 un	 infectado	 que	 cojeaba	 se	 acercó
demasiado;	entonces	relajó	los	hombros,	contuvo	el	aire	en	sus	pulmones	y	apretó	el
gatillo	con	suavidad.	La	bala	de	su	.38	especial	fue	la	última	en	dispararse	y	también
la	última	en	atravesar	un	cráneo.

Durante	 unos	 minutos	 mantuvieron	 la	 posición	 como	 acostumbraban	 a	 hacer
mientras	esperaban	al	«tardón».	Doce	cuerpos	caídos	rodeaban	el	aparato.	No	hubo
más.	 Escolano	 subió	 al	 helicóptero,	 apagó	 los	 motores	 y	 cogió	 la	 bolsa	 con
explosivos.	El	silencio,	poco	a	poco,	lo	fue	cubriendo	todo.

—¿Por	dónde	se	entra	al	búnker?	—preguntó	Julián.
Escolano	 sacó	 un	 plano	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 lo	 estudió	 bajo	 la	 luz	 de	 la

linterna.	Eva	permanecía	 atenta,	 escudriñaba	 los	 árboles	 y	 los	matojos,	 no	buscaba
infectados,	esperaba	ver	aparecer	a	Carlos.

—Vamos	—dijo	Luna	tirando	de	su	brazo—.	Si	estuviera	aquí	ya	habría	salido.
Recorrieron	los	doscientos	metros,	que	les	separaban	del	edificio	de	oficias	donde

se	encontraba	la	entrada,	sin	dejar	de	mirar	a	todos	lados;	atentos	a	cualquier	ruido,
esperando	que	apareciera	un	 infectado	en	cualquier	momento.	No	fue	así.	Llegaron
sin	contratiempo.	La	puerta	era	de	sólidos	barrotes	de	hierro	y	estaba	cerrada.

—¿La	volamos?	—preguntó	Julián.
—Espera,	quizá	con	esto	sea	suficiente	—contestó	Escolano	sacando	una	palanca

de	la	bolsa.
Seguía	bajando	la	temperatura.	La	nevada	se	intensificó	y	un	viento	cada	vez	más

fuerte	 producía	 un	 ruido	 inquietante	 al	 atravesar	 los	 árboles.	 El	 grupo	 permanecía
intranquilo	 a	 la	 puerta	 del	 edificio.	A	 pesar	 de	 saberse	 relativamente	 seguros	 en	 el
interior	del	recinto	no	dejaban	de	pensar	que	se	encontraban	en	Madrid,	una	ciudad
con	varios	millones	de	infectados.

—¿Abres	o	no?	—insistió	nervioso	Julián.
—No	es	tan	fácil	—contestó	Escolano	con	la	voz	agitada	por	el	esfuerzo.
—Pues	aparta,	que	 la	 reviento	de	un	par	de	 tiros	—espetó	 Julián	accionando	 la

corredera	de	la	escopeta	para	cargarla.
—No	hará	falta,	yo	tengo	la	llave.
La	voz	venía	de	detrás	de	ellos	y	 les	dejó	helados.	Se	giraron	al	 tiempo	con	las

armas	dispuestas.	Dos	linternas	alumbraron	a	un	muchacho	paliducho,	de	largos	rizos
pelirrojos,	que	tiritaba	igual	que	un	montón	de	gelatina.

—Soy	Samuel	Santos	y	ustedes	son	el	equipo	de	rescate	que	viene	a	buscarme,
supongo.

Ya	 en	 el	 interior	 del	 búnker,	 en	 la	 planta	 0,	 Samuel	 les	 explicó	 cómo	 había	 sido
sorprendido	en	el	exterior	por	unos	infectados	y	lo	poco	que	faltó	para	que	acabaran
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con	él.	Temblando	de	frío	y	bebiendo	agua	a	borbotones,	les	relató	que	apenas	tuvo
tiempo	de	trepar	a	un	árbol;	y	que	allí	había	estado	las	últimas	veinticuatro	horas,	sin
abrigo	ni	alimentos,	y	escuchando	los	gruñidos	de	los	infectados	bajo	él.

—¿No	ibas	armado?	—preguntó	Luna.
—Sí,	pero	perdí	la	pistola	al	subir	al	árbol.
—Qué	mala	suerte	—concluyó	Luna	mirando	a	Eva	con	un	gesto	que	decía,	«este

no	mataría	a	una	mosca».
Julián	caminaba	observándolo	todo	atentamente,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.
—Menudo	tinglado	tenían	aquí	montado.	En	esto	gastaban	nuestro	dinero	y	total

para	nada	—espetó	mientras	simulaba	un	baile	en	mitad	del	plató	de	televisión.
—Bueno,	 ¿cuándo	 nos	 vamos?	—preguntó	 Samuel	 frotándose	 las	 manos	 para

entrar	en	calor.
Julián	saltó	del	plató	y	se	dirigió	a	Samuel.	El	muchacho	se	encogió	asustado.
—No	tan	rápido	chavalín.	No	hemos	venido	solo	a	por	ti	—dijo	pellizcándole	un

moflete.
—De	momento	nos	quedamos,	vamos	a	esperar	a	un	amigo	—respondió	Eva.
—¿Viene	otro	helicóptero?
—No.	A	quien	esperamos…	—Eva	hizo	una	pausa—,	 llegará	corriendo	delante

de	un	buen	montón	de	infectados.	Por	eso	debemos	de	estar	atentos.	¿Dónde	están	las
cámaras	exteriores?

Samuel	se	quedó	con	la	boca	abierta,	se	levantó	y	fue	al	ordenador	central.
—Desde	aquí	se	controla	todo.	Se	pueden	encender	los	focos	exteriores,	pero	con

las	cámaras	infrarrojas	se	ve	bastante	bien.
Luna	y	Eva	se	acercaron	y	escudriñaron	la	inmensa	pantalla	de	la	pared	dividida

en	cuadrados	que	mostraba	distintas	zonas	del	exterior.
—Yo	me	quedaré	vigilando	—dijo	Luna.
—Bien,	nosotros	mientras	 echaremos	un	vistazo	por	 aquí.	Seguro	que	hay	algo

que	puede	servirnos.	¿Tú	—preguntó	Eva	a	Samuel—,	tienes	el	equipaje	preparado?
—Sí.	Allí,	sobre	la	mesa.
Eva	se	acercó	y	se	sorprendió	por	lo	poco	que	había.	Una	mochila,	una	bolsa	de

viaje	y	dos	maletas	metálicas.
—¿Y	esto?	—preguntó	golpeando	una	de	las	maletas.
—Míralo	tú	misma	—dijo	Samuel.
Los	dos	clic	saltaron	y	Eva	la	abrió	bajo	la	luz	fluorescente.
—¡Joder!	 —exclamó	 cogiendo	 el	 arma	 como	 lo	 haría	 un	 egiptólogo	 con	 la

máscara	funeraria	de	Tutankamón—.	¿Es	de	verdad?
—Totalmente	—contestó	Samuel.
—Vas	 a	 enseñarme	 a	 manejar	 esta	 maravilla	 ahora	 mismo	 —sentenció	 Eva

echándose	el	rifle	de	Gauss	a	la	cara	y	apuntado	indiscriminadamente.
—¿Qué	es?	—preguntó	Julián.
Escolano	se	acercó	y	abrió	la	otra	maleta	sin	ser	capaz	de	articular	palabra.
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—Muchacho,	esto	es	ciencia	ficción.

Una	 vez	 que	 Samuel	 les	 enseñara	 a	 manejar	 el	 arma	 futurista,	 y	 después	 de	 que
agujerearan	las	paredes	con	ella	varias	veces,	Escolano	se	fue	a	cargar	el	helicóptero
de	 gasolina	 y	 a	 informar	 al	 capitán	 Abreu.	 Eva	 y	 Julián	 por	 su	 parte	 pidieron	 a
Samuel	que	hiciera	de	cicerone	y	les	mostrara	el	búnker.	No	daban	crédito	a	lo	que
veían,	sobre	todo	cuando	entraron	en	el	hospital	y	comprobaron	el	equipamiento	y	la
cantidad	de	medicamentos	que	allí	había.

—¡Madre	del	amor	hermoso!	—exclamó	Julián.
No	 perdieron	 el	 tiempo	 y	 llenaron	 bolsas	 y	 bolsas	 que	 apilaron	 en	 carros	 con

ruedas.
—Ahora	vamos	a	la	cocina	—dijo	Eva	cuando	se	sintió	satisfecha.
—¿Pero	es	que	en	Menorca	no	hay	nada	de	esto?	—preguntó	Samuel	extrañado.
—El	 mundo	 ha	 cambiado	 mucho	 chavalín,	 han	 cerrado	 muchas	 fábricas	 —

contestó	 Julián	 volviendo	 a	 pellizcarle	 el	 moflete	 antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta
empujando	un	carro.

—¿Puedes	decirle	que	deje	de	hacerme	eso?	—dijo	molesto	Samuel	a	Eva	cuando
se	quedaron	solos.

—Es	su	manera	de	ser,	ya	te	acostumbrarás.

Después	de	varias	idas	y	venidas	todo	lo	que	consideraron	necesario	estaba	cargado
en	 el	 helicóptero	 y	 Escolano	 tenía	 llenos	 los	 depósitos	 para	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 La
nieve	había	cuajado	y	más	de	cinco	centímetros	cubría	ya	todo	el	exterior.

—Voy	a	relevar	a	Luna	con	las	cámaras	—dijo	Julián.
—Bien,	yo	me	quedo	un	 rato	 fuera,	necesito	 respirar	un	poco	de	aire	 fresco	—

contestó	Eva	abrochándose	la	cazadora	de	piel.
—¿Quieres	que	me	quede	contigo?	—preguntó	Escolano.
—No	hace	falta.
—Bueno,	entonces	voy	dentro	a	echarme	un	poco	a	descansar.
El	cielo	lucía	lechoso,	trasmitiendo	una	luz	matizada	que	lo	iluminaba	todo	como

en	 una	 película	 de	 temática	 navideña.	 Eva	 caminó	 bajo	 la	 copiosa	 nevada	 por	 un
paseo	flanqueado	de	robles	melojos	agitados	por	el	viento,	respirando	con	dificultad
el	aire	helado	de	la	noche.	Aprovechó	la	soledad	para	abrirse,	para	dejar	salir	toda	la
tensión	 que	 llevaba	 dentro,	 para	 ser	 sincera	 consigo	 misma	 en	 definitiva;	 y	 lloró
amargamente,	sin	control,	con	lágrimas	abundantes.	Lloró	como	debe	hacerse	cuando
el	dolor	es	verdadero.

Así	 la	 descubrió	 Luna,	 agachada,	 encogida	 sobre	 sí	 misma,	 incapaz	 de
mantenerse	erguida.

—No	crees	que	volvamos	a	ver	a	Carlos,	¿verdad?
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Eva	se	sobresaltó	con	la	voz	de	Luna	e	intentó	componerse	mientras	se	levantaba.
Luego	acarició	 la	cara	aún	caliente	de	 la	pequeña	y	negó	con	la	cabeza,	 incapaz	de
mentirle.

—¿Por	 qué?	 Él	 no	 estaba	 en	 el	 helicóptero	—exclamó	 Luna	 con	 indignación,
conteniendo	el	llanto.

—Vamos,	paseemos	un	rato.
Abrazadas,	sin	decirse	nada,	caminaron	pisando	la	nieve,	con	los	ojos	enturbiados

por	las	lágrimas.
En	el	 interior	del	búnker	Escolano	se	preparaba	para	dormir	un	rato	en	un	sofá,

cerca	 del	 ordenador	 principal	 donde	 Julián	 observaba	 las	 cámaras	 exteriores	 sin
perder	detalle.	Samuel	paseaba	nervioso	de	un	lado	a	otro	como	un	animal	enjaulado,
hasta	que	se	decidió	a	hablar.

—¿Cuánto	tiempo	pensáis	esperar	aquí?
—Lo	que	haga	falta	—contestó	Julián	de	mala	manera,	sin	volverse.
—Vamos,	 esto	es	 absurdo.	Si	 ese	 tipo	a	quien	esperáis	ha	 logrado	 sobrevivir	 al

accidente	esas	cosas	se	lo	habrán	comido	ya.	Nadie	puede	escapar	de	ellas	allá	fuera.
Julián	saltó	de	la	silla	como	un	rayo	y	se	fue	directo	a	Samuel.	El	muchacho	se

quedó	paralizado	y	dejó	caer	 los	brazos	a	 los	costados,	entregado.	Le	agarró	por	 la
pechera	de	la	camisa	y	le	zarandeó	como	a	un	pelele.

—Cinco	 hombres	 han	 muerto	 ya	 por	 venir	 a	 buscarte,	 cacho	 cabrón,	 cinco.
Espero	que	valgas	la	décima	parte	de	la	cagada	de	cualquiera	de	ellos,	porque	si	no
yo	mismo	te	volveré	a	traer	a	Madrid	y	te	soltaré	en	mitad	de	la	Gran	Vía.

Escolano	se	incorporó	del	sillón	y	se	mantuvo	alerta.
—Yo	solo	digo…
—Tú	no	dices	una	mierda	más.	Carlos	está	vivo,	¿lo	oyes?	Y	vamos	a	esperarle

aquí,	sin	movernos	—espetó	a	un	centímetro	de	su	cara.
Escolano	vio	a	 Julián	como	nunca	 le	había	visto	y	decidió	 intervenir.	Le	 sujetó

suavemente	del	brazo	y	esperó	hasta	que	soltó	a	Samuel.
—Vamos	Julián,	tranquilo.	Y	tú,	vete	a	dormir	un	rato.
Samuel,	con	la	cara	colorada	y	la	frente	perlada	de	sudor	por	el	miedo,	obedeció	y

desapareció	por	el	corredor	camino	de	las	habitaciones.
Escolano	palmeó	la	espalda	de	Julián	y,	sin	decirle	nada,	volvió	al	sillón.	Julián

permaneció	de	pie	un	rato,	mirando	al	suelo,	luego	se	dejó	caer	en	la	silla	frente	a	las
cámaras.

—¿Sabes,	comandante?	Lo	más	jodido	es	que	ese	niñato	tiene	razón.
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22.	SOR	TERESA

Le	pedí	que	saliéramos	a	la	puerta	para	poder	ver	si	volvían	mis	compañeros	y	ella
accedió,	aunque	antes	se	tomó	su	tiempo	en	acostar	a	los	niños,	besar	a	todos	uno	a
uno	y	desearles	buenas	noches.	Cuando	Hunter	y	el	muchacho	regresaron	yo	ya	había
tenido	tiempo	suficiente	para	que	aquella	monja	me	lo	explicara	todo:	una	aventura
difícil	de	creer.

Se	 llamaba	 Teresa,	 sor	 Teresa,	 y	 pertenecía	 a	 las	 Hijas	 de	 la	 Caridad,	 una
congregación	de	monjas	misericordiosas	dedicada	al	cuidado	de	los	enfermos	y	de	los
pobres.	Era	la	directora	de	un	colegio	modesto	en	el	que	se	juntaban	niños	de	familias
humildes	 y	 de	muchas	 nacionalidades.	 Cuando	 la	 infección	 estalló	 los	 chicos	más
mayores	se	largaron	junto	con	otras	monjas	y	el	personal	de	servicio,	y	ella	se	quedó
sola	con	los	más	pequeños;	treinta	y	dos	niños	a	los	que	nadie	vino	a	buscar,	y	con
edades	comprendidas	entre	los	tres	y	los	nueve	años.

Era	un	colegio	a	la	antigua,	con	patio,	edificio	principal,	altos	muros	y	puerta	de
metal.	Vamos,	un	pequeño	fortín.	Como	también	disponía	de	un	comedor	social	para
pobres,	la	despensa	siempre	estaba	llena	y	pudo	ocuparse	durante	meses	de	que	a	los
niños	no	les	faltara	de	nada.	Sor	Teresa	además	de	monja	era	enfermera,	y	con	una
farmacia	bien	equipada	no	hubo	herida	ni	catarro	que	se	le	resistiera.

Y	 así	 aguantó	 casi	 un	 año,	 esperando	 un	 rescate	 que	 nunca	 llegó.	 Cuando	 los
infectados	se	volvieron	más	agresivos	y	aguzaron	su	olfato	comenzaron	a	 llegar	en
masa	y	a	rodear	el	colegio.	Al	principio	fueron	unos	cientos,	luego	miles.	Sor	Teresa
reforzó	 la	 puerta	 acumulando	muebles	y	 sacos	de	 arena	que	 sacaba	de	un	pequeño
jardín,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	sería	suficiente,	que	era	cuestión	de	días
que	la	puerta	cediera	bajo	la	tremenda	presión.	Recordó	entonces	que	bajo	el	colegio
había	un	sótano	que	comunicaba	con	un	antiguo	refugio	construido	durante	la	guerra
civil;	un	espacio	diáfano,	de	gruesos	muros,	al	que	se	accedía	por	una	robusta	puerta
de	metal.	Trasladó	allí	ropa,	colchones,	alimentos	y	a	todos	los	niños,	por	supuesto.
Ella	subía	y	bajaba	constantemente,	comprobando	si	la	puerta	aguantaba,	implorando
porque	 la	 ayuda	 llegara	 antes	 de	 que	 reventara.	 Una	 noche,	mientras	 rezaba	 en	 la
capilla	del	colegio,	escuchó	un	tremendo	crujido,	se	asomó	a	la	ventana	y	vio	cómo	el
portón	 de	 entrada	 cedía	 y	 cientos	 de	 infectados	 enloquecidos	 invadían	 el	 patio
profiriendo	alaridos	monstruosos.

Durante	 casi	 un	 mes	 permaneció	 encerrada	 en	 aquel	 sótano,	 cuidando	 de	 los
niños.	Tuvo	que	colocar	colchones	contra	la	puerta	de	metal	para	ocultar	los	golpes,
arañazos	y	gruñidos	del	otro	lado.	Una	mañana	descubrió	una	grieta	en	el	marco	de	la
puerta,	el	cemento	viejo	y	húmedo	estaba	cediendo.	Creyó	que	era	el	fin,	que	lo	único
que	les	separaba	de	esas	bestias	pronto	caería	y	sus	pequeños	serían	devorados.	Fue
por	casualidad	que	bajo	unas	viejas	tablas	descubriera	la	tapa	de	una	alcantarilla,	una
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salida.	Ella	sola	anduvo	por	las	estrechas	galerías	hasta	que	encontró	un	lugar	seco.
No	se	lo	pensó	dos	veces	y	trasladó	el	campamento	en	unas	horas.

Llevaban	dos	días	en	aquel	cuarto	de	servicio	cuando	los	encontré.	La	sombra	que
vi	 cuando	esperaba	a	Hunter	y	a	Plano	Secuencia	era	de	Chencho,	 el	benjamín	del
grupo,	un	diablillo	de	apenas	tres	años	inquieto	y	vital	como	un	ratón.	Si	no	hubiera
sido	porque	 se	escapó	y	 sor	Teresa	 salió	a	buscarle,	nunca	 los	hubiera	descubierto.
Por	eso	ella,	ahora,	daba	gracias	a	Dios.

—El	Señor	está	con	nosotros.
—Y	con	tu	espíritu	—dije	zumbón.	Ella	se	percató	de	mi	ironía.
—¿No	cree	en	Dios?
—No	he	sido	llamado	por	el	camino	de	la	fe,	hermana.	Además,	no	se	ofenda,	si

Dios	existe	tiene	un	extraño	sentido	del	humor.
No	le	dejé	contestar,	en	lugar	de	ello	decidí	ponerle	al	día.	Le	hablé	de	mí	y	de

todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 de	 todos	 los	 amigos	 que	 había	 visto	morir,	 de	 lo	 que	 le
había	 pasado	 al	 mundo	 mientras	 ella	 permanecía	 en	 el	 colegio,	 de	 los	 seis	 mil
millones	de	monstruos	que	poblaban	ahora	la	tierra.

—Dios	 a	 veces	 nos	 somete	 a	 pruebas	 muy	 duras	 que	 no	 somos	 capaces	 de
entender.

—Ya,	pues	esta	vez	ha	dejado	a	muy	pocos	concursantes	para	participar	en	ellas.
La	respuesta	que	estaba	a	punto	de	darme	se	congeló	en	sus	 labios	de	creyente;

una	luz	amarillenta	apareció	por	 la	galería	de	la	derecha,	y	 tras	ella	Hunter	y	Plano
Secuencia	que	venían	detrás.

Después	de	la	sorpresa	inicial	y	de	las	presentaciones,	les	hice	un	resumen	de	las
aventuras	 de	 la	 monja.	 Tuve	 que	 ayudarles	 a	 que	 cerraran	 la	 boca,	 el	 pasmo	 que
sufrían	amenazaba	con	dejarlas	abiertas	para	siempre.

—Increíble,	treinta	y	dos	niños	—dijo	Plano	Secuencia.
—Treinta	y	dos	ángeles	—puntualizó	sor	Teresa.
—Bueno,	vayamos	dentro	y	contadme	lo	que	habéis	visto	—dije.
Al	 girarme	 la	 pierna	 me	 dio	 una	 punzada	 de	 dolor	 que	 casi	 hizo	 que	 se	 me

saltaran	las	lágrimas.
—Tengo	que	mirarle	esa	pierna	—se	apresuró	a	decir	la	monja.
—Luego	hermana,	luego.	Lo	primero	es	lo	primero.
Nos	 acomodamos	 en	 el	 cuarto	 del	 jefe	 de	 mantenimiento.	 Dejamos	 las	 bolsas

sobre	 la	 mesa	 y	 me	 quité	 la	 espada	 para	 poder	 sentarme	 cómodamente	 contra	 la
pared.	Plano	Secuencia	y	Hunter	buscaron	un	rincón	e	hicieron	lo	mismo,	sor	Teresa
encendió	una	 lámpara	de	gas	y	permaneció	de	pie,	 recostada	contra	el	quicio	de	 la
puerta	tras	la	que	dormían	los	niños.

—Estamos	 bajo	 la	 plaza	 de	 Cibeles	 —comenzó	 diciendo	 Plano	 Secuencia—.
Hunter	y	yo	hemos	 llegado	a	 la	plaza	de	Colón,	hasta	 allí	 todo	 tranquilo,	 pero	por
Génova	 es	 imposible	 seguir,	 está	 llena	 de	 fantasmas.	 Hemos	 descubierto	 una	 ruta
alternativa	que	nos	llevaría	a	la	plaza	de	Alonso	Martínez.	Sagasta	parece	despajada,
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Carranza	de	momento	también,	más	allá	ya	veremos.
—Bien	entonces	—contesté	animado.
—Hay	 un	 problema.	 La	 ruta	 alternativa	 nos	 obliga	 a	 callejear	 por	 galerías	 de

servicio	 y	 colectores	 secundarios.	 La	 mayoría	 están	 medio	 inundados,	 algunos
tendremos	que	atravesarlos	a	nado.

Antes	 de	 que	 llegaran	 Plano	 Secuencia	 y	 Hunter	 tuve	 tiempo	 de	 contarle	 a	 la
monja	adónde	íbamos,	el	plan	que	tenía	para	llegar	al	búnker	de	La	Moncloa	y	avisar
por	 radio	a	 la	 isla	para	que	vinieran	a	buscarnos.	Vio	el	 cielo	abierto,	nunca	mejor
dicho,	y	estuvo	encantada	de	acompañarnos.	Ahora	se	revolvía	inquieta,	sus	ilusiones
se	desvanecían	como	los	sueños	por	las	mañanas.

—La	mayoría	de	los	niños	no	saben	nadar	—dijo	finalmente.
—Hemos	 inspeccionado	 todos	 los	 accesos,	 esa	 zona	 inundada	 es	 la	 única	 ruta

posible.	Dice	Hunter	que	separarnos	más	es	entrar	en	zona	inexplorada.
Se	complicaba	la	cosa.	Si	el	«caza-ratas»	no	se	atrevía	a	ir	más	allá	no	había	más

que	hablar.
—¿Cuántos	comilones	habéis	visto	en	Génova?	—pregunté	 finalmente	mientras

mi	cabeza	elaboraba	un	plan.
—¿Comilones?
—¡Joder!	 Fantasmas,	 como	 los	 llamáis	 vosotros.	 Perdone	 hermana	 —dije

dirigiendo	una	mirada	a	sor	Teresa	que	parecía	absorta	en	sus	pensamientos.
—No	sé,	seis	o	siete,	quizá	más.
—Ya.
Unos	 leves	 ronquidos	anunciaron	que	Hunter	ya	no	estaba	con	nosotros.	En	un

rincón,	con	una	cara	de	felicidad	absoluta,	dormía	profundamente.
—Descansa	un	poco	tú	también	—invité	al	muchacho—.	En	un	par	de	horas	nos

iremos.
—Bien.
Se	 levantó	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 acolchada,	 cerró	 los	 ojos,	 y	 antes	 de	 que

pudiera	darme	cuenta	también	nos	había	abandonado.
—Voy	 a	 ver	 si	 duermen	 los	 niños	—dijo	 la	 monja	 y	 desapareció	 detrás	 de	 la

puerta.
A	 los	 pocos	minutos	 volvió.	 Se	movía	 con	 sumo	 cuidado.	 Cogió	 una	 caja	 que

había	bajo	la	mesa	(tipo	las	que	se	usan	para	guardar	las	herramientas),	la	lámpara	y
caminó	hasta	mí,	procurando	que	sus	raídos	mocasines	no	hicieran	ruido.

—Bueno,	vamos	a	ver	esas	heridas	—musitó	poniéndose	en	cuclillas	a	mi	lado.
Estaba	 fatal,	mareado	 y	 con	 la	 pierna	 embotada.	Abrió	 la	 caja.	Estaba	 llena	 de

material	médico:	vendas,	cajas	de	medicinas,	jeringuillas…	Me	dejé	hacer.
—Lleva	la	enfermería	a	cuestas	—dije	mientras	me	quitaba	la	venda	de	la	cabeza.
Lo	 hizo	 con	 delicadeza.	 Pero	 cuando	 separó	 la	 última	 vuelta	 la	 sangre	 seca	 y

pegada	me	arrancó	un	espasmo	de	dolor.
—Lo	siento.
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—No	es	nada,	siga.
—Vaya,	se	debió	de	dar	un	buen	golpe.
—Veinte	metros	en	caída	libre	dentro	de	un	helicóptero,	no	digo	más.
Limpió	la	herida	y	colocó	un	nuevo	vendaje.
—Esto	ya	está,	ahora	veamos	esa	pierna.	Quítese	los	pantalones.
—¿Está	segura,	hermana?
—He	trabajado	como	enfermera	muchos	años	y	he	visto	más	hombres	desnudos

de	 los	 que	 pueda	 imaginar.	 No	 creo	 que	 un	 par	 de	 piernas	 peludas	 me	 vayan	 a
impresionar	mucho.

—No	son	muy	peludas	—dije	manteniendo	el	tono	irónico.	Ella	meneó	la	cabeza
y	soltó	el	aire.	Parecía	no	estar	para	bromas.

—Esto	 está	 bastante	 peor	—confesó	 sin	medias	 tintas—.	 Parece	 infectado	 y	 el
cosido	es	una	chapuza.	Le	va	a	doler.

—Proceda,	hermana.
Primero	desinfectó	con	yodo	y	 luego,	con	unas	 tijeras,	quitó	 los	puntos	que	me

había	puesto	Plano	Secuencia	con	más	voluntad	que	acierto.	Sus	movimientos	eran
rápidos	 y	 precisos,	 no	 bruscos;	 en	 ningún	 momento	 dudaba,	 sabía	 lo	 que	 hacía.
Decidí	 apartar	 la	 vista	 de	 mi	 herida	 y	 la	 fijé	 en	 ella.	 Por	 primera	 vez	 la	 miré
detenidamente.	 Era	 menuda	 y	 delgada,	 de	 piel	 oscura,	 cabellos	 castaños	 y	 labios
gruesos.	 No	 veía	 sus	 ojos	 solo	 sus	 pestañas,	 largas	 y	 danzarinas.	 Tendría	 unos
cuarenta	años	y,	teniendo	en	cuenta	que	su	ropa	desarrapada	y	su	falta	de	cuidados	no
habían	eliminado	del	todo	su	atractivo,	debía	de	tratarse	de	una	mujer	muy	guapa.

—Ahora	voy	a	drenar,	si	le	duele	mucho	dígamelo.
En	 ese	 momento	 levantó	 la	 cabeza	 y	 pude	 ver	 bien	 su	 cara.	 Era	 angulosa	 y

proporcionada,	y	poseía	los	ojos	azules	más	intensos	que	jamás	había	visto.
—¿Me	ha	entendido?
—Sí,	claro.	Yo	le	digo,	yo	le	digo.
No	era	guapa,	era	hermosa.
—Agrrrr	—ahogué	el	grito	mordiéndome	la	mano.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	sacar	todo	el	pus.
No	 quise	 mirar,	 bastante	 tenía	 con	 mantenerme	 consciente.	 Se	 me	 hizo

interminable.	No	me	lo	podía	creer	cuando	por	fin	empezó	a	vendarme.
—Bueno,	esto	ya	está.
—Ufff,	ha	sido	más	duro	de	lo	que	pensaba.
—Le	he	inyectado	un	antibiótico	muy	potente	que	espero	frene	la	infección,	y	un

analgésico	para	calmarle	el	dolor.
—Gracias,	hermana.
—Ahora	será	mejor	que	duerma	un	poco.
—Después	 del	 accidente	 estuve	 un	 día	 durmiendo,	 ya	 he	 perdido	 demasiado

tiempo.
—Yo	 tampoco	 tengo	 sueño	 —dijo	 mientras	 recogía	 las	 cosas	 en	 la	 caja	 y	 la
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cerraba.
—¿Le	importa	que	fume?
—Es	un	mal	hábito.
—Tómelo	como	la	última	petición	de	un	moribundo.
—En	ese	caso…
Saqué	el	paquete	arrugado	del	bolsillo	y	me	encendí	un	pitillo.	Traté	de	disimular

el	mareo	y	las	náuseas	que	sentía.	La	nicotina	cumplió	su	cometido	y	me	relajó.	Por
primera	vez	en	todo	el	día	empezaba	a	sentirme	bien.

—Ve.	Ya	me	encuentro	mucho	mejor.
—Es	el	calmante,	le	he	puesto	una	dosis	de	caballo,	ya	me	contará	cuando	se	le

pase.
—¡Oh!	No	 tenía	que	haberme	dicho	eso.	No	se	sorprenda	si	en	algún	momento

empiezo	a	relinchar.
Bromeaba,	y	esta	vez	ella	me	siguió	el	 juego	porque	sonrió.	Volvió	a	colocar	la

caja	bajo	la	mesa	y	regresó	para	sentarse	a	mi	lado.	Yo	traté	de	que	el	humo	no	fuera
en	 su	 dirección	 y	 coloqué	 el	 cigarro	 lejos	 de	 ella.	 Se	 agarró	 las	 rodillas	 y	 bajó	 la
cabeza.

—¿Qué	piensa	hacer?	—me	preguntó	de	sopetón.
No	 contesté,	 di	 la	 última	 calada	 al	 cigarro	 y	 luego	 lo	 apagué	 en	 el	 suelo,

retorciendo	la	colilla	hasta	casi	desintegrarla.
—Los	niños	no	saben	nadar.
—Son	muchos	infectados,	si	fueran	dos	o	tres…
—Vayan	 ustedes,	 nosotros	 nos	 quedaremos.	Ya	 vendrán	 a	 por	 nosotros	 cuando

puedan.
Hablaba	con	sinceridad,	aunque	un	leve	temblor	en	su	voz	reflejaba	el	verdadero

estado	de	su	alma.
—Quería	 pedirle	 disculpas	 por	 lo	 de	 antes.	 No	 soy	 quien	 para	 cuestionar	 a	 su

Dios.	No	fueron	unos	comentarios	muy	afortunados.
—No	se	preocupe,	lo	entiendo.	Durante	este	último	año	yo	también	he	pasado	mis

crisis	de	fe	no	se	crea.
—Treinta	y	dos	niños,	es	 increíble,	y	ninguno	se	ha	infectado	—dije	girándome

para	mirarla.
—Todas	 las	 noches	 beso	 sus	 frentes	 antes	 de	 dormir.	 Ellos	 me	 dan	 fuerzas,

mantienen	mis	ganas	de	vivir	y	mi	fe.	Solo	puede	ser	un	milagro,	por	ello	doy	gracias
a	Dios.

Evité	 hacer	 nuevos	 comentarios	 que	 cuestionaran	 sus	 creencias,	 y	 ella	 también
pareció	pensar	que	no	era	mi	tema	favorito	porque	me	preguntó	por	la	vida	en	la	isla.
Se	lo	puse	todo	de	color	de	rosa.	Fue	emocionante	ver	cómo	se	iluminaba	su	cara	y
sus	 intensos	 ojos	 azules	 despertaban	 y	 soñaban	 con	 una	 vida	 mejor	 para	 sus
pequeños.

—Parece	un	buen	lugar	para	que	crezcan	los	niños	—dijo.
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Inmediatamente	 después	 calló	 y	 la	 puta	 realidad	 apareció	 ensombreciendo	 su
semblante…	Y	el	mío.	No	podía	dejarla	allí	con	esos	niños,	pero	no	encontraba	una
solución.

—¿Tiene	hijos?
Me	preguntó	de	sopetón.	Mi	cabeza	seguía	dándole	vueltas	al	asunto	de	llevar	a

los	niños	y	tardé	en	reaccionar.
—Perdón,	quizá…	—se	apresuró	a	disculparse.
—No	tengo,	ni	tuve	—respondí	finalmente,	entendiendo	su	disculpa.
—Y…	pareja	—continuó	escogiendo	muy	bien	sus	palabras.
—Estuve	casado,	pero	me	separé	antes	de	que	pasara	todo	esto.
—¿Y	ahora?
—No	sabría	decirle.	Es	un	poco	complicado	de	explicar.
—Lo	siento,	no	quería	incomodarle.
—No	es	eso,	es	que	digamos	que…	ahora	me	siento	en	tierra	de	nadie.
Sor	Teresa	me	miró	sin	entender,	como	era	lógico.	Reconduje	la	conversación	y

me	aventuré	llevado	por	el	momento	de	confidencias.
—¿Y	usted?	Quiero	decir,	no	siempre	fue	monja.
—No,	claro.
—¿Nunca	tuvo	novio?
—Entré	muy	joven	de	novicia,	con	dieciocho	años.
—Pero	debió	de	ser	una	chica	preciosa.	Bueno,	aún	lo	es	—dije.
Ella	retiró	la	mirada.	No	pretendía	incomodarle	ni	tirarle	los	tejos,	por	supuesto,

solo	ser	objetivo.
—Los	chicos	me	perseguían	como	las	moscas	a	la	miel.	Hubo	un	jovencito	con	el

que	tonteé	un	tiempo,	pero	luego	se	me	pasó.	Ya	tenía	mi	camino	marcado.
—Entonces,	 ¿nunca…?	—me	 había	 dejado	 llevar	 demasiado.	 Suspendí	 la	 frase

buscando	completarla	con	algo	menos	directo,	no	tuve	tiempo.
—No,	nunca	me	he	acostado	con	un	hombre,	si	es	a	lo	que	se	refiere.
Me	sorprendió	su	respuesta.	Era	monja,	pero	ante	todo	mujer,	y	no	tenía	un	pelo

de	tonta.	Me	animé.
—Pero	algo	haría.
—Nada.
—¿Ni	siquiera	un	beso?
—No,	¿le	sorprende?
—Sentir	 los	 labios	 de	 otra	 persona	 en	 los	 tuyos…	 Bueno,	 es	 algo	 que	 nadie

debería	perderse.
Me	arrepentí	inmediatamente	de	haberlo	dicho,	a	pesar	de	que	era	algo	en	lo	que

creía.	Traté	de	solucionarlo	con	una	broma,	como	siempre	hacía	cuando	me	metía	en
berenjenales,	creo	que	lo	fastidié	aún	más.

—Aunque	nunca	es	tarde,	y	los	tiempos	han	cambiado	que	es	una	barbaridad.
—Tiene	un	extraño	sentido	del	humor,	¿lo	sabía?
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Puso	morros,	se	cruzó	de	brazos	y	cerró	los	ojos.	Me	encendí	otro	pitillo	y	dejé	la
mente	 en	 blanco.	 Antes	 de	 la	 segunda	 calada	 noté	 su	 cabeza	 resbalar	 contra	 mi
hombro	y	quedarse	allí.	Una	respiración	acompasada	me	indicó	que	se	había	quedado
dormida.	Apagué	el	candil	de	gas	y	terminé	el	cigarro	en	la	oscuridad	absoluta.

No	pude	dormir.	Mi	cabeza	daba	vueltas.	Pensé	en	Eva,	 en	Luna,	 en	 Julián,	 en
todos	los	amigos	y	compañeros	de	la	isla	a	los	que	deseaba	volver	a	ver.	Medité	sobre
la	posibilidad	de	 llegar	hasta	Moncloa	y	encontrar	allí	al	 técnico	que	nos	abriera	 la
puerta	 del	 búnker	 y	 avisara	 para	 que	 vinieran	 a	 buscarnos.	Eran	 tantas	 cosas	 y	 tan
difíciles	de	cumplir	que	preferí	no	pensar	más	y	dejarme	llevar,	lo	que	tuviera	que	ser
sería.	Solo	una	cosa	tenía	clara,	no	dejaría	a	esa	monja	ni	a	esos	niños	allí	solos.	Otra
locura	más	qué	más	daba.

Miré	el	reloj.	Llevaban	dos	horas	durmiendo,	suficiente.	Cogí	el	candil	de	gas	y	lo
encendí.	Modulé	la	llama	hasta	que	logré	una	iluminación	suficiente	para	no	molestar
y	palmeé	suavemente	la	cara	de	sor	Teresa.

—¡Jesús!	Me	he	quedado	dormida	—musitó	desperezándose—.	¿Qué	hora	es?
—Las	cuatro	de	la	mañana.	Despierte	a	los	niños,	nos	vamos.
—No	le	entiendo.
—Vienen	con	nosotros.
—Pero	ya	 le	he	dicho	que	no	saben	nadar	—dijo	mientras	nos	 levantábamos	al

tiempo.
—Iremos	por	el	camino	seco.
—¿Y	esas	cosas?
—«La	felicidad	es	mi	espada,	y	mi	alegría,	mi	escudo»,	escribió	Martín	Lutero	—

dije	con	la	Bastarda	en	la	mano.
Sor	 Teresa	 me	 observaba	 mientras	 me	 colocaba	 los	 correajes,	 comprobaba	 la

pistola	y	me	ponía	la	mochila.	Traté	de	no	cojear	mucho	cuando	me	dirigí	a	despertar
a	Plano	Secuencia	y	a	Hunter,	no	quería	demostrar	que	me	encontraba	muy	lejos	de
mi	mejor	momento.

—«Un	buen	corazón	es	la	mejor	religión»	—oí	decir	a	sor	Teresa	a	mi	espalda.
—¿Jesucristo,	 Benedicto	 XVI,	 la	 Madre	 Teresa	 de	 Calcuta…?	 —pregunté

girándome.
—No,	el	Dalai	Lama	—contestó	guiñándome	un	ojo.
—Vaya.
Plano	 Secuencia	 y	 Hunter	 despertaron	 sobresaltados	 al	 propinarles	 un	 par	 de

patadas	medidas.
Sor	Teresa	desapareció	tras	una	puerta	y	volvió	con	una	garrafa	de	agua,	botes	de

leche	en	polvo	y	cacao.
—Voy	a	preparar	algo	para	los	niños	—dijo	encendiendo	un	infiernillo	a	gas.
—Tenemos	prisa,	aunque	supongo	que	un	rato	más	no	importa	—comenté.
Estaba	 contenta,	 sin	 duda.	 Una	 sonrisa	 de	 felicidad	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro

cansado.
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—Solo	tardaré	un	momento.	Con	el	estómago	lleno	andarán	mejor.
Tomó	una	cazuela,	echó	el	agua	y	la	puso	al	fuego.	Mientras	se	calentaba	entró	en

el	cuarto	donde	dormían	los	niños.	La	seguí	y	me	asomé	a	la	puerta.	Alumbrada	con
una	pequeña	linterna	fue	despertándoles,	uno	a	uno,	con	un	tierno	beso	en	la	frente	y
caricias	amorosas.	Salieron	en	perfecto	orden	y	sor	Teresa,	con	paciencia	infinita,	se
ocupó	de	vestir	y	calzar	a	los	más	pequeños.

—Son	un	montón	—saltó	Plano	Secuencia.
—Sí,	y	nos	los	llevamos	a	todos.
—Pero…
—Está	decidido	—sentencié	sin	dejarle	acabar.	No	necesitaba	que	me	recordara

lo	arriesgado	del	hecho,	yo	lo	sabía	mejor	que	nadie.
Nada	más	 terminar	de	dar	 la	 leche	caliente	con	cacao	a	 los	niños,	nos	ofreció	a

nosotros.	Fue	un	vasito	pequeño,	pero	me	sentó	de	maravilla.	Hunter	lo	rechazó.
—Prefiero	conejo.	¿Quiere	que	le	traiga	uno,	señora?	No	tardaré	mucho.
—¿Un	conejo?	No	entiendo	—dijo	y	me	buscó	con	la	mirada.
—No	quiera	saber	a	lo	que	él	llama	conejos	—contesté	simulando	con	las	manos

el	correr	de	las	ratas.
—¡Dios	mío!	—exclamó	llevándose	una	mano	a	la	boca.
Eran	 las	 cinco	menos	 diez	 cuando	 salíamos	 de	 aquel	 cuarto	 de	mantenimiento.

Hunter	caminaba	delante,	con	el	candil.	Le	seguía	de	cerca	el	muchacho,	junto	a	una
niña	de	nueve	años	que	encabezaba	la	larga	cola	de	pequeños.	Todos	iban	atados	por
la	 cintura	 con	una	 cuerda.	Todos	menos	Chencho,	 a	quien	 llevaba	 sor	Teresa	de	 la
mano.

—De	este	no	me	fío,	es	un	trasto	de	cuidado.
Y	de	esa	guisa	comenzamos	nuestro	viaje	por	 las	alcantarillas.	 Igual	que	harían

unos	profesores	 llevando	 al	 teatro	 de	marionetas	 a	 sus	 alumnos	de	 Infantil.	Con	 la
salvedad	 de	 que	 las	marionetas	 que	 íbamos	 a	 ver	 te	 comían	 por	 los	 pies	 al	menor
descuido.

—Si	 la	 isla	 es	 como	me	 ha	 dicho,	 los	 niños	 podrán	 crecer	 felices	 en	 ella	—oí
decir	de	nuevo	a	sor	Teresa.

Caminábamos	 cerrando	 la	 comitiva,	 casi	 a	 oscuras,	 y	 eso	 me	 dio	 valor	 para
decirle	la	verdad.

—Hermana,	 no	 quiero	 desanimarla,	 pero	 aún	 falta	 mucho	 para	 llegar.	 Quizá
nunca	lo	hagamos.

—Hoy	estamos	mejor	que	ayer,	y	eso	es	lo	importante.
—Dígame	eso	cuando	termine	el	día.
No	tardamos	en	llegar	a	la	plaza	de	Colón.	Hunter	se	detuvo	en	el	centro	del	gran

colector	 del	 que	 salían	 varios	 entronques.	 El	 agua	 que	 nos	 rodeaba	 discurría	 con
cierta	velocidad	a	tenor	del	ruido	que	hacía.	Encendí	la	linterna	y	adelanté	a	los	niños
caminando	 por	 el	 estrecho	 andén,	 hasta	 llegar	 al	 candil.	 La	 pierna	 no	 me	 dolía,
aunque	la	notaba	algo	torpe,	dormida.
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—Fantasmas.	En	trecientos	metros	—dijo	señalando	a	su	derecha.
—Bien,	pues	continuemos	—sugerí.
—Podemos	 llegar	 sin	 que	 nos	 detecten	 hasta	 la	 calle	Argensola,	más	 allá	 sería

peligroso	—comentó	Plano	Secuencia.
—¿Por	qué	están	esos	comilones	allí?	—pregunté.
—Creemos	que	por	un	derrumbe.	Es	probable	que	el	suelo	en	la	superficie	haya

cedido.	Lo	que	si	es	seguro	es	que	son	muchos,	 los	hemos	visto.	¿De	veras	quieres
seguir	por	aquí?

—Claro	que	no,	pero	no	hay	otro	remedio.	Vamos,	continuemos.
Ya	no	volví	junto	a	sor	Teresa.	Permanecí	delante,	respirando	hondo	y	apretando

los	puños.	Tenía	un	plan	sencillo,	sin	plan	B.	Al	llegar	lo	contaría	y	así,	oyéndolo	de
mi	propia	voz,	quizá	pareciera	menos	suicida.

Pasamos	debajo	de	una	boca	de	 alcantarilla	 y	 creí	 percibir	 una	 suave	brisa	que
traía	 olor	 a	 lluvia.	 Plano	 Secuencia	 adivinó	 mis	 pensamientos	 y	 en	 voz	 baja	 me
informó.

—Esta	zona	está	más	cerca	de	la	superficie.
Vi	el	cartel	que	informaba,	calle	Argensola.	Hunter	de	pronto	apagó	el	candil.
—Pegados	a	la	pared,	a	la	izquierda	—musitó,	habíamos	llegado.
Cuando	 estuvimos	 todos	 a	 resguardo	 saqué	 el	 plano	 y	 alumbre	 con	 la	 linterna.

Plano	Secuencia	me	dijo	lo	que	tenía	que	saber.
—Los	 fantasmas	 están	 entre	 nosotros	 y	 la	 siguiente	 calle,	 esta	 que	 sale	 a	 la

izquierda,	Campoamor.	Unos	setenta	y	cinco	metros.	Más	allá	está	limpio.
—Ya	—dije	 mientras	 me	 decidía.	 Finalmente	 lo	 hice—.	 Bien,	 os	 diré	 lo	 que

haremos.	 Os	 quedaréis	 aquí	 mientras	 yo	 salgo	 y	 llamó	 su	 atención.	 Gritaré	 y
encenderé	 la	 linterna.	Me	 seguirán.	 Esperad	 a	 verles	 pasar	 y	 luego	 cruzad	 deprisa.
Los	despistaré	metiéndome	por	esta	otra	calle,	General	Castaños,	y	volveré	a	Génova.
Nos	encontraremos	en	la	plaza	de	Alonso	Martínez.

Hunter	meneaba	 la	 cabeza,	 sor	 Teresa	 permanecía	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 Plano
Secuencia	fue	el	que	me	dijo	lo	que	ya	sabía.

—Un	rastro	fresco	sí	serán	capaces	de	seguir.	No	dejarán	de	buscarte	y	llegarán
hasta	nosotros.

—No	lo	creo	—le	mentí—.	Vosotros	haced	lo	que	os	digo.
—¿Está	seguro	de	que	saldrá	bien?	—preguntó	sor	Teresa.
—Por	supuesto,	será	fácil	—contesté	dotando	a	mi	voz	de	un	tono	de	credibilidad

irrefutable.
—Voy	a	decírselo	a	los	niños	—dijo,	y	desapareció.
Esperé	a	que	no	nos	oyera	nadie	más	e	informé	a	Plano	Secuencia	del	verdadero

plan.
—Voy	a	dar	matarile	a	esas	bestias,	no	hay	otra	manera.	Como	tú	dijiste,	una	vez

cojan	 el	 rastro	 ya	 nunca	 cejarán.	No	me	 esperéis,	 continuad	 hasta	Moncloa.	 Si	 no
llego	en	un	par	de	horas	confío	en	que	tú	los	guíes	hasta	el	búnker.	Prométeme	que	lo
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harás.
—Pero…	Es	una	locura.
—Prométemelo.
—Te	lo	prometo.
—Bien,	entonces	todo	claro.	Voy	al	tajo.
Plano	Secuencia	me	sujetó	por	el	brazo	cuando	iba	a	salir	al	colector	principal.
—Ten	cuidado.
—Lo	tendré,	no	te	preocupes,	esto	ya	lo	he	hecho	más	veces.
No	le	mentí	del	todo,	lo	había	hecho	antes.	Cuando	salí	de	mi	ático	para	rescatar	a

Eva	maté	a	muchos	infectados	con	la	Bastada.	Claro	que	yo	entonces	estaba	en	plena
forma,	los	infectados	no	eran	tan	cabrones	y	tenía	toda	la	calle	para	actuar.

—Recuerda	—dije—,	cuando	los	veáis	pasar	detrás	de	mí,	salid	zumbando.
Parado,	sobre	el	arcén	lateral,	no	veía	nada.	Monté	la	pistola	y	le	puse	el	seguro.

No	iba	a	usarla	contra	los	comilones,	el	ruido	atraería	a	todos	los	que	estuvieran	por
los	alrededores,	la	preparaba	para	mí.	Si	no	podía	con	ellos,	si	me	atrapaban,	no	me
dejaría	 comer	 vivo.	Me	 la	metería	 en	 la	 boca,	 cerraría	 bien	 los	 labios	 en	 torno	 al
cañón	para	amortiguar	la	detonación	y	me	volaría	la	tapa	de	los	sesos.	Eso	haría.

Saqué	la	Bastarda	y	corté	con	ella	el	aire	un	par	de	veces,	sonaba	bien.	Respiré
hondo,	encendí	la	linterna	y	enfoqué	el	túnel	que	se	abría	frente	a	mí.

Lo	que	vi	me	heló	la	sangre.
Bajo	la	luz	azulada	se	descubrió	mi	futuro	inmediato.	Girando	sobre	si	mismos,

realizando	una	danza	demencial,	había	muchos	infectados.	No	siete	u	ocho	como	me
dijo	Plano	Secuencia,	sino	muchos	más.	El	doble	por	lo	menos.	Comencé	a	golpear
con	la	espada	el	borde	del	arcén	y	a	hacer	oscilar	el	haz	de	luz	sobre	ellos.	De	pronto
se	 detuvieron	 y	 se	 volvieron.	 Pude	 ver	 sus	 ojos	 glaucos	 y	 sus	 fauces	 abrirse	 justo
antes	 de	 que	 se	 lanzaran	 sobre	 mí.	 Nos	 separaban	 unos	 quince	 metros,	 esa	 era	 la
ventaja	que	tenía.	Sin	apagar	la	linterna	para	que	pudieran	verme,	eché	a	correr	como
alma	que	lleva	el	diablo.

A	 una	 cierta	 distancia	 de	 la	 intersección	 aguardaban	 los	 demás.	 Sor	 Teresa
controlando	a	los	niños,	abrazada	al	pequeño	Chencho;	y	Plano	Secuencia	y	Hunter
sin	perder	detalle,	apoyados	contra	la	pared.

A	los	primeros	infectados	los	vieron	pasar	perfectamente	bajo	la	luz	de	la	linterna
de	Carlos,	luego	esta	desapareció	y	solo	escucharon	el	chapoteo	que	provocaban	los
que	venían	detrás.	Esperaron	hasta	que	el	ruido	se	alejó.

—¿Cuántos	has	contado?	—preguntó	Plano	Secuencia	a	Hunter,	confiando	en	la
prodigiosa	vista	del	cazador	en	la	oscuridad.	Y	no	le	defraudó.

—Diecisiete.
—¡Jesús!	—exclamó	sor	Teresa	con	un	hilo	de	voz.
—Mira	a	ver	si	está	despejado	—instó	Plano	Secuencia	a	Hunter.
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Este	 encendió	 su	 candil	 y	 se	 aventuró	 por	 el	 colector	 principal.	 Avanzó	 unos
pasos	e	hizo	oscilar	la	llama	de	un	lado	a	otro	dando	el	ok.

—Vamos	—dijo	Plano	Secuencia.
La	bizarra	comitiva	se	puso	en	marcha	con	rapidez,	atravesando	el	lugar	que	antes

ocupaban	los	infectados.	Sor	Teresa	aún	no	daba	crédito	a	lo	que	había	visto.
—¿Qué	ha	hecho	ese	hombre?	—preguntó	a	Plano	Secuencia	con	un	nudo	en	la

garganta.
—Un	 sacrificio	 hermana,	 un	 sacrificio.	 Y	 ahora	 sigamos,	 no	 hay	 tiempo	 que

perder.

No	me	metí	por	 la	calle	General	Castaños,	 sería	absurdo	 intentar	 jugar	con	ellos	al
gato	y	al	ratón,	continué	corriendo	unos	cien	metros	más	en	línea	recta,	luego	apagué
la	linterna	y	me	detuve.	No	todos	corremos	igual	de	rápido	y	los	infectados	tampoco.
Realizaría	 la	 maniobra	 del	 «Loco	 Iván»,	 giraría	 180º,	 pasaría	 de	 perseguido	 a
perseguidor	y	de	esa	manera	cogería	a	los	más	adelantados	por	sorpresa.

Esperé	junto	a	un	túnel	que	salía	a	mi	izquierda	y	que	conducía	a	la	calle	Marqués
de	la	Ensenada.	En	mitad	del	cauce,	con	el	agua	helada	hasta	las	rodillas,	afiancé	los
pies	y	armé	el	golpe.	Encendí	la	linterna	y	me	la	puse	entre	los	dientes.	Tres	de	ellos,
sin	duda	los	más	rápidos	y	también	los	más	fuertes,	trotaban	adelantados,	levantando
grandes	salpicones	de	agua.	El	primero	en	ponerse	a	tiro	era	grande	y	feroz.	Le	corté
la	 cabeza	 de	 un	 tajo	 impecable.	 El	 segundo	 era	 una	mujer	 con	 los	 pechos	 al	 aire,
también	cayó	decapitada.	El	 tercero	se	detuvo	un	 instante	y	 levantó	 los	brazos	para
protegerse.	No	 le	 sirvió	 de	 nada.	Con	 un	 golpe	 brutal	 de	 arriba	 a	 abajo	 le	 partí	 el
cráneo	en	dos	mitades.

El	siguiente	grupo	ya	estaba	encima,	me	di	la	vuelta	y	eché	a	correr.	De	momento
la	pierna	iba	bien.	No	doblaba	del	todo,	pero	aún	me	permitía	ser	algo	más	rápido	que
los	comilones.	Repetí	la	maniobra	del	«Loco	Iván»	justo	antes	de	llegar	al	entronque
de	colectores	de	la	plaza	de	Colón.	Esta	vez	pude	acabar	con	cuatro.	Iban	siete.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 cuántos	 quedaban,	 pero	 el	 ruido	 que	 hacían	 era	 mucho.	 Volví	 a
replegarme	 hasta	 el	 interior	 del	 gran	 espacio	 donde	 confluían	 varios	 colectores
principales.	 Busqué	 algún	 lugar	 elevado	 donde	 poder	 defenderme	 mejor.	 No	 lo
encontré.	A	mi	izquierda	leí	paseo	de	la	Castellana,	de	frente	Goya;	y	a	mi	derecha
Jorge	Juan,	el	túnel	más	estrecho.	A	él	me	dirigí.	Tendría	unos	tres	metros	de	ancho.
Espacio	 suficiente	 para	manejar	 la	 espada,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 que	me
rodearan.	Oí	sus	gruñidos	resonar	y	volví	a	encender	la	linterna.

—Aquí	me	tenéis	—grité	agitando	la	luz.
Entraron	dos.	Vinieron	directos	a	mí	sin	dudarlo.	Ya	me	preparaba	para	dar	cuenta

de	ellos	cuando	vi	aparecer,	a	unos	veinte	metros	detrás	de	ellos,	un	grupo	numeroso.
Noté	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 cuando	 erré	 el	 segundo	 mandoble.	 Me	 faltaron	 las

fuerzas	y	la	espada	rasgó	la	cara	del	segundo	infectado,	pero	no	logró	acabar	con	él.
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Me	repuse	a	tiempo	para	asestar	una	estocada	de	emergencia	en	su	pecho.	Luego,	con
una	patada	lo	alejé	de	mí	y	pude	recomponerme	lo	suficiente	como	para	golpear	de
nuevo.	Esta	vez	el	filo	entró	por	su	sien	izquierda	y	quedó	incrustada	en	mitad	de	la
cabeza.	Ya	tenía	encima	a	los	otros.	Saqué	la	espada	como	pude	y	eché	a	correr	por	el
arcén.	 Me	 faltaba	 el	 resuello	 y	 me	 sentía	 mareado.	 Sin	 duda	 los	 comilones	 que
quedaban	eran	 los	más	débiles,	pero	yo	 también	estaba	hecho	unos	zorros	y	venían
demasiado	juntos	como	para	atreverme	a	un	enfrentamiento	directo.	Corrí	hasta	que
un	colector	 secundario	 se	abrió	a	mi	derecha.	Lo	 tomé	y	continué	corriendo,	 luego
doblé	de	nuevo	a	la	derecha,	y	más	tarde	a	la	izquierda.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve
zigzagueando,	 pero	 de	 lo	 que	 no	 cabía	 duda	 era	 que	 cada	 vez	me	 sentía	 peor.	 Sin
quererlo	me	metí	en	una	galería	de	servicio	donde	al	agua	me	llegaba	a	la	cintura,	era
muy	estrecha	y	debía	ir	agachado.	Si	me	encontraban	allí	estaba	perdido.	Me	paré	a
escuchar	con	la	luz	apagada.	Aproveché	para	coger	aliento.	Me	palpé	la	pierna	y	noté
la	mano	llena	de	sangre,	la	herida	se	había	vuelto	a	abrir.	Si	esas	bestias	podían	oler	la
sangre	 igual	 que	 los	 tiburones	 pronto	 llegarían.	 Necesitaba	 desesperadamente
encontrar	un	lugar	donde	plantarles	cara.

La	 galería	 de	 servicio	 se	 terminó.	 Salí	 a	 otro	 colector	 secundario,	 todavía
demasiado	estrecho	para	defenderme.	Cojeaba	ostensiblemente,	la	pierna	derecha	era
como	un	corcho.	Escuché	chapoteo,	me	habían	encontrado.	La	linterna	de	dinamo	se
estaba	agotando,	coloqué	la	Bastarda	bajo	el	brazo	para	tener	ambas	manos	libres	y,
sin	dejar	de	avanzar,	la	recargué.	La	luz	intermitente	me	mostró	que	por	fin	salía	a	un
colector	principal.	Necesitaba	respirar	por	la	boca.	Busqué	un	lugar	donde	colocar	la
linterna.	La	sujeté	entre	dos	tuberías	que	discurrían	por	el	techo,	enfocada	justo	a	la
entrada	del	colector	secundario	que	acababa	de	dejar.	El	espacio	era	amplio	y	además
un	arcén	central	me	mantenía	bien	posicionado,	allí	los	esperaría.	Lo	que	tuviera	que
ser	sería,	ya	no	podía	huir	más,	ellos	eran	inagotables,	yo	no.	Agucé	el	oído,	escuché
un	chapoteo	lejano.	Ya	no	cabía	duda,	la	jauría	venía	a	por	mí	y	parecían	muchos.

La	luz	iluminaba	la	entrada	al	colector	y	se	perdía	sin	alcanzar	el	final	del	túnel.
Relajé	un	poco	los	brazos	y	el	cuello.	El	espacio	era	estrecho,	un	metro	y	medio	más
o	menos.	 Saldrían	 de	 uno	 en	 uno,	 quizá	 de	 dos	 en	 dos.	 Si	 tenía	 suerte,	 no	 fallaba
ningún	golpe	y	las	fuerzas	no	me	abandonaban,	tal	vez	tendría	una	oportunidad.	Eché
de	menos	mi	cota	de	malla,	sin	ella	era	vulnerable	a	sus	mordiscos;	pero	también	tuve
que	 reconocer	 que	 sus	 más	 de	 doce	 kilos	 de	 peso	 hubieran	 sido	 un	 lastre	 en	 las
condiciones	en	las	que	estaba.

El	 chapoteo	 fue	 en	 aumento.	 Escuché	 gruñidos	 que	 llegaban	 como	 lamentos
lejanos.	 Mantuve	 todo	 el	 tiempo	 posible	 mi	 peso	 sobre	 la	 pierna	 buena,	 pero
necesitaba	las	dos.	Apoyé	la	pierna	herida	en	el	suelo,	primero	despacio,	luego	apreté
definitivamente.	Una	 punzada	 de	 dolor	me	 atravesó	 el	 espinazo	 como	 un	 hierro	 al
rojo.	Ya	 estaba	 hecho.	Me	 preparé	 como	 un	 bateador	 y	 respiré	 hondo,	 una	 larga	 y
lenta	inspiración.

La	primera	bestia	que	apareció	era	grande	y	lenta	como	un	hipopótamo.	Le	partí
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la	 cabeza	 por	 debajo	 de	 los	 ojos.	 Detrás	 vino	 otra,	 y	 luego	 otra.	 Yo	 descargaba
mandobles	de	derecha	a	izquierda	y	de	izquierda	a	derecha,	y	sentía	cómo	la	sangre
me	salpicaba.	Cuajarones	de	sangre	medio	coagulada	llenaron	el	aire	igual	que	copos
de	 nieve	 rojos	 e	 infectos.	 Continué	 golpeando,	 dando	 tajos	 terribles	 que	 cortaban
brazos,	manos	y	cabezas.	Solo	miraba	al	 frente,	hacia	el	enemigo	que	no	dejaba	de
salir	por	esa	abertura	maldita.	Escuchaba	mi	propia	respiración	entre	el	sonido	de	la
carne	al	desgarrarse,	mezclada	con	el	ruido	de	tendones	al	separarse	de	los	músculos,
y	del	bronco	y	escalofriante	crujir	de	los	huesos.

Golpeaba	a	 ciegas,	 con	 la	vista	nublada	por	 el	 sudor	y	 el	 cansancio.	De	pronto
supe	que	ya	no	podía	más,	que	había	llegado	al	límite.	Con	el	último	aliento	levanté
los	brazos	y	descargué	un	mandoble	de	arriba	a	abajo.	La	espada	golpeó	algo	y	mis
manos	la	soltaron,	ya	sin	fuerzas	para	sujetarla.	Dejé	caer	los	brazos	a	ambos	lados	de
mi	cuerpo,	bajé	la	cabeza	y	clavé	una	rodilla	en	tierra,	rendido.

Saqué	la	pistola	con	mano	temblorosa	y	quité	el	seguro.
—Habéis	ganado,	cabrones	—dije,	y	me	metí	el	cañón	en	la	boca.
No	pensé	nada.	Es	mentira	eso	que	dicen	que	recordamos	a	los	seres	queridos	en

el	último	momento,	cosas	del	cine	y	la	literatura.	Solo	deseé	que	no	fuera	doloroso,
desaparecer	de	este	mundo	sin	darme	cuenta.

Esperé	a	sentir	unas	garras	en	mi	cuerpo	para	disparar.	Ya	curvaba	el	dedo	sobre
el	gatillo	cuando	escuché	el	sonido	que	hace	un	cuerpo	al	desplomarse	contra	el	agua.
Levanté	la	cabeza	y	vi	a	un	infectado	flotando	en	el	canal,	con	mi	espada	incrustada
en	 su	 cabeza.	 No	 había	 ninguno	 más	 de	 pie,	 solo	 distinguí	 miembros,	 cabezas
cortadas,	cuerpos	mutilados.

El	silencio	era	absoluto,	excepto	por	el	tintineo	lejano	de	unas	gotas	de	agua.
Me	 quedé	 mirando	 la	 salida	 del	 túnel.	 Durante	 un	 tiempo	 que	 no	 sabría

determinar	esperé	ver	aparecer	más	bestias.	No	llegaron.	Bajé	el	arma	y	la	dejé	caer
al	 suelo.	 Se	 me	 nubló	 la	 vista	 y	 me	 abandoné	 al	 cansancio.	 Poco	 a	 poco	 me	 fui
doblando	como	una	marioneta	hasta	terminar	tumbado	en	el	frío	y	húmedo	cemento.
Me	hice	un	cuatro,	me	abracé	a	mí	mismo	y	me	quedé	muy	quieto.

Solo	quería	descansar.
No	me	dormí.	Me	mantuve	en	una	especie	de	duermevela	 inquietante	en	 la	que

las	imágenes	se	sucedían	sin	conexión	alguna.	Paisajes	de	montaña	se	mezclaban	con
lugares	sombríos,	rostros	de	niños	angelicales	con	otros	de	monstruos	con	las	fauces
abiertas	y	 llenas	de	dientes	ensangrentados.	Escuchaba	mi	respiración	y	el	discurrir
del	agua	por	el	canal,	también	el	roce	de	mi	cuerpo	contra	el	cemento	y	el	traqueteo
de	 las	patitas	de	 las	ratas	que	se	acercaban	para	darse	un	festín.	De	pronto	 también
percibí	pisadas.	Me	estiré	a	duras	penas	y	tanteé	buscando	la	pistola.	Tenía	que	estar
cerca,	pero	no	 la	encontraba.	La	 luz	de	 la	 linterna	hacía	rato	que	se	había	apagado.
Las	pisadas	se	acercaban	y	parecían	acelerarse.	Venían	corriendo.	Apreté	los	puños	y
lancé	golpes	a	la	oscuridad.	Creí	percibir	una	luz,	voces;	no	gruñidos,	voces	humanas.
Me	encontraba	como	en	una	nube,	con	la	conciencia	alterada.	En	un	estado	parecido
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a	la	borrachera,	ese	en	el	que	es	difícil	distinguir	lo	real	de	lo	imaginario.
Una	luz	que	parecía	flotar	lo	iluminó	todo	con	un	color	amarillo	precioso.
—¡Dios	mío!	¡Está	aquí!
La	 luz	 se	 acercó	 y	 me	 cegó.	 Las	 voces	 parecían	 venir	 de	 muy	 lejos,	 pero	 los

rostros	que	veía	estaban	muy	cerca.
—¿Está…	vivo?
—Eso	parece.	Ayúdame	a	apoyarle	contra	la	pared.
Me	dejé	hacer	sin	oponer	resistencia.	Una	mano	fría	me	tocó	la	frente.
—Está	ardiendo	—dijo	la	voz	de	mujer—.	Acércame	la	bolsa,	tengo	que	bajarle

la	fiebre	de	inmediato.
Noté	un	pinchazo	 en	 el	 brazo,	 luego	me	metieron	una	pastilla	 en	 la	 boca	y	me

dieron	 agua.	 Estaba	 fresca,	 deliciosa.	Me	 atraganté	 y	 la	 devolví	 toda.	 Volvieron	 a
ofrecerme,	esta	vez	bebí	más	despacio	y	no	dejé	de	hacerlo	hasta	que	estuve	saciado.
Regresé	a	la	realidad	como	el	niño	que	sale	del	útero	de	su	madre,	confuso	y	torpe.
Por	fin	reconocí	a	mis	dos	salvadores,	eran	sor	Teresa	y	el	muchacho.

—Está	 sangrando	 mucho	 por	 la	 pierna	—oí	 decir	 a	 sor	 Teresa—.	 Ayúdame	 a
bajarle	los	pantalones.

—Va	 a	 tener	 que	 hacérselo	 mirar	 hermana,	 esta	 afición	 suya	 a	 desnudarme	 es
preocupante	—balbuceé	como	un	bebé.

—Si	tiene	ganas	de	bromas	no	estará	tan	mal	—dijo	mientras	volvía	a	ponerme	la
mano	en	la	frente.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—pregunté	con	voz	de	borracho.
—Tardabas	y…	bueno,	sor	Teresa	insistió.
—¿Cómo	me	habéis	encontrado?
—Ha	sido	fácil,	solo	hemos	tenido	que	seguir	el	rastro	de	cadáveres	que	has	ido

dejando	—respondió	el	muchacho.
—Se	le	han	saltado	los	puntos.	Limpiaré	la	herida	y	le	coseré	de	nuevo	—dijo	sor

Teresa.
—¿Y	los	niños?
—Están	bien,	se	han	quedado	con	Hunter.
—Tendremos	que	darnos	prisa	en	volver,	es	capaz	de	darles	para	almorzar	rata	al

ajillo.
Oí	 sonreír	 a	 la	monja	 aunque	 no	 levantó	 la	 cabeza,	 continuó	 trabajando	 en	mi

pierna	herida	con	rapidez,	pero	con	delicadeza.
—¿Has	hecho	esto	tú	solo?	—dijo	sinceramente	Plano	Secuencia,	sin	reparar	en

la	 obviedad	 de	 su	 pregunta.	 Estaba	 de	 pie	 en	 mitad	 del	 túnel,	 con	 los	 brazos
extendidos,	contemplando	los	cuerpos	mutilados.

—Un	par	de	ángeles	armados	hasta	los	dientes	bajaron	para	ayudarme.
—Carlos…	—dijo	sor	Teresa	en	tono	de	reproche.
—Perdone	hermana,	pero	no	me	diga	que	no	hubiera	sido	lo	suyo.
No	contestó,	cortó	el	hilo	de	sutura	y	sacó	una	venda	nueva	de	la	mochila.
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—La	última,	espero	que	le	dure	—dijo	levantando	la	cara.
Se	 quedó	 así	 unos	 segundos,	mirándome	 fijamente.	 Bajo	 la	 luz	 amarillenta	 del

candil	sus	ojos	azules	eran	oscuros	aunque	seguían	siendo	igual	de	intensos.
—Gracias	por	lo	que	ha	hecho	—musitó—.	Ha	sido	increíble.
—Ya	lo	creo	—saltó	Plano	Secuencia	desde	 la	distancia—.	Si	alguna	vez	ruedo

una	película	sobre	el	apocalipsis,	la	escena	en	la	que	te	cargas	a	diecisiete	infectados
con	una	espada	será	la	principal.

—¿Diecisiete?	—pregunté	extrañado.	Había	dejado	de	contar	en	el	nueve.
—Diecisiete	—repitió	sor	Teresa.
Terminó	 de	 vendarme	 y	 me	 dio	 un	 par	 de	 pastillas	 más.	 Volví	 a	 tener	 sed	 y

terminé	la	botella	de	agua.	Estaba	dispuesto	a	levantarme.	Me	sentí	recuperado,	o	al
menos	mucho	mejor	que	hacía	unos	minutos,	que	no	era	decir	demasiado.

—Tenemos	que	irnos	—dije.
—¿Cree	que	puede	andar?	—preguntó	sor	Teresa.
—Veamos.
El	muchacho	me	ayudó	por	la	derecha	y	la	monja	por	la	izquierda,	colocándose

bajo	 mis	 brazos.	 Sentí	 un	 leve	 mareo	 y	 una	 náusea	 subió	 por	 mi	 garganta.	 Me
contuve,	respiré	hondo	un	par	de	veces	y	comencé	a	andar.

—Parece	 que	 funciona	—comenté—.	 La	 siento	 como	 si	 fuera	 de	 palo,	 pero	 al
menos	no	me	duele.

—Ha	 perdido	 mucha	 sangre,	 tiene	 infección	 y	 su	 organismo	 está	 agotado.
Además	está	ese	golpe	en	la	cabeza.	Es	un	milagro	que	pueda	respirar	—confesó	sor
Teresa.

—Muchacho,	busca	mi	pistola,	tiene	que	estar	por	ahí.
—Aquí	está.
—Y	por	favor,	tráeme	la	espada.
Plano	Secuencia	se	giró	y	miró	la	Bastarda	incrustada	en	el	cráneo	del	infectado,

igual	que	una	cruz	en	una	tumba.
—Pero…	—dijo	poniendo	cara	de	asco.
—Deja	—intervino	 sor	Teresa	 echando	 a	 un	 lado	 al	muchacho	 y	 arrancando	 la

espada	como	quien	saca	un	hacha	clavada	en	un	tocón.	Luego	la	lavó	en	el	agua,	la
secó	con	su	falda	y	me	la	puso	a	la	espalda,	metida	en	su	vaina—.	¿Nos	vamos?	—
concluyó	plantada	delante	de	mí	con	los	brazos	en	jarra.

Parecía	 que	 el	 destino	 había	 dispuesto	 que	 se	 cruzaran	 en	mi	 camino	 todas	 las
mujeres	duras	que	el	virus	había	dejado	con	vida.

—Claro	 —respondí,	 y	 eché	 a	 andar	 como	 un	 resucitado,	 sorteando	 a	 los
infectados	que	mi	otro	«yo»	había	matado.
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23.	PIRATAS

El	capitán	Abreu	no	llevaba	la	dotación	reglamentaria	en	su	fragata,	estimada	en	más
de	doscientos	hombres,	solo	había	embarcado	al	mínimo	imprescindible:	oficiales	de
guerra,	 dos	 (incluido	 él);	 tropa	 de	 artillería,	 tres;	 artilleros	 de	 preferencia,	 tres;
artilleros	 ordinarios,	 ninguno;	 infantería,	 cinco;	 y	 marineros,	 cinco	 (incluido	 un
cocinero	y	un	ATS).	Total	dieciocho	hombres.

Tagana	no	se	creía	lo	que	le	decía	el	capitán	español	en	un	perfecto	inglés.
—Ya	le	digo	que	no	hay	nadie	más.
—Eso	ya	lo	veremos	—contestó	en	un	inglés	también	bastante	bueno.
El	 puente	 de	 mando	 estaba	 muy	 concurrido,	 con	 los	 dieciocho	 españoles	 se

encontraban	los	diez	soldados	ruandeses	y	las	dos	mujeres	que	incluyó	a	última	hora.
Tagana	 ordenó	 a	 cuatro	 de	 sus	 hombres	 inspeccionar	 el	 barco	 y	 al	 resto	 que

maniataran	a	los	españoles	y	los	tumbaran	en	un	rincón,	a	todos	menos	al	cocinero,	al
ATS	y	al	capitán.	Tagana	no	hablaba	español	y	por	tanto	le	era	imposible	controlar	lo
que	 se	 decía	 por	 radio,	 por	 eso	 ordenó	 desconectarla.	 Sabía	 que	 en	 la	 isla	 podían
preocuparse	 y	 también	 los	 hombres	 del	 helicóptero,	 pero	 poco	 podrían	 hacer.	 Si
decidían	mandar	 a	 alguien	 en	 uno	 de	 sus	 viejos	 barcos	 de	 pesca	 tardarían	muchas
horas	y	para	entonces	sus	hombres	ya	habrían	desembarcado	en	la	isla;	además	tenía
a	 dos	 de	 sus	 hombres	 en	 cubierta,	 atentos	 a	 cualquier	movimiento,	 y	 armados	 con
lanzagranadas.

Mientras	unos	actuaban	sin	contemplaciones	ajustando	las	bridas	a	conciencia	en
las	 muñecas	 de	 los	 españoles,	 otros	 vigilaban	 arma	 en	 mano.	 Las	 dos	 mujeres
observaban	asustadas,	 sin	 saber	qué	hacer.	Tagana	 las	miró	y	pensó	que	había	 sido
buena	 idea	 traerlas,	 además	de	ayudar	en	el	engaño	servirían	para	pasar	el	 rato,	no
tenía	ni	idea	del	tiempo	que	tendrían	que	esperar	en	aquel	barco	de	guerra.	Decidió
mandarlas	 al	 comedor	 de	 tropa	 junto	 con	 el	 cocinero	 y	 el	 enfermero,	 en	 el	 puente
había	poco	sitio.

Cuando	sus	hombres	terminaron	de	asegurar	a	los	prisioneros,	Tagana	enfundó	su
pistola	y	se	encendió	un	largo	puro.	Resultó	extraordinariamente	sencillo	capturar	la
fragata	y	se	felicitaba	por	ello.	Su	plan	había	funcionado	a	la	perfección.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Abreu,	de	pie,	en	mitad	del	que	había	sido	su	puente
de	mando.

—Sabemos	que	esperan	un	helicóptero,	cuando	llegue	nos	iremos.
—No	me	ha	dicho	lo	que	quieren	—insistió	Abreu.
—Sencillo.	Un	lugar	seguro	donde	vivir,	queremos	su	isla.
—No	es	mi	isla,	es	la	de	cientos	de	hombres	y	mujeres	que	tratan	de	sobrevivir,

de	comenzar	de	nuevo.
—Enternecedor.
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—No	 es	 necesario	 hacer	 esto.	Ustedes	 tendrían	 cabida	 allí.	 Todo	 el	 que	 llegue
será	bien	recibido.	Somos	pocos,	necesitamos	estar	unidos.

—Bonitas	 palabras,	 sin	 embargo	 la	 vida	 me	 ha	 demostrado	 que	 hay	 que
aprovechar	 las	 oportunidades.	 Por	 qué	 conformarnos	 con	 las	 migajas	 cuando
podemos	tener	el	pastel	entero.	Y	el	pastel	es	la	isla.

—Lo	lamento	muchacho,	ha	debido	de	llevar	una	vida	muy	jodida.
—Es	muy	posible,	pero	eso	va	a	cambiar.
—Lo	único	que	va	a	conseguir	es	morir	y	matar	a	todos	sus	hombres,	nunca	podrá

tomar	la	isla.
—Vamos,	 capitán,	 no	 me	 tome	 por	 tonto.	 Mientras	 nosotros	 estamos	 aquí,	 un

barco	con	cientos	de	mis	hombres	se	dirige	a	Menorca.
—Maldito	loco,	no	ha	entendido	nada.	Es	el	momento	de	unirse,	no	de	luchar.	La

vida	humana	ahora	es	un	lujo.
—Quizá	 tenga	 razón,	pero	ambos	hemos	vivido	 realidades	diferentes.	Yo	 jamás

he	hecho	planes	porque	nunca	he	sabido	si	viviría	hasta	el	día	siguiente.	Usted	habla
de	futuro,	capitán,	y	yo	de	presente.

—Su	 presente	 no	 tiene	 que	 incluir	 matar	 a	 humanos.	 Deponga	 las	 armas	 y
olvidaremos	lo	ocurrido.

—Capitán,	ya	hemos	terminado,	vaya	con	sus	hombres.
—Una	última	cosa.
—Le	escucho	—dijo	Tagana	algo	distraído.
—¿Se	ha	enfrentado	alguna	vez	a	un	infectado?	Quiero	decir,	¿cara	a	cara?	Sea

sincero.
Tagana	negó	con	la	cabeza.
—En	la	isla	viven	personas	que	lo	hacen	cada	día,	como	quien	va	a	la	oficina,	y

una	de	ellas	es	una	niña	de	trece	años.
Tagana	no	respondió,	entornó	los	ojos	y	siguió	con	la	mirada	al	capitán	hasta	que

se	sentó	en	el	suelo,	junto	a	uno	de	sus	hombres.
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24.	LA	ESPERA

Escolano	atravesó	el	jardín	nevado	y	entró	en	el	edificio	de	oficinas	que	daba	acceso
al	búnker,	golpeó	impaciente	el	botón	del	ascensor	y	no	dejó	de	hacerlo	hasta	que	la
puerta	se	abrió.	Venía	preocupado,	 tenía	un	mal	presentimiento.	Cuando	salió	en	 la
planta	0	no	esperó	a	llegar	hasta	donde	estaban	sus	compañeros.

—Tampoco	responden	desde	la	radio	del	helicóptero	—dijo	alzando	la	voz.
—Joder,	comandante,	no	te	preocupes	tanto,	tal	vez	el	soldado	de	guardia	se	esté

echando	una	siestecita	—intervino	Julián.
—Eso	es	imposible.
—Bueno,	 quizá	 se	 les	 averió	 la	 radio	 como	 nos	 pasó	 a	 nosotros	 —añadió

guiñando	un	ojo.
—Me	parece	muy	 raro.	He	hablado	con	 el	 alférez	Galera	y	opina	 lo	mismo	—

continuó	Escolano.
—¿Y	qué	podemos	hacer?	—dijo	Eva.
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 gustaría	 llegar	 a	 Valencia	 con	 los	 depósitos	 de

combustible	casi	vacíos	y	descubrir	que	la	fragata	no	está	allí.
—Venga,	no	te	pongas	dramático,	comandante.
—Julián	tiene	razón	—intervino	Luna	viendo	la	cara	de	pocos	amigos	que	se	le

ponía	a	Escolano—.	Seguro	que	no	es	nada	y,	en	cualquier	caso,	llegado	el	momento
ya	nos	preocuparemos.

—Bien,	si	a	todos	os	da	igual,	a	mí	también.	Me	voy	a	dormir	un	rato	—espetó
Escolano	y	desapareció	camino	de	las	habitaciones.

Eva	montaba	guardia	delante	de	la	inmensa	pantalla,	cambiando	de	una	cámara	a
otra	constantemente,	observando	muy	atenta	las	imágenes	verdosas	que	los	focos	de
infrarrojos	 le	 proporcionaban.	 En	 realidad	 no	 era	 necesario	 vigilar	 las	 cámaras,	 el
sistema	 de	 seguridad	 dispararía	 una	 alarma	 al	 menor	 movimiento	 percibido	 en	 el
perímetro.	Pero	ella	necesitaba	estar	ocupada.

Le	preocupó	el	movimiento	de	infectados	que	se	estaba	produciendo	más	allá	de
las	vallas,	aunque	no	comentó	nada.

Luna	se	fue	a	dormir	a	la	habitación	del	presidente.	Julián	jugaba	con	una	pelota
de	baloncesto	que	había	encontrado	en	el	gimnasio,	la	botaba	y	la	botaba	realizando
tiros	a	una	canasta	imaginaria.	Samuel	dormitaba	en	un	sillón,	con	la	cabeza	vencida
contra	el	pecho.

—Despiértalo,	quiero	saber	una	cosa	—dijo	Eva	de	pronto.
Julián	 apuntó	 cuidadosamente	 y	 lanzó	 un	 tiro	 parabólico	 que	 fue	 a	 caer

directamente	en	el	cogote	de	Samuel.
—¡Eh!	¡Eh!	¿Qué	pasa?	—despertó	sobresaltado.
—Ven	aquí	un	momento.
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Samuel	 se	 desperezó	 y	 caminó	hasta	Eva.	 Julián	 continuó	 botando	 la	 pelota	 de
una	 manera	 mucho	 más	 espaciada,	 en	 realidad	 estaba	 atento,	 con	 la	 oreja	 bien
dirigida.

—Tú	controlabas	todo	esto,	¿verdad?	—preguntó	Eva	con	una	actitud	sutilmente
seductora.

—Bueno,	 en	 parte,	 sí	—contestó	 rápidamente	motivado	 por	 la	 intensidad	 de	 la
mirada	de	Eva.

—Y	dime,	¿aquí	se	guarda	todo	el	conocimiento	humano?
—Bueno…	Todo,	todo…	Lo	más	importante.
—O	sea,	un	montón.
—Cinco	petabytes,	tal	vez	más.
Eva	adelantó	el	labio	inferior	en	señal	de	desconocimiento.
—Un	petabyte	equivale	a	diez	elevado	a	quince	bytes.
Eva	abrió	mucho	los	ojos	sin	mover	el	labio.	Samuel	pensó	unos	segundos.
—Quince	 años	 de	 televisión	 en	 alta	 definición	 se	 podrían	 almacenar	 en	 un

petabyte.
—Y	aquí	hay	cinco	petabytes,	¿no	es	así?
—Exacto	—confirmó	Samuel.
—Y	eso	ocupa…
—Varios	armarios	grandotes.
—Entonces…	en	esas	bolsas	no	llevas	la	información,	¿verdad?	—preguntó	con

voz	aniñada	señalando	el	equipaje	con	un	dedo	juguetón.
—¡Claro	que	no!	—exclamó	sonriente	Samuel,	entrando	en	el	juego—.	Llevo	un

par	de	portátiles	con	mis	juegos	y	películas	favoritas.
—Seguro	 que	 en	 el	 búnker	 de	Menorca	 tendrán	 un	montón	 de	 armarios	 como

esos.
—Por	supuesto.	Hay	copias	en	todos	los	búnkeres	del	mundo.
—Solo	hay	que	saber	acceder	a	la	información,	¿no	es	así?
—Eso	es	—confirmó	ufano	Samuel	totalmente	atrapado	en	las	redes	de	Eva.
—Pues	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 lo	 hagas	 —sentenció	 Eva

endureciendo	la	voz.
Samuel	quedó	sobresaltado.	Aquella	niña	traviesa	y	sugerente	había	desaparecido

en	una	fracción	de	segundo.
—No	entiendo.
—Vamos	 hombre,	 ya	 no	 es	 necesario	 que	 sigas	 mintiendo,	 estamos	 aquí,	 has

conseguido	que	vengamos.	Quiero	que	ahora	contactes	con	la	isla	y	les	digas	cómo
acceder	a	toda	esa	información.

—Pero…	 pero	 no	 es	 posible,	 debo	 hacerlo	 desde	 allí	 —titubeó	 Samuel
claramente	preocupado.

Julián,	que	no	había	perdido	detalle	de	 la	conversación,	dejó	el	balón	sobre	una
mesa	y	desenfundó	su	cuchillo	mientras	se	acercaba	al	informático	por	la	espalda.
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—¿Cuántos	dedos	hacen	falta	para	teclear	en	un	ordenador,	«ojos	verdes»?	—dijo
zumbón	al	tiempo	que	inmovilizaba	una	mano	de	Samuel	sobre	la	mesa	y	colocaba	el
filo	del	cuchillo	sobre	su	dedo	meñique.

—Pocos,	con	uno	en	cada	mano	será	suficiente	—contestó	endureciendo	el	gesto.
A	Samuel	se	le	transformó	la	cara.
—Un	momento,	¿qué	estáis	haciendo?
—Este	 es	 un	 lugar	 peligroso.	 Quizá	 nunca	 salgamos	 de	 aquí.	Mira	—dijo	 Eva

ampliando	en	la	pantalla	la	imagen	de	una	cámara	que	mostraba	a	una	gran	cantidad
de	 infectados	 golpeando	 la	 valla—.	Ha	muerto	 gente	 y	 tal	 vez	muramos	 todos	 por
venir	a	buscarte.	Dejémonos	de	juegos	ya.	O	me	das	la	información	que	necesitamos
o	tendrás	que	cambiar	de	usuario	utilizando	la	nariz.

—Bueno,	 la	 nariz	 igual	 se	 la	 corto	 también	—añadió	 Julián	 apretando	 el	 filo
contra	la	falange	hasta	que	la	sangre	comenzó	a	correr.

—Si	lo	hago	me	dejaréis	aquí.
—No	haremos	eso	—dijo	Eva.
—Pero	nadie	me	protegerá	porque	ya	no	seré	necesario.
—Eso	es	verdad,	serás	uno	más	—intervino	Julián.
—Decídete,	mi	amigo	no	tiene	mucha	paciencia.
Cuando	Julián	hacía	ademán	de	cortar	de	una	vez	el	delgado	meñique	de	Samuel,

gritó.
—¡Está	bien!	¡Está	bien!	¡Lo	haré!	Pero	que	este	tío	suelte	mi	mano,	por	favor.
—Julián,	suéltalo.	Y	ahora	tú	llama	a	la	isla,	pregunta	por	el	alférez	Galera	y	dile

cómo	acceder	a	esos	servidores.
—Cuando	 nos	 confirmen	 que	 todo	 está	 ok	 guardaré	 mi	 cuchillo	 —dijo

golpeándole	con	el	filo	en	el	hombro.
—Dejémosle	solo	para	que	trabaje	y	vayamos	a	tomarnos	un	café	—propuso	Eva.
—Buena	idea,	pero	yo	preferiría	una	copa.
Samuel	 se	 tocó	 el	meñique	 como	 si	 no	 creyera	 que	 aún	 lo	 tuviera	 pegado	 a	 la

mano.	 Se	 limpió	 la	 sangre	 y	 conectó	 con	 la	 isla.	 Le	 llevaría	 un	minuto	 darles	 las
contraseñas	y	otro	minuto	confirmar	que	los	servidores	funcionaban,	después	podría
ir	a	darse	una	ducha	y	cambiarse	los	pantalones	meados.

Eva	 caminó	 junto	 a	 Julián	 hasta	 la	 mesa	 del	 fondo,	 donde	 una	 máquina
ultramoderna	servía	un	café	exquisito.	Sin	dejar	de	volver	 la	cabeza	continuamente
para	vigilar	al	técnico,	musitó.

—¿Le	habrías	cortado	los	dedos?
Julián	no	contestó	inmediatamente,	esperó	a	tener	la	copa	de	tónica	y	ginebra	con

hielo	entre	las	manos	y	a	dar	un	par	de	sorbos.
—¿Por	quién	me	tomas?
Eva	le	miró	entornando	los	ojos,	manteniendo	su	mirada	con	un	reproche.
—Bueno,	sí,	tal	vez	el	meñique.	Ese	tipo	es	un	cabroncete.
—Vamos,	cualquiera	habría	hecho	lo	mismo	que	él.	Lleva	un	año	aquí	encerrado,
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solo.	 Y	 tiene	 razón,	 nadie	 habría	 venido	 a	 buscarle	 si	 no	 hubiera	 tenido	 algo	 que
ofrecer.

—Eso	lo	entiendo	Eva,	pero	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—Es	solo	un	tipo	normal,	no	le	des	más	vueltas.
—¿Quieres	decir	que	nosotros	no	lo	somos?
—¿Me	lo	preguntas	en	serio?
Julián	no	contestó,	le	guiñó	un	ojo,	dio	otro	sorbo	largo	y	se	encendió	un	cigarro.

Su	cabeza	voló	hasta	la	isla.	Pensó	en	Anabel.	Recordó	su	cara	de	pasmo	cuando	le
dijo	que	venía	a	Madrid	a	buscar	a	Carlos,	y	 también	recordó	su	vientre	abultado	a
punto	de	dar	a	luz	a	su	hijo.	Lo	que	hacían	no	era	lógico	ni	razonable	y	pocas	veces
pensaban	 en	 su	 propia	 supervivencia.	 Eva	 tenía	 razón,	 pensó,	 hacía	 tiempo	 que
habían	dejado	de	ser	gente	normal.

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	podremos	esperar?
—Vienen	más	a	cada	 instante.	El	 frío	y	 la	nieve	 los	 retrasa,	pero	está	claro	que

nos	han	olido	—contestó	Eva.
—Estas	 verjas	 no	 aguantarán	 mucho.	 El	 búnker	 es	 inexpugnable,	 pero	 si	 los

infectados	entran	en	el	recinto	jamás	podremos	salir	de	aquí.
—Tenemos	que	estar	preparados.
Eva	no	se	refería	solo	al	hecho	de	salir	del	recinto	del	palacio,	sino	también	al	de

abandonar	a	Carlos	definitivamente.
—¿Dónde	puede	estar?	—musitó	de	pronto	Julián,	adivinando	sus	pensamientos.
—¿Te	he	hablado	alguna	vez	de	mi	amiga	Claudia?
—¿La	técnica	de	laboratorio	maciza	del	turno	de	tarde?
—Esa	misma.	Una	vez	fuimos	juntas	a	la	fiesta	de	unos	amigos.	Tenían	una	casa

enorme	en	 la	 sierra	y	 fue	mucha	gente.	A	 la	hora	de	 irnos,	 sería	ya	de	madrugada,
Claudia	 no	 aparecía.	 La	 buscamos	 por	 toda	 la	 casa,	 incluso	 recorrimos	 los
alrededores,	 pero	 nada.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 la	 guardia	 civil	 cuando	 de
pronto	escuchamos	unos	ronquidos	que	provenían	de	una	habitación.	Era	el	cuarto	de
los	 niños,	 que	 aquel	 día	 habían	 colocado	 con	 los	 abuelos.	 El	 caso	 es	 que	 ya	 lo
habíamos	 registrado	 y	 nos	 extrañó	 muchísimo.	 Pero	 allí	 estaba,	 durmiendo
plácidamente	en	la	cama,	bajo	un	montón	de	muñecos	de	peluche.

—Vaya,	¿quieres	decir	que	Carlos	puede	estar	cerca?	¿Oculto	por	Mickey,	Pluto,
el	 pato	 Lucas,	 un	 oso	 amoroso,	 la	 ballena	 cantarina,	 la	 cebra	 mimosa	 y	 el	 ciervo
besucón?

—Julián,	a	veces	te	pegaría	un	tiro.
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25.	CHENCHO

Tardamos	bastante	en	desandar	el	camino	de	vuelta.	Sor	Teresa	insistió	en	rezar	unas
oraciones	 cada	 vez	 que	 nos	 encontrábamos	 con	 algún	 infectado	 de	 los	 que	 había
matado.

—Hermana,	las	almas	de	estos	infelices	hace	tiempo	que	ya	dejaron	sus	cuerpos
—dije	en	la	primera	ocasión	que	lo	hizo.

—No	es	por	la	de	ellos	por	quién	rezo,	es	por	la	suya	—contestó.
No	volví	a	abrir	la	boca.
Hunter	esperaba	con	los	niños.	Los	tenía	sentados	en	el	suelo,	en	perfecto	orden	y

en	silencio.	Al	vernos	aparecer	se	produjo	un	pequeño	revuelo	hasta	que	finalmente
se	levantaron	y	fueron	a	abrazar	a	la	monja.	Todos	menos	el	más	pequeño.	Chencho,
con	su	osito	de	peluche	en	la	mano,	vino	directo	a	mí	con	su	andar	torpe	e	inestable.

—«Oma,	pa	tu	hijo»	—dijo	con	su	lengua	de	trapo.
Cogí	el	peluche	viejo	y	manoseado	(al	que	le	faltaba	una	pata	y	una	oreja)	como

si	fuese	un	delicado	jarrón	de	cristal.
—Gracias,	es	muy	bonito,	pero	prefiero	que	lo	tengas	tú.
—«Ta	bien».
Me	agaché	y	le	di	un	beso.
—Umm,	pica	—dijo	molesto	por	mi	barba	de	 tres	días.	Se	dio	 la	vuelta	 con	el

peluche	entre	los	brazos	y	buscó	un	lugar	donde	sentarse.
El	 resto	 revoloteó	 un	 rato	 alrededor	 de	 sor	 Teresa	 y	 poco	 a	 poco	 terminaron

disipándose.	 Tuve	 un	 pensamiento	 para	 ese	 montón	 de	 niños	 de	 diferentes
nacionalidades.	Si	tenían	suerte	y	llegaban	a	la	isla	se	criarían	en	un	mundo	en	el	que
ya	no	existirían	los	países,	ni	las	fronteras,	ni	los	gobiernos.	Imaginé	a	ese	puñado	de
savia	 nueva	 creciendo	 sin	 la	 carga	 absurda	 de	 lo	 distinto;	 relacionándose	 y
desarrollándose	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 ya	 no	 importaría	 dónde	 hubieras	 nacido	 o
quiénes	fuesen	tus	padres,	y	la	verdad	es	que	me	gustó.	Solo	quedaba	conseguir	que
llegaran	sanos	y	salvos,	algo	bastante	difícil.

Reanudamos	 la	marcha	 de	 una	manera	 espontánea,	 sin	 que	 nadie	 lo	 decidiera,
como	un	acto	natural.	Hunter	se	puso	en	cabeza	de	nuevo,	Plano	Secuencia	se	situó
en	medio	 de	 la	 larga	 fila,	 y	 sor	 Teresa,	 el	 pequeño	Chencho	 (en	 sus	 brazos)	 y	 yo,
cerramos	 la	 comitiva.	 El	 silencio	 era	 absoluto,	 el	 ruido	 de	 nuestras	 pisadas	 era	 lo
único	que	se	escuchaba.	Yo	encendía	de	vez	en	cuando	la	linterna,	comprobaba	que
nadie	 nos	 siguiera	 y	 aprovechaba	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 niños.	 El	 hormigón
rezumaba	 humedad	 y	 el	 olor	 a	 agua	 estancada	 se	 dejaba	 notar	 cada	 vez	 más.
Atravesamos	 la	 plaza	 de	 Alonso	 Martínez	 y	 continuamos	 por	 Sagasta.	 El	 olor	 a
putrefacción	fue	en	aumento	y	al	llegar	al	colector	principal	de	la	glorieta	de	Bilbao
encontramos	 la	 explicación:	 el	 agua	 no	 circulaba.	 Enfilamos	 la	 calle	 de	 Carranza
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tapándonos	las	narices.	La	pierna	iba	bien,	sor	Teresa	me	había	dado	analgésicos	para
adormecer	a	un	caballo	y	además	de	no	sentir	dolor	me	notaba	como	en	una	nube.

Quizá	fuese	por	el	estado	de	bienestar	inducido	o	simplemente	porque	necesitaba
hablar	 de	 ello,	 el	 caso	 es	 que	 después	 de	 recorrer	 un	 buen	 trecho	 sin	 abrir	 la	 boca
comencé	a	hablar	sin	parar.	De	Eva,	por	supuesto.

—La	conocí	después	de	que	la	pandemia	llevara	casi	un	mes	asolando	la	tierra.
Quise	comenzar	por	el	principio,	sin	omitir	un	solo	detalle.	Yo	hablaba	bajito	y

relataba	 la	 historia	 en	 estricto	 orden	 cronológico	 para	 no	 olvidar	 nada.	Me	 pareció
curioso	que	cuando	llegué	al	momento	en	el	que	me	enteraba	de	que	Eva	andaba	con
el	 alférez,	 sintiera	 como	 si	 esa	 parte	 del	 relato	 perteneciera	 a	 otro,	 no	 lo	 hubiera
vivido	yo,	fuese	irreal.	Sor	Teresa	escuchó	mi	historia	sin	intervenir,	igual	que	haría
un	buen	psicólogo,	y	solo	habló	cuando	la	di	por	finalizada.

—Una	historia	increíble.	¿Por	qué	me	la	cuenta	ahora?
—Bueno,	es	una	manera	de	pasar	el	rato.
—No	sea	cínico.
Lo	 era.	 Lo	 son	 todos	 aquellos	 que	 temen	 expresar	 sus	 sentimientos	 y	 para

protegerse	 no	 dudan	 en	 mentir	 y	 en	 argumentar	 con	 desvergüenza,	 incluso
menospreciando	 la	 capacidad	 intelectual	 de	 su	 interlocutor.	 Hubiera	 preferido	 ser
irónico,	pero	no	me	salió.	Callé	hasta	que	sor	Teresa	puso	el	dedo	en	la	llaga.

—Hay	algo	que	no	cuadra	en	su	relato.	¿Dice	que	se	marchó	de	la	isla	sin	hablar
con	ella?

—Así	es.
—¿Alguien	capaz	de	hacer	 lo	que	ha	hecho	usted	hace	un	rato,	sintió	miedo	de

hablar	con	la	mujer	a	la	que	ama?
—No	 había	 nada	 que	 decir.	 Llegado	 el	 momento	 hay	 que	 saber	 quitarse	 del

medio.
—¿Sin	esperar	una	explicación?
—Estuvo	bien	mientras	duró,	pero	ella	no	era	para	mí.	Solo	la	necesidad	nos	unió,

este	puto	apocalipsis.
Sor	Teresa	me	agarró	del	brazo	y	me	detuvo.	No	podía	verla	aunque	 intuía	que

tendría	el	rostro	girado,	buscando	mi	mirada	en	la	oscuridad.
—No	conozco	a	Eva,	pero	creo	que	usted	tampoco.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Tal	vez	tenga	razón	y	en	otras	circunstancias	nunca	hubieran	terminado	juntos,

eso	no	importa.	El	asunto	es	que	lo	hicieron.	Y	después	de	escuchar	su	historia	no	hay
que	ser	un	genio	para	saber	que	ella	lo	ama.

—Sí,	eso	pensaba	yo	también.
—Debió	hablar	con	ella	y	no	salir	huyendo.	Su	relación	se	merecía	otro	final	más

digno,	más…	valiente.
Me	quedé	sin	habla.	Aquella	religiosa	había	dado	en	el	clavo,	sin	duda.	Me	había

puesto	delante,	sin	tapujos,	el	motivo	que	me	torturaba	desde	el	momento	en	que	salí
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de	Cala	Rata:	el	temor	a	enfrentarme	a	sus	hermosos	ojos	verdes,	a	escuchar	de	sus
labios	que	ya	no	me	quería;	mi	cobardía,	en	definitiva.

—Sigamos	andando	—dije	tirando	suavemente	de	su	brazo.
—Qué	absurdo.	Tal	vez	no	tenga	la	ocasión	de	volver	a	hablar	con	ella	nunca	más

—su	 voz	 se	 endureció,	 parecía	 enfadada.	Hablaba	 la	mujer	 y	 no	 la	monja	 y	 yo	 la
entendí	perfectamente—.	¿Lo	ha	pensado?

—A	cada	minuto	—contesté	en	tono	de	confesión.
Recorrimos	 Alberto	 Aguilera	 en	 silencio.	 Me	 había	 desahogado	 y	 la	 terapia

descarnada	aplicada	por	aquella	inteligente	mujer	me	había	sentado	muy	bien	a	pesar
de	 todo.	 Ahora	 sabía	 lo	 que	 deseaba:	 volver	 a	 hablar	 con	 Eva,	 tenerla	 de	 nuevo
delante	y	luchar	por	ella.	Eso	quería,	aunque	la	empresa	se	presentara	más	aterradora
que	enfrentarse	a	un	pelotón	de	infectados	cabreados.	Ya	en	mi	cabeza	comenzaban	a
formarse	 las	 primeras	 frases	 que	 le	 diría,	 cuando	 nos	 detuvimos.	 Plano	 Secuencia
vino	corriendo	a	informarnos.

—Hunter	ha	visto	algo,	quiere	que	vayas	a	echar	un	vistazo.
—Yo	me	quedo	con	los	niños	—dijo	sor	Teresa	dejando	a	un	adormilado	Chencho

en	el	suelo.
Caminamos	 ligeros	 hasta	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 palmatoria.	 Encontramos	 a	 Hunter

apoyado	contra	una	pared,	parecía	asustado.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
No	 contestó.	 Caminó	 unos	metros	 por	 el	 andén	 y	 se	 paró	 junto	 a	 un	 remanso

donde	el	agua	estaba	espesa	como	alquitrán.	Noté	frío,	la	temperatura	en	esa	zona	era
bastante	más	baja.

—Allí	—indicó	señalando	con	el	brazo	extendido	hacia	el	oscuro	rincón	donde	la
luz	no	llegaba.

No	estaba	dispuesto	a	bajar	al	agua	y	cruzar	ese	río	de	 inmundicias.	Encendí	 la
linterna	 e	 iluminé	 desde	 la	 distancia.	 La	 luz	 azulada	 descubrió	 una	 pirámide	 de
huesos	mondados.	Plano	Secuencia	emitió	una	especie	de	 sonido	gutural.	 Intentaba
hablar.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	finalmente.
—Algo	 que	 ya	 he	 visto	 antes.	 No	 te	 asustes,	 pero	 creo	 que	 los	 comilones	 no

pueden	estar	lejos.
Puse	la	mano	en	su	hombro,	noté	cómo	temblaba.
Además	 de	 huesos	 y	 jirones	 de	 ropa	 pude	 distinguir	 correajes	 y	 botas,	muchas

botas	militares.	Recordé	algo.
—Hunter,	¿dónde	estamos?	—pregunté	dirigiendo	la	luz	a	su	rostro.
—Calle	de	la	Princesa	—contestó	levantando	la	mano	para	tapar	la	luz	que	hería

sus	ojos.
—Claro,	 arriba	 está	 el	 Cuartel	 General	 del	 Ejército	 del	 Aire	 —dije	 para	 mí

aunque	en	voz	alta—.	Tendremos	que	echar	un	vistazo	antes	de	seguir	avanzando.
Esta	vez	encabecé	la	marcha,	con	la	linterna	en	una	mano	y	la	Bastarda	en	la	otra.
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Hunter	 y	 Plano	 Secuencia	 me	 seguían	 por	 el	 arcén	 en	 fila	 india,	 callados	 como
tumbas.	Pronto	descubrí	casquillos	en	el	suelo	y	marcas	de	disparos	en	las	paredes,
también	algunos	cadáveres	momificados	de	infectados	flotando	en	el	agua	estancada.
Tensos	como	cuerdas	de	guitarras	avanzamos	unos	veinte	metros,	hasta	llegar	a	una
zona	donde	las	señales	de	lucha	eran	mucho	más	evidentes.	Con	cuidado	sorteamos
los	 cascotes	 caídos	 y	 los	 trozos	 de	 cemento	 que,	 a	 modo	 de	 presa,	 bloqueaban	 el
cauce	 del	 agua.	 El	 techo	 estaba	 desprendido	 en	 zonas	 y	 las	 tuberías	 colgaban
vertiendo	agua.	Sin	duda	allí	se	habían	empleado	explosivos,	quizá	granadas	de	mano
o	 proyectiles	 de	 40	mm.	No	 era	 difícil	 adivinar	 lo	 que	 debieron	 de	 pasar	 aquellos
pobres	 soldados	 que	 intentaron	 aguantar	 allí	 abajo,	 luchando	 contra	 los	 infectados,
atrayendo	 a	 más	 con	 sus	 disparos,	 combatiendo	 contra	 sus	 propios	 compañeros	 a
medida	 que	 estos	 se	 trasformaban.	 Tal	 vez	 trataron	 de	 bloquear	 el	 camino	 con	 los
explosivos,	evidentemente	no	 lo	consiguieron.	Me	pareció	percibir	 luz	unos	metros
más	 adelante.	 Apagué	 la	 linterna	 y	 le	 pedí	 a	 Hunter	 que	 hiciera	 lo	mismo	 con	 su
palmatoria	de	aceite	de	rata.

Aunque	 tenue,	 una	 luz	 iluminaba	 un	 trecho	 del	 camino	 cubierto	 de	 cascotes.
Guardé	la	linterna	en	el	bolsillo	y	agarré	la	Bastarda	con	ambas	manos.

—Vamos	—susurré.
Descubrimos	un	agujero	en	el	techo,	de	bordes	irregulares,	por	donde	se	colaba	la

luz	de	luna	reflejada	en	un	cielo	cubierto	por	completo	de	nubes.
—¡Nieve!	—dijo	Plano	Secuencia	a	mi	espalda.
Por	aquel	agujero,	además	de	luz,	se	colaban	copos	de	nieve	que	se	acumulaban

en	el	suelo.	La	explosión	debió	de	ser	tremenda	porque	desplomó	más	de	tres	metros
de	 techo	 hasta	 comunicar	 el	 túnel	 con	 la	 superficie.	Miré	 con	 detenimiento.	No	 vi
huellas	en	el	suelo	y	eso	me	tranquilizó	un	poco.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Plano	Secuencia.
Disfrutaba	 parado	 bajo	 aquella	 abertura,	 con	 la	 visión	 del	 cielo,	 agradeciendo

cada	copo	de	nieve	que	caía	en	mi	cara.
—Sigamos	un	poco	más	—dije	finalmente.
Caminamos	 a	 oscuras,	 pisando	 con	 sumo	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido.	 Quise

convencerme	 de	 que	 los	 comilones	 quizá	 se	 hubieran	 largado	 o	 estuvieran	 todos
muertos,	pero	la	experiencia	me	decía	que	pronto	tendríamos	noticias	de	ellos.

Y	así	fue.
A	unos	diez	metros	del	agujero	escuché	algo.	Me	detuve	en	seco	y	puse	la	mano

en	la	boca	de	Plano	Secuencia.	Hunter	solo	hablaba	cuando	se	le	preguntaba,	con	él
no	había	problema.	Agucé	el	oído.	Confirmé	un	sonido	rasposo	e	intermitente	que	me
era	muy	conocido.	No	había	duda,	frente	a	nosotros	había	infectados	llenando	de	aire
sus	pulmones	mutantes.

Saqué	la	linterna	y	apunté	al	techo.	Era	un	riesgo,	pero	necesitaba	confirmar	mis
sospechas	 y	 determinar	 el	 alcance	 del	 problema.	 Con	 un	 rápido	 destello	 de	 luz
reflejada	vi	lo	suficiente,	el	problema	era	enorme.	Apiñados	como	viajeros	del	metro
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en	 hora	 punta,	 con	 los	 brazos	 caídos	 y	 las	 cabezas	 vencidas	 sobre	 sus	 pechos;
cerúleos,	quietos,	como	en	letargo,	un	gran	número	de	infectados	ocupaban	el	 túnel
hasta	 donde	 la	 luz	 llegó.	 Estaba	 claro	 que	 allí	 abajo	 no	 podían	 detectarnos,	 de	 no
haber	sido	así	haría	rato	que	estaríamos	dando	vueltas	por	las	tripas	de	esas	bestias.

Reculamos	 con	 la	 respiración	 contenida.	 Pasamos	 de	 nuevo	 por	 debajo	 del
agujero	abierto	en	el	techo,	aunque	esta	vez	no	me	detuve.	No	desvié	la	mirada	hacia
arriba.	Ni	siquiera	noté	la	nieve	cayendo,	los	tenía	de	corbata.	No	me	atreví	a	hablar
hasta	que	no	llegamos	al	montón	de	huesos.

—Por	ahí	no	podemos	seguir.
—Joder,	 ya	 te	 digo	 ¿Cuántos	 habría,	 cincuenta,	 sesenta?	 —musitó	 Plano

Secuencia.
—Quizá	 más	 —respondí	 mientras	 enfundaba	 la	 Bastarda—.	 Hunter,	 ¿qué

alternativas	tenemos?
—Retroceder	—sentenció	lacónico.
—¿No	hay	otra	posibilidad?
—Quizá	podamos	tomar	algún	colector	secundario,	pero	lo	más	probable	es	que

esté	inundado,	ya	has	visto	todo	esa	agua	retenida	—contestó	Plano	Secuencia.
—Ya	—dije	 intentando	 pensar—.	Volvamos	 con	 los	 niños	—resolví	 finalmente

sin	haber	encontrado	una	solución.
Pusimos	a	sor	Teresa	al	corriente	de	 la	situación	y	 luego,	Plano	Secuencia	y	yo

comenzamos	 a	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 intentando	 hallar	 una	 solución.	 Hunter	 no
participó,	se	mantuvo	alejado	del	grupo	como	si	con	él	no	fuese	la	cosa.

Enfrentarnos	a	semejante	cantidad	de	comilones	estaba	descartado,	por	lo	tanto	no
quedaban	muchas	opciones.	La	más	lógica	sería	volver	sobre	nuestros	pasos	hasta	la
plaza	de	Colón	y	buscar	una	ruta	alternativa	evitando	los	colectores	secundarios,	pero
eso	suponía	andar	unos	ocho	kilómetros	más	en	el	mejor	de	 los	casos,	y	siempre	y
cuando	no	encontráramos	más	infectados	ni	zonas	cortadas.	Tardaríamos	unas	cinco	o
seis	horas	en	llegar.	Para	entonces	sería	demasiado	tarde	para	salir,	habría	amanecido
y	sería	necesario	esperar	a	que	anocheciera	de	nuevo	para	intentar	alcanzar	el	Palacio
de	la	Moncloa.	Era	una	putada,	pero	no	se	nos	ocurría	nada	mejor.

Sor	Teresa	no	dijo	nada	hasta	que	Plano	Secuencia	y	yo	concluimos	que	a	pesar
del	retraso	que	supondría	buscar	un	nuevo	camino,	era	la	única	solución.

—Mirad	a	los	niños,	llevan	toda	la	noche	andando.	Están	cansados	y	hambrientos.
—¿Y	qué	podemos	hacer?	—dije.
—¿A	qué	distancia	estamos	del	búnker	ese?	—preguntó.
—Si	 pudiéramos	 continuar	 por	 el	 túnel,	 a	 kilómetro	 y	 medio.	 Pero	 eso	 es

imposible	—respondí.
—¿Y	si	lo	hacemos	por	la	superficie?
—¡Sería	una	locura!	—se	apresuró	a	contestar	Plano	Secuencia.
—Quizá	no	—dije	vislumbrando	una	posibilidad	en	 la	que	no	había	pensado—.

Los	comilones	se	ralentizan	de	noche	y	el	frío	los	habrá	paralizado	aún	más.	Además
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últimamente	se	mueven	en	grupos	—pensaba	y	hablaba	al	mismo	tiempo—.	Creo	que
sería	posible.	¿Hay	algún	pozo	de	inspección	cercano?

—Junto	al	montón	de	huesos	había	uno	—respondió	Plano	Secuencia	sin	mucha
convicción.

—Bien,	pues	entonces	vamos	y	echemos	un	vistazo	—resolví.
Fuimos	muy	despacio,	procurando	no	hacer	ruido.	Nos	detuvimos	 junto	al	pozo

de	inspección,	la	cámara	vertical	por	donde	se	accede	a	las	alcantarillas.	Suelen	estar
cerca	de	la	superficie,	disponen	de	peldaños	metálicos	para	subir	y	bajar	y	una	tapa
circular	de	hierro	colado	en	la	superficie.	Pensé	que	tal	vez	no	fuera	necesario	tener
que	recorrer	toda	la	distancia	que	nos	quedaba	por	la	superficie,	que	podríamos	salir
por	el	pozo,	salvar	la	zona	donde	estaban	los	infectados	y	volver	a	entrar	por	otro	más
adelante	para	continuar	viaje	por	las	alcantarillas.	Trepé	por	los	peldaños,	empujé	la
pesada	tapa	y	me	asomé	al	exterior,	entonces	corroboré	que	eso	sería	imposible.

Un	 aire	 gélido	 cargado	 de	 copos	 de	 nieve	 me	 golpeó	 el	 rostro.	 Mis	 ojos,
acostumbrados	a	la	oscuridad,	veían	perfectamente	bajo	esa	luz	de	luna	tan	intensa.
Miré	en	todas	direcciones.	No	vi	comilones	y	eso	fue	un	alivio;	solo	había	nieve	por
todas	partes,	un	manto	de	nieve	virgen	que	cubría	el	suelo	con	una	capa	de	más	de
cinco	centímetros.	Sería	más	 fácil	 encontrar	una	aguja	en	un	pajar	que	una	 tapa	de
alcantarilla,	 definitivamente	 tendríamos	 que	 caminar	 por	 la	 superficie.	 Terminé	 de
salir	 y	 permanecí	 de	 pie,	 disfrutando	de	 aquella	 visión	mágica.	Las	 nevadas	 en	 las
ciudades	no	eran	como	en	el	campo.	Los	coches	eliminaban	la	nieve	de	la	calzada,	la
ensuciaban	y	 la	 teñían	de	gris.	Los	cientos	de	personas	circulando	por	 las	aceras	 la
pisoteaban,	rompían	su	frágil	belleza.	Eso	era	antes,	ahora,	con	los	edificios	sumidos
en	las	sombras,	 la	ciudad	se	había	convertido	en	un	páramo	desolado,	enigmático	y
de	 una	 belleza	 hipnótica.	Caminé	 unos	 pasos	 por	 el	 centro	 de	 la	 ancha	 calle	 de	 la
Princesa.	Los	coches	apenas	se	distinguían,	 solo	eran	bultos	absurdos.	Hasta	donde
me	 alcanzaba	 la	 vista	 no	 observé	 movimiento,	 todo	 estaba	 tranquilo.	 Bajé	 los
peldaños	con	la	canalla	esperanza	dibujándome	una	sonrisa.

—Todo	despejado,	aunque	hay	mucha	nieve	y	hace	un	frío	de	cojones	—musité.
—Entonces,	¿vamos	a	salir?	—preguntó	Plano	Secuencia	con	la	voz	entrecortada.
—¿Cree	que	se	puede	hacer?	—añadió	sor	Teresa.
—Si	andamos	rápido,	evitamos	acercarnos	a	los	edificios	y	tenemos	suerte,	quizá

lo	logremos.
—Bien,	entonces	adelante	—sentenció	sor	Teresa.
Encendí	 la	 linterna	 y	 revisé	 la	 ropa	 y	 el	 calzado	 de	 los	 niños.	 No	 iban	 muy

abrigados,	 pero	 podrían	 aguantar.	 El	 problema	 era	 que	 dos	 de	 ellos	 llevaban	 unas
finas	zapatillas	de	tela	medio	rotas.

Vacié	 mi	 mochila,	 la	 corté	 por	 la	 mitad	 con	 la	 Bastarda	 y	 confeccioné	 unos
patucos.	La	tela	impermeable	al	menos	les	mantendría	secos	los	pies.

Sor	Teresa	 se	 afanaba	con	diligencia,	pero	con	delicadeza	y	extremo	cariño,	 en
abrochar	 las	chaquetas	de	 los	niños	y	en	disponerlos	para	el	viaje	exterior.	Cuando
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terminaba	de	apañar	a	un	niño	lo	besaba	con	intensidad	en	ambos	carrillos	y	pasaba	al
siguiente.	Me	fije	en	sus	zapatos,	unos	mocasines	negros	que	perdería	enterrados	en
la	nieve	a	la	primera	de	cambio.

—Dame	tu	mochila	—ordené	a	Plano	Secuencia.
—¿Mi	mochila?
—Sí.	Trae.
Le	 ayudé	 a	 quitársela	 y	 la	 vacié	 en	 el	 suelo	 sin	 muchos	 miramientos,	 aunque

procurando	no	hacer	 ruido.	Entre	 la	 infinidad	de	 trastos	y	cachivaches	que	salieron
reconocí	algo.

—¿Qué	cojones	hace	esto	aquí?
—Ah,	eso.	Lo	cogí	del	helicóptero.	Lo	había	olvidado	—respondió	como	un	niño

cogido	en	falta.
—¡La	madre	que	te	parió!	¿Tenías	unas	gafas	de	visión	nocturna	y	hemos	estado

pasándolas	putas	caminando	a	oscuras	por	estos	jodidos	túneles?
—No…	me	acordé	—titubeó.
—Lo	 siento	 hermana	 —dije	 al	 notar	 que	 algunos	 niños	 me	 observaban

sorprendidos	 por	 mi	 lenguaje.	 Sor	 Teresa	 ni	 me	miró,	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano
como	diciendo	«no	hay	problema»	y	continuó	con	lo	suyo.

Guardé	las	gafas	de	visión	nocturna	en	el	bolsillo	lateral	del	pantalón	y	luego	me
esmeré	en	que	los	pies	de	la	monja	quedaran	protegidos	lo	mejor	posible.

—Bueno,	 esto	 ya	 está	 —dije	 dando	 una	 palmadita	 en	 su	 pantorrilla	 cuando
terminé	de	atar	el	último	patuco.	Inmediatamente	me	arrepentí.

—Parezco	un	pato	—dijo.
Me	quité	la	cazadora	de	cuero	y	se	la	di.	Se	helaría	de	frío	arriba,	solo	vestía	una

camisa	 y	 una	 rebeca	 de	 punto	 muy	 fina.	 Yo	 llevaba	 una	 sudadera	 de	 algodón	 de
manga	 larga	y	un	chaleco	militar	 lleno	de	bolsillos	que	esperaba	 fueran	 suficientes
para	mantenerme	caliente.

—No	es	necesario	—replicó	intentando	rechazarla.
—Póngasela.
La	cogió	de	mala	gana	y	se	la	puso.
Reuní	a	todos	cerca	de	la	escalera.
—Hunter	 y	 tú	 saldréis	 primero	—dije	 dirigiéndome	 a	 Plano	 Secuencia—.	 Sor

Teresa	 y	 yo	 esperaremos	 hasta	 que	 suban	 todos	 los	 niños.	 Nos	 reuniremos	 arriba.
Estad	con	cien	ojos.

—Bien	—contestó	el	muchacho	y	comenzó	a	subir.
—Yo	me	quedo.
—¿Cómo?	—pregunté.
—Yo	me	quedo	—repitió	Hunter	mecánicamente.
—Qué	dices	hombre,	¿por	qué	te	vas	a	quedar	aquí	solo?
—Adiós	—respondió	y	echó	a	andar	en	la	dirección	por	la	que	habíamos	venido.
—¿Qué	hace?	—preguntó	sor	Teresa.
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—Ni	 idea	—dije	y	 fui	 en	 su	busca.	Plano	Secuencia	me	agarró	del	brazo	y	me
detuvo.

—Dejémosle	ir	—musitó	en	un	tono	que	me	sorprendió.
—Pero	 aquí	 abajo,	 solo…	 No	 es	 vida.	 Hay	 que	 convencerlo	 —intervino	 sor

Teresa.
—Su	mente	 está	 tranquila	 en	 este	mundo	 subterráneo.	A	 su	manera	 es	 feliz	—

concluyó	el	muchacho	y	no	tuvimos	nada	más	que	añadir.
Subir	a	treinta	y	dos	niños	nos	llevó	su	tiempo,	pero	por	fin	habíamos	terminado.

Esperé	 pacientemente	 a	 que	 sor	Teresa	 subiera.	La	 vi	 desaparecer	 por	 el	 agujero	 y
comencé	a	ascender	deseando	dejar	de	una	puñetera	vez	el	inframundo.	Iba	a	mitad
de	 camino	 cuando	 el	 rostro	 de	 la	 monja	 se	 asomó	 por	 el	 hueco	 circular	 de	 la
alcantarilla.

—¡Chencho	no	está!	—dijo	elevando	la	voz	sin	poder	ocultar	su	nerviosismo.
—¿Está	segura?	—pregunté.
—Sí	—contestó	al	tiempo	que	volvía	a	bajar.
Plano	Secuencia	se	quedó	arriba	mientras	que	sor	Teresa	y	yo	lo	buscamos	como

locos.	No	podíamos	llamarlo	a	gritos,	eso	hubiera	alertado	a	los	infectados.	Ayudado
por	las	gafas	de	visión	nocturna	recorrimos	los	túneles	cercanos.	Íbamos	y	veníamos
por	ellos	sin	resultado,	el	pequeño	no	aparecía.	Sor	Teresa	me	seguía	agarrada	a	mi
hombro,	llamándolo	en	susurros.

Solo	quedaba	un	lugar	donde	mirar.
Extremando	 la	 precaución	 fuimos	 hacia	 la	 zona	 del	 agujero	 en	 el	 techo.	 No

estaba,	 sin	 embargo	 unas	 diminutas	 huellas	 en	 la	 nieve	 caída	me	 indicaron	 que	 el
pequeño	 había	 pasado	 por	 ahí.	 Tragué	 saliva	 y,	 acercando	 mi	 boca	 al	 oído	 de	 la
monja,	me	atreví	a	darle	la	mala	noticia.

—Ha	ido	por	ahí,	hacia	los	infectados.
—¡Dios	mío!	—musitó—.	Pobre	Chencho.
Noté	cómo	la	presión	de	su	mano	sobre	mi	hombro	se	intensificaba	durante	unos

segundos	para	después	disminuir	hasta	hacerse	casi	inapreciable.	Había	entendido	lo
que	eso	significaba.	Permanecí	quieto,	atento	a	cualquier	sonido.	Sor	Teresa	seguía	a
mi	lado,	sin	retirar	su	mano	de	mi	hombro.	Me	giré	y	busqué	su	cara,	 la	cogí	entre
mis	manos	y	 la	miré.	Un	par	de	 lágrimas	 resbalaban	por	 sus	mejillas	y	dejaban	un
rastro	brillante	mientras	lo	hacían.	Respiré	hondo.

—Voy	a	echar	un	vistazo,	espere	aquí	—dije	en	un	nivel	mínimo.
Abrió	mucho	los	ojos	y	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.	En	sus	labios	se	dibujó	la

palabra	«no»,	aunque	nunca	salió.
Saqué	 la	Bastarda	 y	me	 dirigí	 hacia	 ellos.	No	 tardé	 en	 verlos.	Me	 detuve	muy

cerca,	si	alargaban	la	mano	podrían	tocarme.	Pude	observarlos	bien:	su	piel	 tensa	y
transparente,	 su	 respiración	 sincopada	 y	 sus	 movimientos	 de	 insectos	 aletargados.
Bajo	la	luz	verdosa	de	las	gafas	la	visión	fue	aterradora.	No	había	rastro	de	Chencho.
Tuve	una	intuición	y	me	agaché	muy	despacio	hasta	quedar	en	cuclillas.	A	través	del
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bosque	de	piernas	lo	vi.	Caminaba	despacio,	con	su	oso	agarrado,	 tanteando	con	su
manita,	 perdido.	Los	 infectados	 se	 revolvían	 al	 notar	 su	 tacto.	Arañaban	 el	 aire	 en
busca	de	una	presa	y	volvían	a	quedar	aletargados	cuando	no	la	encontraban.	Solo	era
cuestión	de	tiempo	que	algún	comilón	diera	con	él,	y	entonces	ya	no	habría	nada	que
hacer.	No	podía	llamarlo,	e	ir	a	por	él	sería	una	locura,	una	más.

Enfundé	la	Bastarda	y	saqué	la	pistola,	ya	no	había	lugar	para	las	sutilezas.	Gateé
por	un	lateral	procurando	evitar	rozar	a	esas	bestias.	El	hedor	era	nauseabundo.	Era
casi	 imposible	 no	 tocarlos,	 estaban	 demasiado	 juntos.	 Al	 hacerlo	 les	 notaba
revolverse	 y	 gruñir.	 Recorrí	 cuatro	 o	 cinco	 metros	 zigzagueando,	 intentando
encontrar	el	mejor	itinerario	que	me	llevara	hasta	el	niño.	Por	fin	lo	tuve	al	alcance	de
la	mano.	Vi	 su	 carita	 asustada	 y	 sus	 ojos	 perdidos	 intentando	 ver	 en	 la	 oscuridad.
Gimoteaba	 y	 hacía	 pucheros	 constantemente,	 ajeno	 a	 los	 zarpazos	 que	 pasaban	 a
pocos	 centímetros	 de	 su	 cabeza.	 Alargué	 la	 mano	 hasta	 tocar	 la	 suya;	 al	 notarla,
enseguida	se	cerró	en	torno	a	mi	pulgar	con	mucha	fuerza	y	una	sonrisa	se	dibujó	en
su	 rostro.	No	digas	nada	pequeño,	pensé,	por	 lo	que	más	quieras.	Había	 llegado	el
momento	más	delicado.	Lo	atraje	hacia	mí	con	delicadeza.	Cuando	lo	 tuve	cerca	 lo
sujeté	por	 la	cintura	y	giré	en	redondo.	Mi	pie	derecho	 tropezó	con	 la	pierna	de	un
infectado	y	este	lanzó	un	alarido.	Me	quedé	quieto,	abrazado	al	niño,	viendo	cómo	la
bestia	hacía	aspavientos	y	echaba	espumarajos	por	la	boca.	Acaricié	la	carita	del	niño
para	tranquilizarlo	mientras	le	apuntaba	con	la	pistola.	No	dejaría	que	se	lo	comieran
vivo,	una	bala	para	él	y	otra	para	mí,	ese	era	el	plan.	El	comilón	pareció	calmarse	y
pudimos	 reanudar	 la	 marcha.	 El	 suelo	 estaba	 seco	 y	 lleno	 de	 piedras	 que	 se	 me
clavaban	en	las	rodillas,	la	pierna	volvía	a	dolerme.	Ya	estábamos	cerca,	unos	cuantos
infectados	más	y	estaríamos	fuera.	Chencho	caminaba	a	mi	lado,	milagrosamente	en
silencio,	parecía	tranquilo.	Había	soltado	mi	dedo	y	ahora	jugueteaba	con	mi	pelo	y
me	acariciaba	la	cara.	De	pronto	retiró	la	mano	y	soltó	un	gritito	de	alegría.

—Umm,	pica…	¡Garlos!	—dijo	en	voz	alta,	con	su	lengua	de	trapo.	Y	comenzó	a
reír	de	alegría.

Sus	carcajadas	resonaron	en	el	 túnel	y	 tuvieron	el	efecto	de	un	interruptor	en	la
mente	 de	 los	 infectados,	 un	 interruptor	 que	 los	 activaba.	 En	 décimas	 de	 segundo
aquello	se	trasformó	en	el	infierno.	Las	bestias	gruñían	y	lanzaban	alaridos	chocando
entre	ellas,	buscando	el	origen	de	aquella	voz,	el	sonido	de	 la	carne	humana.	Tenía
que	actuar	y	hacerlo	rápido.	Cogí	al	pequeño	con	mi	brazo	izquierdo	y	me	incorporé.
Un	 infectado	 me	 agarró	 del	 pecho.	 Levanté	 la	 pistola	 y	 le	 volé	 la	 cabeza.	 Al
desplomarse	 dejó	 un	 hueco	 por	 el	 que	 avanzamos.	 Manos	 imprecisas	 rozaban	 mi
cuerpo	y	un	montón	de	bocas	sedientas	de	sangre	expelían	su	putrefacto	aliento	cerca
de	 mi	 cara.	 Disparaba	 y	 empujaba	 en	 una	 carrera	 a	 vida	 o	 muerte.	 Contaba	 los
disparos,	reservaría	dos.

No	sé	cómo,	pero	salimos	por	fin.
Corrí	 sin	 mirar	 atrás,	 con	 el	 pequeño	 colgado	 a	 mi	 costado.	 Unos	 metros	 por

delante	 vi	 la	 figura	 de	 sor	 Teresa.	 La	 imagen	 verdosa	 y	 la	 figura	 blanquecina.	No
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esperé	a	estar	cerca	y	la	grité.
—¡Corra!	¡Corra	hacia	la	escalera!
Al	 llegar	 al	 recodo	 volví	 la	 cabeza.	Necesitaba	 saber	 cuántos	 nos	 seguían	 y	 el

margen	que	tenía.	Calculé	que	entre	diez	y	doce	habían	encontrado	nuestro	rastro	y
los	teníamos	muy	cerca;	el	resto	parecían	una	jauría	de	perros	salvajes,	un	amasijo	de
cuerpos	 pugnando	por	 encontrar	 a	 su	 presa.	Esos	 no	me	preocupaban,	 el	 problema
eran	 los	otros,	 los	que	venían	echando	espumarajos	por	 la	boca	soñando	con	 llenar
sus	estómagos	con	nuestra	 carne.	Unos	eran	más	 rápidos	que	otros,	 como	siempre.
Necesitaba	eliminar	a	los	plusmarquistas	o	nunca	llegaríamos	a	la	escalera.	No	quería
soltar	al	pequeño	y,	con	una	sola	mano	y	 las	gafas	de	visión	nocturna,	apuntar	con
garantías	era	toda	una	proeza.	Las	detonaciones	me	deslumbraban	y	me	costaba	saber
si	había	acertado	o	no.	Contaba	los	disparos.	Reanudé	la	marcha	cuando	me	quedaban
dos	 balas.	No	 podía	 recargar	 sin	 soltar	 al	 niño.	Eché	 un	 último	vistazo,	 solo	 había
acabado	con	cuatro;	seis	continuaban	la	caza.

Sor	Teresa	esperaba	a	los	pies	de	la	escalera.
—¡Suba,	vamos,	suba!
No	me	hizo	caso,	esperó	con	la	luz	de	su	linterna	oscilando	contra	el	techo,	como

un	 faro	que	guiara	 un	barco	 en	una	 tormenta.	Las	pisadas	 resonaban	 a	mi	 espalda,
estaban	cerca.	No	tendríamos	tiempo	de	subir	antes	de	que	nos	alcanzaran.

—¡Dios	mío,	Chencho!	Lo	ha	encontrado	—dijo	cuando	llegué	junto	a	ella.
—¡Rápido!	Salgamos	de	una	maldita	vez.
El	pequeño	no	dejaba	de	llorar.	Sor	Teresa	se	agarró	a	los	peldaños	y	comenzó	a

subir,	 los	 infectados	habían	doblado	 la	esquina	y	estaban	a	menos	de	cinco	metros.
Necesitaba	 soltar	 al	 niño	 si	 quería	 recargar	 o	 sacar	 la	 Bastarda,	 y	 para	 ello	 era
imprescindible	que	sor	Teresa	subiera	lo	suficiente	antes	de	poder	pasárselo.

El	 tono	 blanco	 llenó	 el	 visor,	 la	masa	 de	 cuerpos	 infectos	 lo	 ocupaba	 casi	 por
completo.	Los	tenía	encima.

—Deme	al	niño	—oí	decir	a	sor	Teresa	que	alargaba	una	mano	hacia	mí.
No	me	salían	 los	cálculos.	Si	me	volvía	para	 izar	al	pequeño	 los	comilones	me

cogerían	mientras	 lo	hacía,	y	si	 lo	soltaba	para	defenderme	corría	el	peligro	de	que
volviera	 a	 perderse	 o	 se	 lo	 comieran.	 Un	 difícil	 dilema	 que	 tuve	 que	 resolver	 en
décimas	de	segundo.

Enfundé	la	pistola,	me	giré	y	levanté	al	niño	con	ambos	brazos.	Lo	sostuve	en	alto
mientras	 esperaba	 a	 que	 sor	 Teresa	 lo	 cogiera.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 Escuché
fuertes	pisadas	a	mi	espalda	y	un	gruñido	que	exhaló	un	vapor	putrefacto.	Luego	noté
unas	manos	que	me	agarraban	por	el	cuello.	Sus	dedos	se	clavaron	en	la	carne	y	me
cortaron	 la	 respiración.	 Dejé	 de	 oír	 sus	 gruñidos,	 el	 comilón	 se	 preparaba	 para
asestarme	 una	 dentellada.	 Cogí	 impulso	 y	 lancé	 un	 cabezazo	 hacia	 atrás.	 Debí
acertarle	de	lleno	porque	escuché	un	sonido	seco,	como	si	le	hubiera	roto	el	tabique
nasal,	algo	que	hubiera	detenido	a	cualquiera.	Pero	no	tenía	a	cualquiera	a	mi	espalda.
Por	 fin	 sentí	 que	 el	 peso	 del	 pequeño	 pasaba	 a	 los	 brazos	 de	 sor	 Teresa;	 ya	 podía
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disponer	de	mis	brazos	para	defenderme,	aunque	era	demasiado	tarde.
El	 infectado	 lanzó	 una	 dentellada	 que	 se	 clavó	 profundamente	 en	 mi	 hombro

derecho,	el	dolor	fue	insoportable.
Extasiado	 con	 el	 sabor	 a	 humano	 aflojó	 sus	manos	 y	 pude	 zafarme	dándole	 un

fuerte	empujón	antes	de	que	se	llevara	un	trozo	de	mi	carne	entre	sus	dientes.	Quedé
durante	unos	segundos	frente	a	frente	con	la	bestia.	En	verde	claro,	casi	amarillo,	su
horrible	rostro;	en	verde	oscuro,	casi	negro,	la	sangre	que	salía	de	su	boca.	Mi	sangre.

Saqué	la	pistola	y	apunté	a	mi	cabeza.	Entonces	oí	 la	voz	de	sor	Teresa	que	me
llamaba	 desde	 la	 calle,	 «Carlos,	 Carlos»,	 decía.	 Volví	 el	 arma	 contra	 aquel	 rostro
infecto	y	le	volé	la	tapa	de	los	sesos.

Otras	 figuras	 corrían	 hacia	 mí,	 dispuestas	 a	 terminar	 lo	 que	 el	 otro	 había
empezado.	Cuando	 llegaron	solo	pudieron	acariciar	mis	botas	mientras	subía	por	 la
escalera	de	peldaños	adosados	a	la	pared.

Al	asomar	por	la	boca	de	la	alcantarilla	el	aire	frío	me	golpeó	en	la	cara.	Me	quité
las	gafas	de	visión	nocturna	y	me	desplomé	en	el	suelo.	Quedé	tumbado	boca	arriba,
respirando	hondo,	llenando	mis	pulmones	con	glotonería.

—¡Dios	mío!	¡No!	—escuché	decir	a	sor	Teresa	mientras	se	arrodillaba	a	mi	lado.
De	mi	 hombro	manaba	 una	 sangre	 todavía	 humana	 que	 estampó	 en	 la	 nieve	 el

sello	hacia	el	infierno.
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26.	OCHO	HORAS

Me	 senté	 en	 la	 nieve	 y	 me	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 herida	 del	 hombro.	 Imaginé	 al
Fubarbundy	actuando,	la	ponzoña	circulando	por	mis	venas,	llegando	al	hígado,	a	los
riñones,	al	corazón;	infectando	todo	mi	organismo.

Busqué	con	la	mirada.	Los	niños	y	Plano	Secuencia	esperaban	refugiados	bajo	la
parada	de	un	autobús.

—Vende	la	herida,	no	quiero	que	el	muchacho	la	vea.
Sor	Teresa	sacó	un	frasco	de	desinfectante	de	su	bolsa.
—Eso	 ya	 no	 será	 necesario.	 Solo	 consiga	 que	 deje	 de	 sangrar.	 Tenga	 cuidado,

póngase	guantes.
Oí	 sorber	 mocos,	 estaba	 llorando.	 Chencho	 esperaba	 junto	 a	 nosotros,	 de	 pie,

abrazado	a	su	oso	de	peluche.
—Si	no	me	hubiese	dejado	su	chaqueta…	—dijo	entre	sollozos	contenidos.
Y	me	vino	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	de	 la	 cota	de	malla	 olvidada	 en	Cala	Rata,	 y

detrás	 de	 ella	 cientos	 de	 imágenes	 más,	 miles,	 en	 una	 sucesión	 interminable	 e
inconexa.	 Saber	 que	 uno	 va	 a	 morir	 algún	 día	 es	 algo	 con	 lo	 que	 los	 humanos
nacemos	 y	 para	 lo	 que	 nos	 preparamos	 toda	 la	 vida.	 Tener	 la	 certeza	 de	 que	 nos
quedan	 unas	 pocas	 horas	 para	 hacerlo	 es	 terriblemente	 duro.	 Saber	 además	 que
desapareceremos	de	este	mundo	para	dejar	paso	a	una	bestia	es	imposible	de	asimilar.
Por	 eso	 permanecí	 en	 silencio	 mientras	 sor	 Teresa	 terminaba,	 porque	 estaba
paralizado	por	el	terror.

Vi	 cómo	 Plano	 Secuencia	 dejaba	 el	 resguardo	 de	 la	 parada	 de	 autobús	 y	 se
acercaba	con	los	niños.	Sor	Teresa	terminó	justo	cuando	llegaron.	Respiré	hondo,	me
recompuse	como	pude	y	me	levanté	del	suelo.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó	al	ver	el	vendaje	improvisado	que	asomaba	por
el	cuello	de	la	sudadera.

—Un	hierro	—contesté	rápidamente.
—Vaya.	Bueno,	ya	estamos	todos	—dijo	echándose	aliento	caliente	en	las	manos.
Probé	 mi	 brazo	 derecho.	 Lo	 giré	 como	 un	 molinillo	 y	 lo	 doblé	 en	 todas	 las

direcciones	posibles.	Me	dolía,	pero	funcionaba	perfectamente,	el	mordisco	no	había
afectado	 a	 tendones	 ni	 a	 vasos	 importantes.	 Saqué	 la	 pistola,	 puse	 otro	 cargador	 y
volví	a	guardarla.

—Sor	Teresa	y	yo	iremos	delante.	Tú	irás	el	último,	detrás	de	los	niños.	Procura
que	 vayan	 bien	 juntos,	 tendrán	 menos	 frío	 y	 los	 controlarás	 mejor.	 Iremos	 por	 el
centro	 de	 la	 carretera.	 No	 los	 vemos,	 pero	 hay	 miles	 de	 infectados	 detrás	 de	 las
ventanas	 de	 esos	 edificios.	 No	 os	 acerquéis	 a	 los	 coches.	 Los	 ojos	 muy	 abiertos.
Vigila	la	retaguardia	especialmente	y	cualquier	cosa	que	veas	avísame.	¿Entendido?

—Entendido.
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—Bien,	 entonces	 en	marcha.	Debemos	 darnos	 prisa,	 no	 queda	mucho	 para	 que
amanezca.

Sor	Teresa	tomó	en	brazos	al	pequeño	Chencho	y	me	acompañó	unos	metros	por
delante,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 comitiva.	 La	 nevada	 parecía	 intensificarse	 y	 el	 viento
también.	 Solo	 se	 escuchaban	 nuestras	 pisadas	 rompiendo	 la	 nieve	 virgen	 y
hundiéndose	 profundamente.	 La	 luna	 iluminaba	 lo	 suficiente	 para	 caminar	 con
seguridad	y	distinguir	una	ciudad	de	una	belleza	inquietante.	Íbamos	al	descubierto.
Treinta	y	dos	niños,	una	monja,	un	muchacho	y	un	moribundo;	en	mitad	de	un	mundo
lleno	de	depredadores,	con	un	destino	incierto	sin	muchas	garantías	de	éxito,	y	sin	un
plan	B.

Mi	última	aventura	se	presentaba	complicada.
Llegamos	a	la	plaza	de	la	Moncloa	sin	incidentes	y	tomamos	la	avenida	Arcos	de

la	Frontera.	A	partir	de	allí	no	tendríamos	que	preocuparnos	de	los	edificios	cercanos,
pero	su	ausencia	haría	que	el	aire	soplara	con	más	fuerza.	Mi	cabeza	era	una	olla	a
punto	de	estallar.	Agradecí	el	frío	y	los	copos	en	la	cara,	el	sonido	de	la	nieve	bajo
mis	pies…,	cualquier	cosa	que	me	recordara	que	aún	seguía	vivo.

—¿Qué	piensa?	—preguntó	de	pronto	sor	Teresa.	Era	la	primera	vez	que	hablaba
desde	que	nos	pusimos	en	marcha.	Me	pilló	desprevenido,	inmerso	en	un	torbellino
de	imágenes	tortuosas.

—Qué	 quiere	 que	 piense,	 estoy	 jodido,	 tremendamente	 jodido	 —contesté	 con
brusquedad.

—Lo	siento.	Solo	quería	saber	cómo	encara	la	muerte	alguien	como	usted.
—¿Alguien	como	yo?
—Alguien	que	no	cree	en	Dios.
—No	veo	una	luz	celestial,	ni	angelitos	que	me	indiquen	el	camino	al	cielo.	Solo

imagino	 el	momento	 en	que	mi	 carne	 se	pudra	y	desaparezca	para	 siempre	de	 este
mundo	de	mierda.	El	final	es	el	final.	Igual	de	putada	para	un	creyente	que	para	uno
que	no	lo	es	—relajé	mi	lenguaje,	no	me	quedaban	ganas	de	mantener	el	protocolo—.
¿O	es	que	va	a	decirme	que	ha	conocido	a	alguien	que	 se	haya	 ido	de	este	mundo
contento?

—Contentos	no,	pero	sí	en	paz.
—Vaya,	eso	es	un	consuelo.	Seguro	que	lo	harán	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Debe	ser	muy	duro	afrontar	la	muerte	solo,	creyendo	que	después	no	hay	nada

más.	Se	requiere	mucho	valor	para	no	hundirse,	a	eso	me	refería.
Me	 arrepentí	 de	 haber	 sido	 tan	 brusco.	 Aquella	 mujer	 era	 una	 religiosa	 que

merecía	respeto.	No	era	una	santurrona	o	uno	de	esos	curas	u	obispos	que	predicaban
una	cosa	y	hacían	la	contraria.	Ella	era	un	ser	humano	que	valía	la	pena.	Pensé	por	un
instante	en	su	pregunta	y	entendí	su	fondo.

—Siento	 miedo,	 mucho	 miedo.	 No	 tengo	 fe	 hermana,	 pero	 crea	 que	 en	 estos
momentos	me	gustaría	tenerla.

—Usted	es	un	hombre	bueno,	Dios	lo	entenderá.
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—Dios	 parece	 un	 poco	 ocupado	 acabando	 con	 los	 humanos.	 No	 creo	 que	 la
muerte	de	un	pobre	pecador	más	le	preocupe	demasiado	o	no	hubiera	dejado	que	esa
bestia	me	infectara.

—Tendrá	sus	razones.
—Ya,	 claro.	Agradezco	 sus	 palabras,	 aunque	 no	 hacen	 que	me	 sienta	mejor,	 la

verdad.
—No	es	fácil	entender	sus	motivos.
—Hermana,	por	favor.	Ahórrese	el	sermón	sobre	que	«los	designios	del	Señor	son

inescrutables».
—A	veces	yo	también	tengo	dudas.
—Sí,	no	me	extraña.	El	ambiente	general	actual	debe	favorecerlas	—dije	y	abrí

los	brazos	intentando	abarcar	el	mundo	entero.
—Rezaré	por	usted.
—Está	bien	hermana,	hágalo.	No	hay	mucho	más	que	se	pueda	hacer	por	mí.
Hablábamos	bajito,	en	tono	de	confesión,	o	al	menos	a	mí	así	me	lo	parecía.
—¿Cuánto	tiempo	le	queda?
—La	última	transformación	de	la	que	tengo	constancia	se	produjo	en	ocho	horas.
—Ocho	horas	—repitió.
—Incluido	 el	 tiempo	 que	 el	 sujeto	 permaneció	 en	 coma.	 Espero	 que	 logremos

llegar	antes	de	que	se	produzca.
—¿Nadie	ha	sobrevivido	a	un	mordisco?
—No.	El	virus	es	letal	cuando	entra	directamente	en	sangre.
—No	se	puede	hacer	nada	—dijo,	más	en	tono	de	afirmación	que	de	pregunta.
—Solo	 una	 cosa.	 Llegado	 el	momento	me	 encargaré	 yo	—concluí	 dando	 unos

golpecitos	en	mi	pistola.
Sor	 Teresa	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	me	 agarró	 del	 brazo	 con	 fuerza.	Me	miró	 con

intensidad.	 Sus	 ojos	 entornados	 trasmitían	 una	 convicción	 que	 pugnaba	 por
imponerse	a	sus	lágrimas.

—Prométame	que	no	lo	hará.
—Ya,	¿y	quién	acabará	conmigo	cuando	despierte	del	coma	convertido	en	uno	de

esos	 seres?	 ¿Será	 usted	 capaz	 de	 meterme	 una	 bala	 en	 la	 cabeza,	 o	 lo	 hará	 el
muchacho?

—No	lo	sé	—gimoteó.
—¿Dejará	que	mate	a	sus	niños?	¿Que	los	despedace	y	me	los	coma?	Porque	eso

es	exactamente	lo	que	hacen	los	infectados.
—¡No	lo	sé,	no	lo	sé!	—repitió	levantando	la	voz	y	llorando	abiertamente.
Me	coloqué	las	gafas	de	visión	nocturna	para	dejar	de	mirarla	y	eché	a	andar.
—Sigamos,	quedan	menos	de	tres	horas	para	que	amanezca.
Dejamos	atrás	el	Faro	de	Moncloa.	Podría	haber	sido	un	buen	sitio	para	refugiarse

en	caso	de	necesidad,	pero	para	poder	utilizarlo	hubiera	tenido	que	inspeccionarlo	y
asegurarlo,	y	 eso	me	habría	 llevado	un	 tiempo	del	que	no	disponíamos.	Estábamos
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teniendo	suerte	dentro	de	lo	que	cabía,	aún	no	nos	habíamos	encontrado	con	ningún
comilón.	 Afortunadamente	 el	 frío	 y	 ese	 nuevo	 comportamiento,	 que	 los	 llevaba	 a
permanecer	 y	 moverse	 en	 grupos,	 nos	 estaban	 librando	 de	 ellos.	 Todo	 cambiaría
cuando	 amaneciera	 y	 la	 luz	 los	 activara.	 Entonces	 estaríamos	 perdidos	 si	 no	 nos
encontrábamos	en	un	lugar	seguro.

Llegamos	 a	 una	 zona	 rodeada	 de	 árboles	 y	 todo	 fueron	 sombras	 siniestras.
Inconscientemente	aceleré	 la	marcha.	Miré	atrás,	 les	había	 sacado	varios	metros	de
ventaja.	La	triste	comitiva	no	podía	seguir	la	marcha	de	un	cojo	moribundo.	Esperé	a
que	me	alcanzaran.

Evitamos	 pasar	 por	 el	 subterráneo	 que	 discurría	 bajo	 la	 plaza	 del	 Cardenal
Cisneros	 y	 continuamos	 por	 un	 lateral.	 Ya	 quedaba	 poco,	 un	 kilómetro,	 tal	 vez
menos.	Me	 levantaba	 las	 gafas	 constantemente.	Me	 fascinaba	 ese	Madrid	 nevado,
vacío,	en	silencio.	En	realidad	ya	no	era	Madrid.	No	era	una	ciudad.	Ninguna	ciudad
del	 mundo	 lo	 era	 ya.	 Habían	 dejado	 de	 serlo	 para	 convertirse	 en	 cementerios	 sin
tumbas	 donde	 nadie	 iría	 a	 dejar	 flores	 a	 sus	 muertos.	Me	 reproché	 por	 la	 funesta
metáfora,	pero	en	mi	situación	qué	podía	esperar.

De	pronto	sentí	un	temblor.	Algo	parecido	a	un	escalofrío,	aunque	distinto	a	los
provocados	por	las	bajas	temperaturas	o	el	miedo.	La	primera	señal.	El	virus	estaba
haciendo	su	trabajo	y	lo	hacía	rápido.

Llegábamos	 a	Ciudad	Universitaria,	 un	 área	 repleta	 de	 zonas	 verdes	 y	 amplios
espacios.	Llena	de	 facultades	y	 escuelas	 superiores,	 atestada	de	 estudiantes	 en	otro
tiempo	 y	 ahora	 completamente	 vacía.	 Escudriñé	 con	 detenimiento.	 Enfilamos	 la
avenida	Puerta	de	Hierro	y	continuamos	todo	recto	hasta	destino.

—¿Está	 dormido?	—pregunté	 a	 sor	 Teresa	 intentando	 iniciar	 una	 conversación
intrascendental	que	echara	tierra	sobre	la	anterior.

—Sí	—contestó	lacónica.
—Deje	que	lo	lleve	un	rato.
—Bueno	—susurró,	y	me	pasó	al	pequeño	Chencho	con	sumo	cuidado.
Toqué	 su	carita,	 suave	como	piel	de	melocotón.	Observé	 sus	ojitos	 fuertemente

cerrados	 y	 su	 boca	 detenida	 en	 un	 mohín	 delicioso.	 Me	 recreé	 en	 el	 placer	 que
sentimos	al	contemplar	el	sueño	de	los	otros,	en	especial	de	los	niños.	El	hombro	me
dio	una	punzada	y	rompió	la	magia	del	momento.

—Voy	a	ver	qué	tal	están	los	niños	—dijo	sor	Teresa.
—No	tarde,	empiezo	a	sentir	un	poco	de	hambre	—murmuré	intentando	arrancar

una	sonrisa	de	su	cara,	aunque	fuera	a	base	de	una	broma	macabra.	No	lo	logré.
A	 solas,	 con	 el	 pequeño	 dormido	 en	 mis	 brazos,	 tuve	 la	 oportunidad	 de

comprender	 la	 fuerza	 que	 aportan	 los	 hijos	 a	 los	 padres	 para	 que	 sigan	 adelante;
levantándose	cada	mañana	con	una	sonrisa	en	los	labios	y	luchando	por	ellos,	por	su
futuro.	El	refuerzo	que	suponen	para	el	día	a	día	de	una	vida	llena	de	sinsabores,	de
trabajo	ruin	y	mal	pagado;	consiguiendo	que	esos	padres	antepongan	su	bienestar	al
suyo	propio.	Chencho	no	era	mi	hijo,	por	supuesto,	ni	ninguno	de	 los	 treinta	y	dos
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que	me	seguían,	pero	me	sentía	 responsable	de	ellos	y,	como	un	prodigio	difícil	de
explicar,	me	empujaban	a	continuar,	a	olvidar	mis	problemas	y	luchar	hasta	el	último
minuto.	 No	me	 quedaba	mucho	 tiempo	 de	 vida,	 sin	 embargo	 había	 encontrado	 un
propósito	para	llenarlo,	un	potente	objetivo.

—Vive	para	recordarme	—susurré,	y	besé	la	frente	del	pequeño.
Cuando	sor	Teresa	volvió	parecía	preocupada.
—Los	niños	están	helados	—dijo.
—Ya	queda	poco.
—¿Qué	tal	se	encuentra?
—Extraño.
No	tenía	frío	y	habían	dejado	de	dolerme	las	heridas.	Me	sentía	bien	a	excepción

de	 un	 leve	 dolor	 de	 cabeza.	 Era	 como	 si	 mi	 cuerpo	 se	 separara	 de	 mi	 mente	 por
instantes.

El	 viento	 arreció	 y	 también	 la	 nevada.	 Los	 dos	 últimos	 inviernos	 después	 del
apocalipsis	 había	 nevado	 en	Madrid,	 algo	 que	 hacía	 años	 que	 no	 ocurría;	 también
estaban	 siendo	muy	 duros	 y	 fríos.	 Sin	 el	 hombre	 influyendo	 en	 el	 clima	 las	 cosas
volvían	a	ser	como	debían,	supongo.

—¿Qué	haremos	cuando	lleguemos?
—El	 recinto	está	 rodeado	por	una	 reja,	 la	 saltaré	e	 iré	al	búnker.	En	 su	 interior

debe	seguir	el	técnico	que	vinimos	a	buscar,	él	me	ayudará	a	contactar	con	la	isla	—
dije	como	si	relatara	una	aventura	en	la	que	el	protagonista	fuera	un	superhéroe.

—¿Y	nosotros?
—Volveré	a	buscarles.
—Vale.
—Hay	que	encontrar	un	lugar	donde	puedan	esperar.
—¿Y	 si	 él	 ya	 no	 está?	 ¿Y	 si	 el	 búnker	 está	 cerrado?	 —preguntó	 después	 de

meditar	unos	instantes.
—No	piense	en	eso.
Andábamos	 por	 el	 centro	 de	 la	 avenida	 de	 Puerta	 de	 Hierro,	 por	 el	 carril-bus,

flanqueados	 por	 piezas	 de	 hormigón	 continuo	 tipo	 «New	 Jersey»,	 un	 poco	 a
resguardo.	A	la	izquierda	apareció	el	recinto.

—Por	fin	—resopló	sor	Teresa.
El	paisaje	cerca	del	Palacio	de	la	Moncloa	era	un	páramo	helado.	Se	dibujaron	las

vallas,	y	entre	los	árboles	cubiertos	de	nieve,	observé	los	edificios	que	conformaban
el	complejo.

También	vi	algo	más.
—¡Silencio!	¡Al	suelo!
Entregué	a	sor	Teresa	al	pequeño	Chencho,	que	dormía	ajeno	a	todo,	y	recorrí	el

grupo	 hasta	 que	 llegué	 a	 Plano	 Secuencia.	Con	 gestos	 indiqué	 que	 se	 agacharan	 y
ocultaran	tras	las	piezas	de	hormigón.	No	hablé,	solo	me	aseguré	de	que	estuvieran	a
cubierto	y	que	permanecieran	en	silencio;	para	ello	coloqué	el	dedo	índice	cruzando
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mis	labios,	un	gesto	universal	que	entendía	hasta	el	niño	más	pequeño.	Luego	volví.
—¿Qué	pasa?	—se	atrevió	a	susurrar	sor	Teresa.
Me	quité	las	gafas	de	visión	nocturna	y	se	las	pasé.	Me	asomé	unos	centímetros

por	encima	de	la	barrera	de	hormigón	y	señalé	con	el	dedo.
—¡Dios	 mío!	—exclamó	 casi	 entre	 dientes	 mientras	 sostenía	 las	 gafas	 con	 su

mano	izquierda	y	apretaba	contra	su	pecho	al	pequeño	Chencho	con	la	derecha.
Volví	a	ponerme	las	gafas	y	miré	de	nuevo.	Pegada	a	la	valla	del	recinto	una	masa

compacta	de	unos	quinientos	infectados	caminaba	a	buen	ritmo	en	dirección	contraria
a	la	nuestra.	El	viento	era	lateral	y	venía	de	su	lado,	con	un	poco	de	suerte	pasaríamos
desapercibidos.	 Vigilé	 la	 diabólica	 procesión	 hasta	 que	 fue	 desapareciendo	 unos
doscientos	metros	más	atrás,	doblando	a	 su	derecha,	bordeando	 la	valla	del	 recinto
del	palacio.	Quedó	algún	rezagado	que	presentaba	dificultades	para	andar.	Cuatro	en
concreto.	Seguramente	los	más	viejos	o	heridos.

El	 viento	 cambió	 de	 pronto	 y	 debió	 llevar	 nuestro	 aroma	 hasta	 su	 pituitaria
ultradesarrollada	porque	de	súbito	se	detuvieron.

—¿Qué	 pasa?	—volvió	 a	 preguntar	 sor	 Teresa	 que	 permanecía	medio	 tumbada
junto	a	mí.

Lentamente	los	infectados	cambiaron	de	rumbo	y	se	dirigieron	hacia	nosotros.
—Problemas.
Esperé	hasta	que	el	grueso	del	grupo	desapareció	por	completo,	entonces	salté	la

barrera	de	hormigón	y	saqué	la	Bastarda.
—Ahora	vuelvo	—musité.
Corrí	hacia	los	rezagados	con	la	espada	sujeta	con	ambas	manos.	A	medida	que

me	acercaba	y	armaba	el	primer	golpe	tuve	una	extraña	sensación.	Mi	visión	de	los
infectados	 había	 cambiado,	 eso	 era.	 Una	 empatía	 enfermiza	 se	 desarrollaba	 en	mi
interior	y	me	controlaba.	Bajé	la	espada	y	esperé	en	mitad	de	la	carretera	nevada.	Mi
cuerpo	 se	 disociaba	 de	 mi	 mente	 definitivamente.	 Los	 infectados	 caminaron
trabajosamente	 hacia	 mí.	 Tres	 parecían	muy	 ancianos	 y	 al	 cuarto	 le	 faltaba	 el	 pie
derecho.	Eran	 infectados	de	 segunda,	pero	 igualmente	 letales.	Las	 silentes	 sombras
llegaron	 a	mi	 altura	 y,	 sin	 prestarme	 atención,	 continuaron	 su	 camino	directo	 a	 los
niños.	Buscaban	carne,	carne	humana.

Y	la	mía	ya	no	lo	era.
Apreté	los	dientes	hasta	que	me	dolieron	las	mandíbulas	y	lloré	de	rabia.	Miré	mis

piernas	 y	mis	 brazos	 como	 si	 ya	 no	 fuesen	míos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	miembros
trasplantados	 de	 cadáveres	 putrefactos;	 con	 la	 sensación	 de	 ser	 el	 monstruo	 de
Frankenstein.	 Los	 cuatro	 infectados	 llegaron	 hasta	 la	 barrera	 de	 hormigón.
Titubeaban,	pero	pronto	la	salvarían	y	tendrían	su	recompensa.

—Malditos	—grité	entre	dientes	para	que	mi	cerebro	se	enterara	y	obligara	a	los
músculos	a	obedecer—.	Malditos	—repetí.	Y	milagrosamente	volví	a	tomar	el	control
de	mi	cuerpo.

Ellos	no	tenían	la	culpa	de	ser	lo	que	eran,	de	haberse	convertido	en	monstruos.
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Eran	 víctimas,	 como	 yo.	 Pero	 eso,	 que	 ahora	 entendía	 mejor	 que	 nadie,	 no	 podía
impedir	 que	 cumpliera	 con	mi	 propósito.	 Levanté	 la	 Bastarda	 y	 corrí.	 Corrí	 hasta
ellos	como	un	poseso.	Fue	fácil	acabar	con	sus	miserables	vidas.	Ninguno	se	volvió	e
intentó	 atacarme.	 Murieron	 bajo	 mis	 golpes,	 mansamente.	 Luego	 me	 apoyé	 en	 la
barrera	de	hormigón,	 jadeando,	 incapaz	de	controlar	 los	 temblores	que	recorrían	mi
cuerpo.	 Miré	 a	 los	 infectados	 caídos,	 sus	 miembros	 amputados,	 sus	 cabezas
separadas,	 su	 sangre	coagulada	 sobre	 la	nieve,	y	 sentí	miedo,	un	profundo	y	denso
miedo.	 Sor	 Teresa	 asomó	 la	 cabeza	 y	 me	 descubrió	 así,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la
carnicería	que	había	cometido.

—¿Está	bien?	—preguntó.
—Claro	—dije	finalmente.	Respiré	hondo	y	salté	la	barrera.
—¿Estamos	a	salvo?
—De	momento.
—¿Sabe	adónde	iban?
—No	estoy	seguro,	quizá…
De	 golpe	 lo	 entendí.	 Recordé	 cuando	 los	 infectados	 atacaron	 el	 castillo	 de

Manzanares.	Entonces	buscaron	el	punto	más	débil	y	concentraron	sus	fuerzas	en	él.
Sin	duda	estaban	haciendo	lo	mismo.	Una	puerta	o	una	zona	de	vallas	más	endeble
era	su	objetivo.	Se	preparaban	para	entrar	en	el	 recinto.	Alguien	estaba	dentro	y	 lo
habían	olfateado.	Y	no	podía	ser	ese	técnico	escondido	varias	decenas	de	metros	bajo
tierra.

—¡Plano	Secuencia!	—grité	sin	miramientos.
Una	cabeza	apareció	por	encima	de	la	barrera	«New	Jersey»	y	corrió	hacia	mí.
—No	 hay	 tiempo	—dije	 cuando	 lo	 tuve	 delante—.	 Necesito	 que	 me	 ayudes	 a

saltar	la	valla.
Enfundaba	 la	 Bastarda	 cuando	 lo	 oí.	 El	 sonido	 era	 inconfundible,	 lo	 había

escuchado	muchas	veces.	El	ruido	de	unos	potentes	motores	arrancando	y	el	zumbido
de	 unas	 aspas	 monstruosas	 cortando	 el	 aire	 se	 trasmitió	 por	 el	 éter	 rompiendo	 el
silencio.	 Un	 helicóptero	 Chinook	 se	 estaba	 poniendo	 en	 marcha,	 y	 no	 quedaban
muchos	en	este	nuevo	mundo.

—¡Corre!	¡Corre!	—chillé	desesperado	y	me	dirigí	a	la	valla	sin	esperarle.
El	estrépito	provenía	del	interior	del	recinto	y	creció	según	me	acercaba.	Al	llegar

a	la	verja	observé	una	luz	lejana,	un	resplandor	que	se	filtraba	a	través	de	los	árboles.
Trepé	 por	 los	 barrotes	 apoyando	 los	 pies	 en	 los	 travesaños	 horizontales.	 Plano
Secuencia	 llegó	 cuando	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino.	 El	 último	 tramo	 era	 el	 más
complicado,	no	tenía	donde	fijar	los	pies	para	impulsarme	y	tuve	que	esperar	a	que	el
muchacho	me	prestara	sus	hombros	para	hacerlo.

—Empuja	 —grité	 desesperado	 intentando	 alcanzar	 las	 puntas	 de	 lanza	 que
remataban	las	verjas.

El	ruido	aumentó	y	pareció	cambiar	de	lugar,	el	helicóptero	había	despegado.	Me
quedé	paralizado	cuando	una	sombra	 inmensa	con	luces	de	posición	nos	sobrevoló.
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Agarrado	a	los	barrotes	de	hierro,	helado,	grité	y	grité	inútilmente.
Habíamos	llegado	tarde.
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27.	LA	DECISIÓN

En	el	silencio	de	la	amplia	sala	de	la	planta	0	solo	se	escuchaba	el	incesante	traqueteo
que	producían	unos	dedos	sobre	un	teclado.	Eva	cambiaba	sin	descanso	de	cámaras	y
observaba,	en	la	inmensa	pantalla,	el	exterior	del	recinto.	Todos	dormían	menos	ella.
Lo	había	intentado,	pero	fue	incapaz.	Se	encontraba	demasiado	nerviosa	y	necesitaba
mantenerse	ocupada,	por	eso	decidió	quedarse	de	guardia.	Durante	la	última	hora	lo
que	había	visto	no	le	gustó.	Grupos	cada	vez	más	numerosos	llegaban	desde	distintas
direcciones,	 se	 concentraban	 en	 la	 entrada	 principal	 y,	 con	 creciente	 intensidad,
empujaban	las	puertas	de	hierro.

—¡Maldita	sea!	—gritó	entre	dientes	y	golpeó	la	mesa.
Samuel,	 el	 técnico	 informático,	 le	 había	 enseñado	 a	 utilizar	 un	 programa

informático	capaz	de	calcular	el	número	de	personas	en	una	concentración.	Se	diseñó
para	manifestaciones	y	protestas	populares	y,	durante	la	crisis	económica,	cuando	el
gobierno	 asustado	 quería	 tenerlo	 todo	 controlado,	 se	 perfeccionó	 y	 se	 hizo	 muy
preciso.	Seleccionó	el	área	de	la	puerta	con	la	cámara,	trazó	una	línea	que	contorneó
la	masa	de	 infectados	y	 tecleó	 el	 comando	«contar».	Una	 serie	de	 cuadrados	 rojos
fueron	recorriendo	la	superficie	delimitada	y	en	pocos	segundos	un	mensaje	apareció
en	pantalla:	«Cantidad	estimada	de	individuos	±	11000».	Eva	cerró	los	ojos.	Repitió
el	 comando	y	 el	 resultado	 fue	 el	mismo.	Mil	más	que	 la	última	vez	que	 los	 contó,
hacía	tan	solo	quince	minutos.	Puso	el	control	de	cámaras	en	automático,	se	levantó
de	la	silla	y	fue	a	prepararse	un	café,	luego	se	apoyó	en	una	mesa	y	lo	bebió	despacio.

Llegó	a	una	conclusión	antes	de	terminarlo:	tenían	que	marcharse.
No	podían	esperar	más.	Los	infectados	pronto	serían	suficientes	para	derribar	las

puertas.	Ni	siquiera	tendrían	que	esperar	al	amanecer.	Antes,	mucho	antes,	entrarían,
tomarían	el	recinto	y	entonces	nunca	podrían	salir	del	búnker.	No	quería	eso	para	ella,
ni	 para	 los	 demás,	 ni	 por	 supuesto	 para	 su	 hijo.	Era	 una	 decisión	 dura,	 pero	 debía
tomarla.	Sabía	lo	que	significaba.	Si	despegaban	ya	nunca	volverían,	y	abandonarían
a	Carlos	a	su	suerte.

—Lo	siento	cariño	—musitó	dejando	la	taza	vacía	sobre	la	mesa.
Al	primero	que	despertó	fue	a	Julián,	que	dormía	despatarrado	sobre	el	sofá	como

si	se	hubiera	caído	del	techo.	Le	dio	una	patada	en	el	pie.
—¿Qué	pasa?	—dijo	sobresaltado.
—Arriba,	nos	vamos.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Los	infectados,	no	creo	que	tarden	mucho	en	entrar.
—¿Estás	segura?
—Sí.	Ve	a	despertar	a	los	demás,	tenemos	que	irnos	cagando	leches.
En	pocos	minutos	 todos	estuvieron	reunidos	alrededor	de	 la	pantalla	y	pudieron
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observar	el	peligro	que	se	les	venía	encima.
—Joder,	hay	más	del	doble	que	hace	una	hora	—exclamó	Escolano.
—Ya	 os	 lo	 dije,	 teníamos	 que	 habernos	 ido	 hace	 horas	 —intervino	 Samuel

mientras	se	afanaba	en	cargar	con	sus	bolsas.
—Tú	te	callas,	cagón	de	mierda	—le	espetó	Julián.
—Samuel	 tiene	 razón,	 estamos	 arriesgando	 mucho	 —dijo	 Eva	 poniendo	 una

mano	en	el	hombro	de	Julián.
Luna	se	acercó	a	Eva	y	la	cogió	de	la	mano.
—Volveremos,	¿verdad?	—preguntó	sin	levantar	la	mirada	del	suelo.
—Claro	 pequeña	 —respondió	 Eva—.	 Seguro	 que	 encuentra	 la	 manera	 de

comunicarse	con	nosotros	y	entonces	vendremos	a	buscarle.
—¿Qué	pasa,	que	es	la	hora	de	las	mentiras?	Dos	por	una	—saltó	Julián.
—Tenemos	 que	 irnos,	 ¿no	 ves	 lo	 que	 está	 sucediendo	 fuera?	 —intervino

Escolano.
—Esas	puertas	aguantarán.
—Nos	vamos	—sentenció	Eva.
—¡Mierda!	—gritó	 Julián	 dando	 un	 manotazo	 a	 la	 cafetera	 que	 salió	 volando

hasta	chocar	contra	la	pared.
No	 volvieron	 a	 hablar,	 recogieron	 sus	 bolsas	 y	 se	 dirigieron	 al	 ascensor	 en

absoluto	silencio.

Justo	en	el	momento	en	que	la	puerta	del	ascensor	se	cerraba,	en	la	gran	pantalla,	una
cámara	 exterior	 mostró	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 aproximaban	 al	 recinto
caminando	por	el	carril	central	de	 la	avenida	Puerta	de	Hierro.	Pero	ya	no	quedaba
nadie	en	la	sala	para	verlo.

Nevaba	copiosamente	cuando	salieron	del	edificio	y	el	viento	enfrió	rápidamente
sus	 caras.	 Eva	 iba	 detrás,	 abrazada	 a	 Luna.	 Caminaban	 despacio,	 disputando	 una
lucha	 interior	con	cada	paso	que	daban.	Al	 llegar	al	helicóptero	 también	 fueron	 las
últimas	 en	 subir.	 Escolano	 encendió	 las	 luces	 de	 posición,	 puso	 en	 marcha	 los
motores	 y	 las	 inmensas	 aspas	 cobraron	 vida	 provocando	 un	 tremendo	 remolino	 de
nieve	y	hojas.	La	máquina	prodigiosa	se	elevó	mientras	los	árboles	se	sacudían	como
si	 fuesen	 de	 juguete,	 y	 el	 leviatán	 finalmente	 se	 fue	 alejando	 del	 Palacio	 de	 la
Moncloa.

Eva,	sentada	junto	a	Escolano,	miraba	a	través	de	la	ventanilla	con	una	insistencia
enfermiza.	Sus	ojos	escudriñaban	sin	parpadear	un	paisaje	que	era	solo	una	mancha
oscura,	un	lienzo	negro	de	desesperanza.

—Por	fin	—suspiró	Samuel	arrellanándose	en	el	asiento.
Luna	lo	miró	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.	Julián,	sentado	delante,	se	volvió

como	un	resorte.
—Chaval,	procura	no	volver	a	abrir	la	puta	boca	en	lo	que	queda	de	viaje	o	te	juro
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que	te	tiraré	del	helicóptero.
Escolano	fijó	el	rumbo	y	el	aparato	comenzó	a	tomar	velocidad.
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28.	OJOS	ENTORNADOS

Abatido,	sin	fuerzas,	lentamente	me	dejé	caer	hasta	quedar	sentado	en	la	nieve,	con	la
espalda	 apoyada	 en	 la	 verja.	 Unos	 minutos	 antes,	 unos	 segundos	 tan	 solo	 y	 lo
hubieran	conseguido.

Me	había	preparado	para	 remar	en	solitario	en	el	bote	de	Caronte	por	 la	 laguna
Estigia	 hasta	 las	 puertas	 del	Averno,	 sabía	 que	 estaba	 condenado.	 Pero	 ahora	 esos
niños	 lo	 estaban	 también.	 No	 tendrían	 ninguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir,	 ninguna.
Todo	 el	 cansancio	 acumulado	 se	 reveló	 de	 pronto	 y	 me	 dejó	 sumido	 en	 un	 sopor
reconfortante.	El	mismo	que	se	manifiesta	después	de	una	comida	copiosa…	o	justo
antes	de	la	muerte.

Plano	Secuencia	permanecía	a	mi	lado,	de	pie,	siguiendo	con	la	mirada	las	luces
del	helicóptero;	viendo	cómo	se	alejaba,	con	la	boca	abierta.

—Sin	City	—dije	de	pronto.
—¿Cómo?
—La	película	de	cine	negro,	la	que	me	preguntaste	en	el	túnel,	es	Sin	City.
—Sí,	vale,	Sin	City	—respondió	 incómodo—.	¿Ese	era	nuestro	medio	para	salir

de	Madrid?
—Bruce	Willis	 se	 sacrifica	para	salvar	a	 su	amada.	La	escena	es	de	noche,	está

nevado	y	él	se	pega	un	tiro.
—Carlos,	¿era	ese?
—Me	temo	que	sí.
Desenfundé	la	pistola,	quité	el	seguro	al	arma,	la	amartillé	y	la	dejé	apoyada	entre

las	piernas.	 ¿Qué	podía	hacer?	Si	continuaba	con	ellos	corrían	el	 riesgo	de	que	me
transformara	y	acabara	con	 todos.	No	confiaba	en	que	 fuesen	capaces	de	apretar	el
gatillo	llegado	el	momento,	y	me	convertiría	en	su	verdugo.	Sería	mejor	que	trataran
de	volver	a	 las	alcantarillas,	 allí	 al	menos	 tendrían	 la	oportunidad	de	vivir	un	poco
más	y…	quién	sabe,	confiar	en	la	puta	esperanza	de	nuevo.	Intentaba	convencerme,
¿qué	 más	 podía	 hacer?	 Mejor	 admitirlo.	 Lo	 había	 intentado,	 pero	 había	 fallado,
punto.	Ahora	 tocaba	 apechugar.	Unas	 veces	 se	 gana,	 otras	 se	 pierde,	 y	 nos	 tocaba
perder.	A	mí	el	primero.

Una	bala	esperaba	en	la	recámara.	Mejor	no	pensar	más.
—Está	sobrevolando	la	zona	—oí	decir	al	muchacho.
Levanté	la	cabeza.	Sería	inútil	usar	la	linterna,	a	la	altura	a	la	que	volaban	y	con	la

nevada	no	nos	verían;	apenas	veíamos	nosotros	sus	potentes	luces	de	posición.
—No	 nos	 verán	—sentencié	 y	 cogí	 el	 arma.	 El	 metal	 estaba	 frío.	 Acaricié	 el

gatillo	y	cerré	los	ojos.
—Quizá	esto	sí	—dijo	Plano	Secuencia.
Abrí	los	ojos.	El	muchacho	estaba	de	cuclillas	y	me	mostraba	algo	en	su	mano.
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—Es	una	pistola	de	señales,	¿verdad?
—¿De	 dónde	 la	 has	 sacado?	 —rugí	 cogiéndola	 y	 comprobando	 que	 estuviera

cargada.
—Del	helicóptero	—contestó	bajando	la	voz,	un	poco	avergonzado.
—¡Joder!	Claro	 que	 es	 una	pistola	 de	 señales.	 ¿Hay	 algo	más	 que	 cogieras	 del

helicóptero	y	deba	saber?
—Creo	 que	 no	 —respondió	 entornando	 un	 poco	 los	 ojos,	 como	 haciendo

memoria.
Me	levanté	de	un	salto,	le	di	un	abrazo	de	seis	segundos,	apunté	al	cielo	con	un

ángulo	de	90º	y	apreté	el	gatillo.	El	disparo	sonó	como	un	trueno	en	el	silencio	de	la
ciudad	y	el	proyectil	pirotécnico	salió	del	arma	dejando	un	rastro	de	humo	blanco	que
pronto	se	convirtió	en	una	bola	de	luz	roja	intensísima.	Ascendió	hasta	una	altura	de
unos	doscientos	metros	y	luego	comenzó	a	descender	lentamente,	iluminándolo	todo.

—Si	 no	 han	 visto	 eso	 es	 que	 están	 ciegos	 —dijo	 el	 muchacho	 visiblemente
emocionado.	Yo	no	estaba	tan	seguro.

Esperamos	mientras	la	luz	rojiza	descendía.	Siete,	tal	vez	diez	segundos	tardó	en
desvanecerse	 definitivamente,	 entonces	 volvió	 la	 oscuridad.	 Estábamos	 paralizados
mirando	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 había	 desaparecido	 el	 helicóptero,	 sin	 apenas
pestañear.

—¡Yuuujuuu!	—gritó	el	muchacho	sin	poder	contener	la	emoción—.	¡Vuelven!
Una	tenue	luz	se	adivinó	en	el	cielo	y	el	creciente	sonido	de	los	rotores	no	dejaba

lugar	a	dudas.	El	muchacho	tenía	razón,	el	helicóptero	regresaba.
—¿Tienes	más	cartuchos?
—Creo	que	sí	—dijo	titubeando	mientras	buscaba	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.
Yo	esperaba	con	la	pistola	abierta.
—Uno	más.
—Será	suficiente	—resolví.
La	cargué	y	busqué	un	objetivo.	Me	pareció	bien	un	todoterreno	desvencijado	que

estaba	en	medio	de	la	avenida.	Apunté	con	cuidado	y	disparé.	El	proyectil	rompió	la
ventanilla	 trasera	 y	 estalló	 en	 el	 interior.	 En	 pocos	 segundos	 todo	 el	 coche	 ardía
violentamente.

El	Chinook	no	tardó	en	localizarlo.	Sobrevoló	la	zona	a	baja	altura	levantando	la
capa	de	nieve	superficial,	y	encendió	su	foco.

—Vamos	a	por	 los	niños	—dije	a	Plano	Secuencia,	y	corrimos	bajo	 la	 luz	de	 la
salvación.

El	aparato	buscó	un	lugar	despejado	donde	poder	posar	su	enorme	envergadura,	y
lo	encontró	a	unos	cincuenta	metros	de	nosotros.

—Lo	ha	conseguido,	nos	ha	salvado	—dijo	sor	Teresa	con	una	sonrisa	inmensa.
—Eso	parece.
—Y	ahora	qué	hará.
—Quedarme,	claro	—dije	procurando	que	el	muchacho	no	me	oyera.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—No	es	justo.
—Pregúntele	al	de	arriba	—dije	señalando	al	cielo—.	Yo	no	tengo	trato	con	él.
Abrazó	fuerte	al	pequeño	Chencho	y	se	 limpió	 las	 lágrimas	con	 la	manga	de	 la

cazadora.	Los	niños	esperaban	con	los	ojos	muy	abiertos,	apretujados	y	tiritando.	El
Chinook	 se	 posó	 finalmente	 sin	 detener	 los	 motores,	 solo	 los	 bajó	 un	 poco	 de
revoluciones.	 No	 era	 difícil	 adivinar	 quién	 lo	 pilotaba;	 el	 bravo	 comandante
Escolano,	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudar,	 estaría	 a	 los	 mandos.	 Seguramente	 iría
acompañado	 de	 unos	 cuantos	 soldados	 escogidos	 entre	 los	 mejores.	 Pronto	 lo
comprobaría,	 saltarían	del	aparato	y,	como	hombres	bien	entrenados,	asegurarían	 la
zona	lo	primero.

El	coche	continuaba	ardiendo	e	 iluminaba	 la	calle	con	unos	danzantes	destellos
anaranjados.

—Vamos,	ha	llegado	el	momento	de	irse	—dije	a	sor	Teresa.
Del	helicóptero	bajaron	varias	personas,	pero	no	parecían	soldados.	Iban	sin	casco

y	 su	 manera	 de	 actuar	 no	 parecía	 seguir	 el	 protocolo	 militar.	 Agucé	 la	 vista	 y
distinguí	una	figura	menuda,	un	hombre	y	una	mujer.	Mi	cerebro	no	creía	lo	que	le
trasmitían	 los	 ojos.	Los	 tres	 se	 dirigieron	hacia	 nosotros,	 ligeros	 aunque	 sin	 correr.
Reconocí	a	la	niña,	y	al	hombre,	y	el	andar	canalla	de	la	mujer.	El	corazón	me	dio	un
vuelco.

No	 estaba	 soñando,	 eran	 Luna,	 Julián	 y	 Eva	 quienes	 se	 habían	 bajado	 del
helicóptero.	Los	últimos	metros,	Luna	echó	a	correr	y	se	lanzó	a	mis	brazos.

—¡Estás	vivo!	¡Estás	vivo!	—gritó	apretándome	muy	fuerte.
Eva	se	sumó	al	abrazo	y	entre	ambas	me	hicieron	girar	y	dar	pequeños	saltitos.
—Sabía	 que	 no	 estabas	 muerto,	 lo	 sabía,	 lo	 sabía	—repetía	 Luna	 sin	 dejar	 de

abrazarme.
No	 acertaba	 a	 decir	 nada,	 una	 presión	 en	 el	 pecho	me	 impedía	 hablar.	 Por	 fin

dejamos	de	girar.
—¡Qué	cabrón	el	Carlos!	—espetó	Julián	cogiéndome	la	cara	con	ambas	manos	y

dándome	un	buen	achuchón—.	¿Quienes	son	todos	estos	pequeños?	Los	llevabas	de
excursión,	no	me	digas	más,	y	ella	es	 la	maestra.	No	está	nada	mal	 la	maestra,	veo
que	no	has	perdido	el	tiempo,	pájaro.

—Es	sor	Teresa.	Ella	salvó	a	todos	estos	niños.
—¿Sor	Teresa?	Vaya.	Encantado	hermana	—dijo	Julián	besando	su	mano	con	un

anacronismo	intencionado—.	Pero	eso	no	impide	que	esté	como	un	queso	—añadió
guiñándome	un	ojo.

—Yo	soy	Eva,	ella	es	Luna	y	este	capullo	Julián.
—Carlos	me	ha	hablado	mucho	de	ustedes.
—Bien	espero	—intervino	Julián.
Con	el	gesto	serio,	no	respondió	inmediatamente.
—No	es	verdad	lo	que	dice.	Sin	él	no	estaríamos	aquí.	Él	nos	ha	salvado	a	todos

—sentenció	finalmente	sor	Teresa.
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Eva	se	separó	un	poco	y	me	miró	de	arriba	a	abajo.
—Estás	hecho	un	asco,	héroe.
—Ni	te	imaginas	—contesté.
Besé	la	cabeza	de	Luna	y	la	aparté	de	mí	sutilmente.
—Pero	¿qué	hacéis	aquí	vosotros?
—Hemos	 venido	 a	 buscarte,	 mamonazo,	 y	 de	 paso	 a	 sacar	 al	 gilipollas	 del

informático	—contestó	Julián—.	Vimos	la	bengala	de	milagro,	Eva	fue	quien	lo	hizo,
no	dejaba	de	mirar	por	la	ventanilla.	Un	milagro,	ya	te	digo.

—Ya,	¿y	tú?	—dije	dirigiéndome	a	Eva—.	Pensé	que	estarías…
—Fue	 un	 malentendido	 —intervino	 con	 rapidez	 Luna,	 adivinando	 el	 sentido

completo	de	mi	frase	y	dejando	a	Eva	con	 la	palabra	en	 la	boca—.	Resumiendo,	el
alférez	Galera	es	gay,	Eva	te	quiere	a	ti	y	la	culpa	de	todo	el	lío	es	mía.

—Bueno,	yo	también	contribuí	un	poco	metiendo	cizaña.	¿Quién	iba	a	pensar	que
el	alférez	fuese	«trucha»	y	estuviera	liado	con	Sergio?	—añadió	Julián.

—¿Entonces…?	—no	pude	terminar	la	pregunta,	Julián	se	adelantó.
—Entonces	 nada.	Eva	 te	 quiere	mucho	 y	 está	 desando	 llenarte	 de	 besitos.	 ¿Ok

machote?	Y	ahora	larguémonos	de	aquí	antes	de	que	diez	mil	infectados	se	añadan	a
la	rave	party	que	tenemos	montada.

—Sí,	 vámonos,	 ya	 hablaremos	 en	 el	 helicóptero.	Hermana,	 yo	 le	 ayudo	—dijo
Eva	cogiendo	al	pequeño	Chencho	e	indicando	al	resto	de	los	niños	que	la	siguieran.

Luna	 se	 dirigió	 a	 Plano	Secuencia	 que	 permanecía	 a	mi	 lado	 sin	 abrir	 la	 boca,
como	un	pasmarote.

—¿Y	tú	quién	eres?
—Se	 llama…	—comencé	a	decir,	pero	no	pude	 terminar.	El	muchacho	me	pisó

las	palabras.
—Hola,	soy	Mario.
—Encantada	de	conocerte…	Mario	—dijo	 jugando	con	 las	palabras	y	poniendo

carita	de	niña	picarona.
—Así	que	Mario	—dije	mirándolo.	No	contestó,	solo	se	encogió	de	hombros	y	se

marchó	camino	del	helicóptero,	junto	a	Luna,	siguiendo	a	los	demás.
—Bueno,	¿y	ahora	qué	hará?	—me	preguntó	sor	Teresa	aprovechando	que	nadie

nos	escuchaba.
—No	lo	sé.
—Suba	al	helicóptero	y	hable	con	ella.	Dígale	cuánto	la	quiere.	Disfrute	de	cada

minuto	que	le	quede	a	su	lado	y	despídase	como	se	merece.	La	vida	le	ha	brindado
esta	oportunidad,	no	la	desaproveche.

—¿Y	luego	qué?
—Luego	Dios	dirá,	como	hasta	ahora.
—Ya	—dije	 lacónico	 y	 me	 quedé	 mirando	 cómo	 el	 coche	 ardía	 intensamente,

paralizado	observando	las	llamas.
Era	 extraño,	 pero	 no	 había	 pensado	 en	 Eva	 desde	 que	 me	 mordieran.	 Había
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asumido	que	jamás	volvería	a	verla	y	traté	de	olvidarla,	arrinconar	su	recuerdo	para
conseguir	que	realmente	desapareciera.	Ahora	todo	eso	había	cambiado.	Eva	volvía	a
estar	en	mi	vida	física	y	sentimentalmente;	su	presencia	se	 revelaba	más	nítida	que
nunca,	y	mi	amor	mucho	más	intenso.	Sor	Teresa	tenía	razón.	El	poco	tiempo	que	me
quedara	 lo	 pasaría	 junto	 a	 ella,	 y	 sería	 su	 cara	 lo	 último	 que	 vieran	 mis	 ojos	 al
cerrarse	definitivamente.

Vi	 unos	 brazos	 agitarse	 cerca	 del	 helicóptero	 que	 me	 llamaban.	 Era	 Eva.	 Voy
cariño,	 pensé.	 Y	 eché	 a	 andar	 entornando	 los	 ojos	 por	 la	 punzada	 de	 dolor	 que
recorrió	mi	cerebro.
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29.	MAKAROV	OCHO	BALAS

El	Carpathia	 aminoró	 la	 velocidad.	 Después	 de	 navegar	 durante	 la	 noche	 a	 toda
máquina	se	encontraba	cerca	del	destino.	El	capitán	Andrei	permaneció	en	el	puente
todo	el	trayecto,	sin	moverse	ni	para	comer	ni	para	ir	al	baño,	con	los	ojos	atentos	a
los	 instrumentos	y	sus	pensamientos	montados	en	un	carrusel	de	vértigo.	No	estaba
solo,	 tres	 hombres	 de	Machete	Ogutu	 lo	 vigilaban,	 dormitando	 por	 turnos	 sobre	 la
mesa	de	mapas.	Cuando	estaban	a	veinticinco	kilómetros	del	punto	de	atraque	paró
los	motores	y	dejó	que	la	gran	mole	consumiera	su	inercia	lentamente.	El	soldado	que
permanecía	más	atento	lo	notó	y	se	acercó	al	capitán.	Con	un	gesto	le	hizo	saber	que
lo	había	percibido.	Andrei	 señaló	 la	pantalla	y	posó	 su	dedo	en	 lo	que	parecía	una
masa	de	tierra.

—Fin	de	trayecto,	chicos.
—¿Isla?	—preguntó	el	soldado.
—Isla.
El	soldado	desapareció	por	la	puerta	como	alma	que	persigue	el	diablo,	el	capitán

mientras	 tanto	aprovechó	para	 llamar	a	Bazyli	por	el	 interfono	al	 lugar	donde	sabía
que	 lo	 encontraría,	 la	 cocina.	 A	 los	 cinco	 minutos	 apareció	 Ogutu	 seguido	 del
soldado.

—Mi	hombre	dice	que	ya	estamos	llegando.
—Así	es.
—¿En	cuánto	tiempo	estará	dispuesto	para	desembarcarnos?
—Sin	 prácticos	 que	 nos	 ayuden	 en	 las	 maniobras	 de	 atraque	 la	 cosa	 puede

complicarse.	Vayan	preparándose	y	déjenme	hacer	mi	trabajo.
Los	 prácticos	 son	 marinos	 experimentados	 que	 a	 bordo	 de	 pequeñas

embarcaciones	o	desde	tierra	conducen	a	los	barcos	de	mayor	calado	o	envergadura
por	aguas	peligrosas	o	de	intenso	tráfico	y	les	ayudan	a	atracar	o	desatracar.

—Claro	—dijo	Ogutu	masticando	 las	palabras—.	Pero	más	 le	vale	que	 lo	haga
bien	y	rápido.

Echó	un	vistazo	a	la	pantalla	del	radar	y	miró	los	instrumentos	con	detenimiento,
pero	solo	fue	una	pose.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	veía	y	el	capitán	Andrei	lo	sabía.

—Avíseme	cuando	vayamos	a	atracar	—ordenó	desde	la	puerta.
—Por	 supuesto	 —musitó	 Andrei	 después	 de	 que	 Ogutu	 saliera	 del	 puente	 de

mando.
Bazyli	 llegó	 justo	 en	 ese	 momento.	 Le	 acompañaba	 un	 joven	 soldado	 que	 no

tendría	más	de	dieciocho	años.
—Qué	necesita,	capitán.
—Veo	que	no	vienes	solo	—dijo	Andrei	en	ruso.
—Es	como	mi	sombra.
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—Te	 he	 llamado	 porque	 voy	 a	 necesitar	 que	 me	 eches	 una	 mano	 cuando
atraquemos.	Te	 pondrás	 a	 popa,	 con	 los	 focos	 encendidos	 y	 una	 radio,	 y	me	 darás
indicaciones	precisas.

—¿Será	peligroso?
—Muchacho,	 no	 creo	 que	 jamás	 un	 carguero	 de	 este	 tamaño	 haya	 conseguido

hacerlo	con	la	única	intervención	de	su	capitán	y	de	un	cocinero.
—Parece	peligroso	entonces	—dijo	Bazyli.
Los	soldados	parecían	inquietos,	 les	incomodaba	no	entender	qué	hablaban	esos

dos	hombres.
—No	te	preocupes,	lo	lograremos.	Lo	peligroso	vendrá	después.
Bazyli	 cogió	 una	 radio	 cargada	 y	 se	marchó	 del	 puente	 sin	 entender	 qué	 había

querido	decir	el	capitán	con	sus	últimas	palabras.

Ogutu	reunió	a	sus	hombres	y	bajó	a	 la	bodega	de	carga.	Los	formó	y	ordenó	a	un
suboficial	que	hiciera	recuento.	Pacientemente	esperó	a	que	acabara.	En	el	 inmenso
volumen	 resonaban	 las	 pisadas	 del	 suboficial	 recorriendo	 la	 fila	 de	 soldados.	 Las
luces	de	sodio	iluminaban	el	espacio	austero	y	poco	acogedor	de	la	bodega	con	una
tonalidad	ambarina	que	desvirtuaba	los	colores	hasta	reducirlos	a	un	triste	pardusco.

—Ciento	setenta	y	tres,	señor.
—Bien,	 disponga	 cuatro	 camiones	 y	 toda	 la	 munición	 que	 podamos	 llevar,

incluidos	lanzagranadas	RPG	y	morteros.
—Señor,	los	camiones	están	casi	sin	combustible.
—¿Podrán	hacer	sesenta	kilómetros?
—Creo	que	sí,	señor.
—Eso	será	suficiente.
Ogutu	había	estudiado	varias	veces	el	plano	de	la	isla	de	Menorca	y	calculado	la

distancia	entre	el	puerto	de	Ciutadella	y	la	fortaleza	de	La	Mola,	su	destino.	Atracar
en	Mahón	hubiera	sido	lo	normal,	pero	un	carguero	de	esas	dimensiones	navegando
por	la	bocana	del	puerto	hubiera	llamado	la	atención	de	los	españoles	y	eliminado	el
efecto	sorpresa.	Llevaba	un	GPS	con	las	coordenadas	marcadas,	aunque	no	creía	que
le	fuera	necesario.	Una	única	vía	rápida	unía	los	dos	puntos,	no	podían	perderse.	En
algo	más	de	media	hora	atravesarían	la	isla	y	llegarían	a	la	fortaleza.	Estaba	excitado
con	la	idea	de	entrar	en	combate	con	esos	españoles	distraídos	y	confiados.	Sería	fácil
y	divertido.	Un	baño	de	sangre	en	el	que	se	encontraría	más	a	gusto	que	en	 la	más
elegante	bañera.

El	capitán	Andrei	fijó	el	rumbo	y	se	dispuso	a	salir	del	puente	de	mando.	En	la
puerta	lo	detuvo	un	soldado.

—¿Adónde	va?
—Necesito	mis	gafas	y	de	paso	ir	al	baño	—dijo	sin	detenerse.
El	soldado	no	dijo	nada	y	lo	siguió.
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Primero	salió	a	cubierta	y	observó	sin	ver	nada,	 la	noche	era	cerrada	y	fría.	No
hacía	 viento,	 tan	 solo	 una	 leve	 brisa	 que	 traía	 hasta	 su	 rostro	 un	 aroma	 a	 mar
delicioso.	Cerró	los	ojos	y	aspiró	lentamente	por	la	boca,	tratando	de	alimentarse	de
sensaciones,	 luego	bajó	 las	escaleras	exteriores	y	entró	en	 la	zona	de	camarotes.	El
soldado	 fue	 pegado	 a	 su	 espalda	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 de	 paredes	 blancas	 con
grandes	desconchones	hasta	 la	puerta	de	su	camarote.	Andrei	entró	y	cuando	quiso
cerrar	la	puerta	la	bota	del	soldado	se	lo	impidió.	El	capitán	hizo	como	si	no	se	diera
cuenta,	fue	hasta	su	pequeño	escritorio	y	abrió	un	cajón	procurando	que	su	cuerpo	se
interpusiese	entre	sus	manos	y	el	soldado.	Cogió	algo	y	lo	metió	con	disimulo	en	su
cinturón,	 oculto	 bajo	 su	 camisa,	 luego	 se	 volvió	 mostrando	 unas	 gafas	 de	 concha
oscura	que	hizo	bascular	delante	de	los	ojos	del	soldado	según	salía.	Al	baño	también
lo	 siguió,	 pero	 esta	 vez	 no	 impidió	 que	 el	 capitán	 cerrara	 la	 puerta.	 Primero	 orinó
copiosamente,	 luego	 se	 bajó	 los	 pantalones	 procurando	 producir	 el	 mayor	 ruido
posible	y	se	sentó	en	la	taza	con	la	pistola	en	la	mano.

La	Makarov	fue	lo	único	que	se	llevó	del	ejército,	un	recuerdo	que	estuvo	tentado
de	usar	en	más	de	una	ocasión.	Comprobó	la	recámara.	Sacó	el	cargador	y	contó	los
cartuchos.	Ocho,	estaba	lleno.	Luego	montó	el	arma,	quitó	el	seguro	y	la	miró	unos
instantes.	La	mano	le	tembló.	Dejó	la	pistola	sobre	el	lavabo,	se	subió	los	pantalones
y	tiró	de	la	cadena.	Se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y	se	miró	al	espejo.	Una	barba	blanca
y	muchas	arrugas	le	informaron	nítidamente.	Se	vio	viejo	y	cansado.	Guardó	el	arma
en	su	cinturón,	comprobó	que	quedara	bien	oculta	bajo	la	ropa	y	abrió	la	puerta.	El
soldado	esperaba	apoyado	contra	la	pared,	con	el	AK	entre	las	manos.

—Como	nuevo	—dijo	Andrei	dándose	golpecitos	en	la	barriga,	justo	en	el	lugar
donde	ocultaba	la	pistola.

Desanduvo	el	camino	hacia	el	puente	de	mando.	Justo	antes	de	entrar	se	detuvo	y
miró	 al	 cielo.	 Por	 el	 noroeste	 distinguió	 unas	 nubes	 espesas	 y	 oscuras	 que
presagiaban	lluvia.	Aún	tardarían	en	llegar.	Por	la	velocidad	del	viento	calculó	media
hora,	 quizá	más.	Le	 gustaba	 la	 lluvia,	 verla	 caer	 a	 través	 de	 los	 cristales	 e	 incluso
dejarse	empapar	durante	las	noches	de	verano.	Pensó	que	si	todo	salía	bien	bebería	en
cubierta	para	celebrarlo,	calado	hasta	los	huesos	danzaría	y	cantaría	viejas	canciones
rusas	acompañado	por	Bazyli.	Si	su	absurdo	plan	fallaba,	pensó,	al	menos	dejaría	este
mundo	escuchando	el	repiqueteo	de	las	gotas	sobre	la	cubierta.

Por	eso	se	alegró	de	que	pronto	lloviera.	No	imaginaba	mejor	sonido	para	morir.
El	 carguero	 prosiguió	 su	 lenta	 desaceleración	 hasta	 casi	 detenerse	 cerca	 de	 la

costa.	Andrei	comprobó	la	pantalla	y	confirmó	que	habían	llegado.	Cuando	el	mundo
pertenecía	 a	 los	humanos	 la	 llegada	 a	un	puerto	 se	podía	 confirmar	 a	 simple	vista.
Miles	de	 luces	 anunciaban	 su	presencia	millas	 antes	 de	 llegar.	Pero	 en	 las	 actuales
circunstancias	 se	 hacía	 indispensable	 el	 radar	 de	 aproximación	 y	 la	 pantalla	 de
navegación.	 Andrei	 conocía	 el	 puerto	 y	 se	 dirigió	 al	 muelle	 donde	 los	 cargueros
atracaban	 con	 mayor	 facilidad.	 Esperó	 hasta	 que	 la	 masa	 oscura	 que	 veía	 por	 las
cristaleras	le	confirmara	lo	mismo	que	sus	instrumentos	y	entonces	comenzó	a	virar
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para	entrar	con	la	popa	por	delante.
—Bazyli,	¿me	escuchas?
—Sí	—respondió	el	polaco.	Su	voz	sonaba	metálica	y	algo	turbia	a	través	de	la

radio.
—Enciende	los	focos	de	popa.	Atento,	empezamos	maniobra	de	atraque.	Cuando

veas	el	muelle	a	unos	doscientos	metros	avisa.
Según	los	instrumentos	se	encontraban	a	un	cuarto	de	milla,	pero	Andrei	confiaba

más	en	unos	ojos	jóvenes	que	en	el	mejor	de	los	radares.
—Bien.
El	 Carpathia	 se	 deslizaba	 lentamente	 por	 la	 superficie	 del	 agua	 levantando

pequeñas	 olas.	 Bazyli	 aguzó	 la	 vista	 sin	 perder	 detalle	 hasta	 donde	 la	 luz	 de	 los
potentes	focos	llegaba.	El	joven	soldado	ruandés	permanecía	a	su	lado,	pasándose	el
arma	de	una	mano	a	otra,	nervioso.	Poco	a	poco	distinguió	el	perfil	de	 la	 isla,	una
masa	oscura	que	se	recortaba	contra	el	cielo.	De	pronto	las	luces	iluminaron	el	casco
de	un	barco.	Bazyli	casi	dejó	caer	la	radio	del	susto.

—¡Capitán,	capitán!	¡Un	barco	en	nuestra	trayectoria!	¡A	unos	trescientos	metros!
Andrei	ya	lo	había	detectado	por	el	radar.	Parecía	un	pequeño	yate	de	recreo,	nada

de	lo	que	tuvieran	que	preocuparse.
—Tranquilo.	Agárrate.	Vamos	a	embestirlo.	Evitarlo	nos	complicaría	demasiado

la	maniobra.
A	 pesar	 de	 navegar	 a	 una	 velocidad	 tan	 lenta,	 la	 popa	 del	 inmenso	 carguero

destrozó	el	yate	como	si	 fuese	de	 juguete.	El	 ruido	 llenó	 la	noche	y	 llegó	hasta	 los
oídos	de	Ogutu.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	nervioso.
—Un	 pequeño	 barco	 al	 que	 hemos	 pasado	 por	 encima,	 nada	 importante.	 Deje

libre	 el	 canal	 inmediatamente.	Ocúpese	de	 sus	 cosas	y	déjeme	hacer	mi	 trabajo	—
contestó	rotundo	Andrei,	aprovechando	su	ventajosa	situación	para	darse	la	pequeña
satisfacción	de	callar	la	boca	de	ese	cabrón.

Ogutu	 apagó	 la	 radio	 y	 acarició	 el	 mango	 de	 hueso	 de	 su	 machete.	 Nadie	 le
hablaba	 así.	 Si	 Tagana	 no	 le	 obligara	 a	 mantenerle	 con	 vida,	 pensó,	 se	 daría	 el
gustazo	de	rebanarle	el	cuello	a	ese	insolente	capitán	de	mierda	después	de	hacerle	un
buen	«corte	de	uñas».

Los	 focos	 alumbraron	 el	 muelle.	 Estaba	 vacío,	 ni	 un	 solo	 barco	 permanecía
amarrado.	Bazyli	suspiró	sin	creerse	la	suerte	que	tenían.	Esperó	hasta	estar	seguro	de
la	distancia.

—Doscientos	metros,	todo	despejado	—dijo	finalmente.
—Estupendo.
El	capitán	Andrei	conectó	con	los	altavoces	situados	por	todo	el	barco	y	subió	el

volumen	al	máximo.
—Sujétense	bien	—dijo	en	inglés—.	El	golpe	va	a	ser	fuerte.
Por	muy	despacio	que	consiguiera	llegar,	sin	los	remolcadores	que	lo	condujeran
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como	a	un	niño	de	la	mano,	el	 inmenso	peso	que	desplazaba	el	carguero	produciría
un	impacto	enorme	contra	el	muelle.	Ya	había	tenido	su	pequeño	desquite	con	Ogutu,
por	eso	avisó	por	radio,	no	quería	enfadarle	más,	y	se	enfadaría	si	él	o	sus	hombres
terminaban	rodando	por	el	suelo	y	rompiéndose	la	cabeza.

—Cien	metros	—indicó	Bazyli.
—¿Ves	algo	en	el	muelle?	—preguntó	Andrei	en	ruso.
—¿Algo?
—Infectados.
A	 Bazyli	 le	 extrañó	 la	 pregunta,	 se	 suponía	 que	 la	 isla	 era	 segura,	 que	 los

españoles	 habían	 eliminado	 a	 todos	 los	 infectados.	Aún	 así	 observó	 unos	 instantes
buscando	algún	moviendo	sospechoso.

—No,	todo	tranquilo	—contestó	finalmente.
—Gracias	a	Dios	—musitó	tan	bajito	que	el	muchacho	apenas	lo	escuchó.
—Cincuenta	metros.
Andrei	invirtió	los	motores	y	los	puso	a	tope.	El	carguero	luchó	entre	continuar	el

trayecto	 que	 le	 marcaba	 la	 inercia	 u	 obedecer	 a	 las	 hélices	 y	 seguir	 la	 dirección
contraria.	Toda	la	estructura	se	quejó	con	un	bronco	crujido	y	las	chapas	de	acero	se
estremecieron	con	un	 temblor	que	hizo	castañetear	 los	dientes	de	 los	que	estaban	a
bordo.

Los	últimos	metros	el	Carpathia	los	recorrió	tan	lentamente	que	costaba	apreciar
que	se	moviera.	Aún	así,	cuando	su	popa	tocó	el	muelle	todo	el	barco	se	sacudió	tan
violentamente	que	un	soldado	se	seccionó	la	lengua	de	un	mordisco.

—Bazyli,	¿estás	bien?
—Sí,	señor,	el	atraque	ha	sido	perfecto.
—Baja	al	muelle	con	ese	perro	de	presa	que	te	sigue	a	todas	partes	y	asegura	las

amarras	a	los	norayes.
—Enseguida.
Sin	perder	ni	un	segundo	lanzó	los	pesados	cabos	por	la	borda	y	bajó	la	escalera

de	 mano	 que	 permitía	 descender	 del	 barco	 en	 caso	 de	 emergencia.	 No	 era	 su
cometido,	lo	suyo	era	la	cocina,	pero	lo	había	visto	hacer	muchas	veces	en	los	años
que	llevaba	embarcado	y	conocía	el	procedimiento	perfectamente.

Andrei	 comprobó	 que	 el	 barco	 estuviera	 estabilizado,	 soltó	 anclas	 y	 paró	 los
motores.	 Suspiró	 profundamente	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 ventanal	 de	 proa,	 en	 la
negrura	absoluta,	y	cogió	la	radio.

—Procedo	a	abrir	compuerta	de	bodega.	Prepárense	para	desembarcar.
La	radio	de	uno	de	los	soldados	que	lo	vigilaban	se	encendió	y	la	voz	de	Ogutu

sonó,	hablaba	en	ruandés.	Andrei	observó	las	reacciones	del	soldado	en	el	reflejo	de
la	ventana,	sin	necesidad	de	volverse.	Lo	miraba	de	vez	en	cuando	y	tocaba	su	arma.
No	 es	 difícil	 adivinar	 lo	 que	 te	 está	 diciendo,	 pensó,	 «vigílalos	muy	 de	 cerca	 y	 al
menor	problema	mátalos».

—Bazyli,	¿me	recibes?
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—Sí.
—Cuando	estén	todos	fuera	del	barco	coge	la	botella	de	vodka	que	tengo	en	mi

camarote,	detrás	de	los	libros	de	códigos,	y	ven	al	puente.
—¿Vodka,	señor?
—Haz	lo	que	te	pido.
—Ok.
Machete	Ogutu	montó	en	el	 todoterreno	y	ordenó	a	su	conductor	que	arrancara.

Fue	 el	 primero	 en	 salir	 del	 barco	 y	 en	 pisar	 el	muelle.	 Le	 siguieron	 los	 camiones.
Miró	el	mapa	por	enésima	vez	e	 indicó	al	 chofer	dirección	sureste.	Lo	primero	era
dejar	 el	 puerto	 y	 buscar	 la	 salida	 de	 la	 ciudad,	 luego	 solo	 tendría	 que	 mirar	 los
carteles	y	seguir	el	que	indicara	la	C-721.	Fácil,	pensó.	No	se	fiaba	de	las	máquinas,
prefería	 lo	 tradicional,	 un	 mapa	 y	 una	 brújula.	 Circularon	 despacio	 por	 calles
desiertas	repletas	de	coches	abandonados	y	de	basura.	Papeles	y	bolsas	revoloteaban
a	su	paso	movidas	por	una	brisa	que	empezaba	a	intensificarse.

Ogutu	 esperaba	 ver	 en	 cada	 cartel	 con	 el	 que	 se	 cruzaban	 la	 carretera	 que
buscaba,	pero	de	momento	no	aparecía.	Llevaban	un	buen	rato	dando	vueltas	por	la
ciudad	y	aún	así	se	negaba	a	reconocer	que	tal	vez	estaba	perdido	y	necesitaba	echar
mano	 del	 GPS.	 Por	 eso	 decidió	 seguir	 un	 indicador	 que	 señalaba	 el	 centro	 de	 la
ciudad.	Pensaba	que	allí	encontraría	una	señal	que	le	mostrara	la	dirección	correcta.
Le	 incomodaba	circular	por	calles	 tan	estrechas.	Como	buen	militar	desconfiaba	de
los	 lugares	 susceptibles	 de	 una	 emboscada,	 aunque	 pensaba	 que	 eso	 no	 era	 muy
probable	que	sucediera.

—¿Qué	es	ese	ruido?
—Parecen	cristales,	señor.
Ogutu	 miró	 en	 todas	 direcciones	 sin	 entender;	 hasta	 que	 delante	 de	 ellos,	 a

escasos	metros,	un	cuerpo	cayó	acompañado	de	un	montón	de	cristales,	 reventando
contra	 el	 suelo.	 Lo	 evitaron	 de	 milagro	 frenando	 en	 seco,	 los	 camiones	 apenas
tuvieron	 tiempo	 de	 reaccionar	 y	 se	 golpearon	 unos	 a	 otros	 sin	 demasiadas
consecuencias.

—¿Qué	ha	sido	eso?
Más	cuerpos	siguieron	cayendo.	Algunos	lo	hicieron	muy	cerca	de	los	vehículos.

Uno	golpeó	de	 refilón	el	parachoques	delantero	del	 todoterreno	y	 su	cabeza	estalló
salpicando	de	cuajarones	de	sangre	el	parabrisas.

—¡Arranque	y	salgamos	de	aquí!	—gritó	Ogutu.
Rendido	a	la	evidencia	sacó	nervioso	el	GPS	y	lo	encendió.

Indique	destino:

Pulsó	el	que	tenía	marcado,	Mahón.
En	la	pantalla	digital	apareció	un	extraño	mensaje:
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Indique	ruta:
Distancia	en	línea	recta	142,	72	Km.
Distancia	marítima	176	Km.

¡Maldito	aparato!	No	podía	ser,	tenía	que	estar	equivocado,	pensó.
Los	 infectados	caían	de	 las	ventanas	sin	parar	y	el	camino	hasta	el	centro	de	 la

ciudad	se	convirtió	en	una	pesadilla.	Finalmente	llegaron	a	una	plaza	peatonal	donde
los	vehículos	se	detuvieron.	Ogutu	buscó	inútilmente	algún	cartel	indicador,	pero	no
lo	encontró.	Salió	del	coche	y	se	dirigió	a	un	edificio	historiado	de	tres	plantas	con
banderas	descoloridas	y	deshilachadas	colocadas	sobre	mástiles	en	el	balcón	central,
bajo	 un	 gran	 reloj.	 Leyó	 la	 placa	 de	 mármol	 que	 había	 adosada	 en	 un	 lado	 de	 la
fachada	principal	y	buscó	inútilmente	el	nombre	en	el	mapa	detallado	que	llevaba	de
Ciudadella.	 Con	 un	 pálpito	 de	 terrible	 sospecha	 en	 el	 corazón	 sacó	 el	 GPS	 y	 le
solicitó	la	posición	actual.

Un	escalofrío	recorrió	su	espina	dorsal	cuando	leyó	lo	que	ponía.	Igual	que	si	le
hubiesen	 pasado	 un	 cubito	 de	 hielo	 por	 la	 espalda	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 tensó.	 La
sorpresa	inicial	dejó	pronto	paso	a	la	rabia.

Luego	a	la	ira.
Con	los	puños	apretados	volvió	al	coche,	entró	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
—¡Volvemos	al	barco!	—ordenó	a	su	chofer.
—A	la	orden,	señor,	pero…	¿por	dónde…?	—respondió	el	soldado,	mirando	en

varias	direcciones,	temeroso	de	reconocer	que	estaba	perdido.
Ogutu	golpeó	el	salpicadero	con	desesperación.
Un	ulular	lejano	trasportado	por	el	suave	viento	envolvió	la	plaza.	El	sonido	fue

en	aumento,	 rebotando	en	 los	 edificios,	 llegando	cada	vez	más	nítido;	hasta	que	 se
definió	 al	 fin	 en	 lo	 que	 realmente	 era:	 un	vociferar	 salvaje	 producido	por	miles	 de
gargantas.

—¡Arranque,	 soldado!	 ¡Arranque	 y	 salgamos	 de	 aquí!	 —gritó	 Ogutu	 con	 el
walkie	en	una	mano,	la	pistola	en	la	otra	y	el	corazón	desbocado.
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30.	STOLICHNAYA

El	 capitán	 Andrei	 accionaba	 botones	 y	 palancas	 aquí	 y	 allá,	 simulando	 que
comprobaba	datos,	manteniéndose	ocupado	para	calmar	los	nervios	y	evitar	la	mirada
de	 sus	guardianes	mientras	 esperaba	 la	 llegada	del	 cocinero.	Por	 fin	 apareció	 en	 el
puente	de	mando,	seguido	del	soldado	que	no	lo	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Andrei
entonces	soltó	el	aire	de	sus	pulmones	y	se	volvió	componiendo	una	sonrisa	forzada
de	alegría.

—Oh,	magnífico	—dijo	arrebatando	la	botella	de	las	manos	de	Bazyli.	La	cogió
como	 si	 fuese	 un	 bebé	 y	 la	 besó	 tiernamente—.	 Stolichnaya,	 mejor	 vodka	 de	 la
Madre	Rusia.	Hecho	en	Tambov,	mi	ciudad.

Sin	miramientos	quitó	el	tapón	y	dio	un	largo	trago.
Cuatro	 eran	 los	 soldados	 ruandeses	 en	 el	 puente.	 Uno	 era	 el	 joven	 que

acompañaba	a	Bazyli,	apoyado	contra	el	marco	de	la	puerta,	sin	 terminar	de	entrar;
otro,	también	de	pie,	junto	al	panel	de	instrumentos;	y	dos	más	sentados	alrededor	de
la	mesa	 de	mapas	 con	 los	AK	 sobre	 las	 cartas	 de	 navegación.	 El	 capitán	 dio	 otro
trago,	levantó	los	brazos,	miró	hacia	arriba	como	si	un	placer	infinito	le	embargara	y
comenzó	una	lenta	danza	al	ritmo	de	una	música	que	él	solo	escuchaba.

—¡Katyusha!	—gritó	y	comenzó	a	tararear	una	canción	en	ruso.

Manzanos	y	perales	ofrecían	sus	flores,
y	la	niebla	matinal	flotaba	sobre	el	río,
cuando	la	joven	Katyusha	subió	la	alta	ribera,
también	nebulosa	y	empinada…

Subía	el	volumen	de	su	voz	y	la	velocidad	a	la	que	cantaba	al	tiempo	que	giraba	con
los	brazos	en	alto.	Los	soldados	se	miraron	entre	ellos	y	sonrieron.

—Vodka	bueno	para	amor	y	para	guerra	—dijo	ofreciendo	 la	botella	al	 soldado
que	estaba	de	pie.	Este	la	cogió	y	bebió.

Después	de	unos	segundos	con	el	líquido	retenido	en	su	garganta	apretó	los	ojos,
lo	 tragó	y	 comenzó	 a	 toser.	Sus	 compañeros	 estallaron	 en	 carcajadas.	El	 capitán	 le
quitó	la	botella	de	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	que	estaban	sentados,	sin	dejar	de	bailar
ni	cantar.

Y	caminando	comenzó	una	canción,
sobre	el	águila	gris	de	la	estepa,
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sobre	aquel	a	quien	ella	amaba,
sobre	aquel	de	quien	guardaba	las	cartas.

Sin	 miramientos	 puso	 la	 botella	 en	 la	 mesa,	 con	 un	 gran	 golpe,	 entre	 las	 dos
armas.	Los	soldados	bebieron	varios	 tragos,	quitándose	 la	botella	el	uno	al	otro.	El
capitán	aceleró	aún	más	el	ritmo	de	su	canción,	también	su	volumen,	y	con	sus	botas
golpeaba	el	suelo	simulando	un	baile	esperpéntico.

¡Oh,	brillante	canción	de	la	doncella,
vuela	sobre	el	sol	radiante
hacia	el	soldado	en	el	lejano	frente,
y	llévale	el	saludo	de	Katyusha!

El	joven	soldado	recostado	contra	la	puerta	rechazó	la	botella	cuando	el	capitán	se
la	 ofreció	 y	 lo	 miró	 muy	 serio,	 desafiante.	 Andrei	 hizo	 como	 si	 nada	 y	 continuó
bebiendo,	bailando	y	cantando.

Haz	que	recuerde	a	la	humilde	muchacha,
y	que	escuche	su	claro	cantar,
haz	que	defienda	la	tierra	de	su	patria,
y	el	amor	de	Katyusha	cuidará.

Bazyli	no	daba	crédito	a	lo	que	veía.	En	todos	los	años	que	llevaba	con	el	capitán
jamás	lo	vio	beber	así,	y	mucho	menos	cantar	y	bailar.	Ni	en	las	fiestas	que	a	veces	se
celebraban	en	el	barco	después	de	una	larga	travesía,	o	con	motivo	de	la	Navidad	o	el
Año	Nuevo,	observó	una	actitud	como	aquella;	muy	al	contrario,	tenía	fama	de	serio
y	poco	dado	a	las	juergas.	Aquello	le	parecía	totalmente	fuera	de	lugar,	y	más	en	la
situación	en	la	que	se	encontraban.

El	 capitán	 tomó	 al	 cocinero	 por	 los	 brazos	 y	 lo	 animó	 a	 bailar.	 Como	 este	 se
mostró	poco	entusiasmado	le	sacó	la	lengua,	lo	apartó	sutilmente	hasta	dejarle	junto
al	 timón,	a	 su	 izquierda,	y	 le	pasó	 la	botella.	Los	soldados	 reían	cada	vez	con	más
ganas	mientras	Andrei	encaraba	los	últimos	versos	de	aquella	vieja	canción	popular
rusa	a	una	velocidad	endiablada.

Manzanos	y	perales	ofrecían	sus	flores,
y	la	niebla	matinal	flotaba	sobre	el	río,
cuando	la	joven	Katyusha	subió	la	alta	ribera,
también	nebulosa	y	empinada…

Cuando	terminó	saludó	como	si	se	encontrara	en	un	escenario.	Se	inclinó	con	la
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mano	 derecha	 en	 su	 pecho	 y	 con	 la	 izquierda	 describió	 un	 arco	 hacia	 un	 público
imaginario.	Los	dos	soldados	sentados	comenzaron	a	aplaudir	burlonamente,	el	que
estaba	 de	 pie	 reía	 y	 palmeaba	 el	 AK	 que	 colgaba	 de	 su	 costado.	 El	 único	 que
permanecía	serio,	impasible,	era	el	joven	soldado	de	mirada	intensa	que	no	se	había
movido	ni	un	milímetro	de	la	puerta.

El	capitán	determinó	que	él	sería	el	primero.
Con	un	 rápido	movimiento	sacó	 la	pistola,	disparó	y	 la	bala	dibujó	un	pequeño

agujero	entre	 sus	oscuros	ojos.	El	 siguiente	en	morir	 fue	el	que	permanecía	de	pie,
junto	 a	 los	 instrumentos.	 Un	 tiro	 certero	 entró	 por	 su	 costado	 perforándole	 ambos
pulmones	 y	 el	 corazón.	 Sin	 tiempo	 para	 reaccionar,	 los	 dos	 que	 estaban	 sentados
recibieron	dos	tiros	cada	uno,	uno	en	el	pecho	y	otro	en	la	frente.

En	 apenas	 unos	 segundos	 el	 capitán	 disparó	 seis	 tiros	 matando	 a	 los	 cuatro
soldados.	Aún	resonaba	el	último	disparo	contra	los	mamparos	del	puente	cuando	el
capitán	agarró	al	cocinero	por	los	hombros.

—¿Cuántos	quedan?
Bazyli	no	reaccionaba.
—¿Cuántos	soldados	quedan	en	el	barco?	¡Joder!	—repitió	el	capitán.	Su	cara	se

había	endurecido.	Nada	quedaba	del	payaso	que	había	interpretado.
—Hay	uno	con	las	mujeres	y	otro	herido	en	la	enfermería.
—Coge	un	hacha	y	corta	las	amarras.	Nos	vamos.
—¿Nos	vamos?	¿A	dónde?
—A	Mahón.
—¿Mahón?	Pero…
—Bazyli,	no	estamos	en	Menorca,	estamos	en	el	puerto	de	Palma	de	Mallorca.
—Mallorca,	los	has	traído	a	Mallorca	—musitó	el	joven	cocinero,	como	ido.
—Así	es,	y	a	estas	alturas	ya	se	habrán	dado	cuenta.
—Los	tiene	realmente	cuadrados,	capitán.
—Corta	las	amarras,	yo	me	encargo	de	los	soldados.
Justo	 cuando	 iban	 a	 salir	 del	 puente,	 una	 voz	 en	 ruandés	 sonó	 en	 la	 radio	 que

llevaba	 uno	 de	 los	 soldados	 muertos.	 El	 capitán	 no	 pudo	 evitar	 la	 tentación	 de
contestar.

—Al	habla	el	capitán	Andrei.
—¡Cabrón,	hijo	de	puta!	—gritó	Ogutu.
—¿No	gustar	isla?	—preguntó	con	sorna,	en	un	inglés	amanerado.
—Lo	destriparé	como	a	un	cerdo.
—Entiendo.	No	es	lo	que	esperaba.
—Se	arrepentirá,	se	lo	juro.
—Hablaría	con	usted	un	buen	rato,	pero	tengo	que	irme.	Suerte.
Y	desconectó	la	radio.
Bazyli	 esperaba	en	 la	puerta,	 con	 los	ojos	muy	abiertos,	 tratando	de	asimilar	 al

nuevo	hombre	que	había	descubierto	en	su	capitán.
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—Vamos	muchacho,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder	—gritó—.	 Si	 los	 infectados	 no
acaban	con	ellos,	esos	ruandeses	nos	van	a	cortar	las	pelotas	y	van	a	hacer	que	nos	las
traguemos.

Comenzó	a	llover	justo	en	el	momento	en	que	salían.	El	cocinero	corrió	con	un
hacha	en	la	mano	en	dirección	a	la	popa	mientras	que	el	capitán	se	dirigió	hacia	los
camarotes	de	marinería.	Antes	de	bajar	las	escaleras	se	permitió	unos	segundos	bajo
la	lluvia.	Las	finas	gotas	empaparon	su	ropa	y	refrescaron	su	rostro	cuarteado	por	el
sol	y	el	frío	de	tantas	travesías.	Un	poco	más	de	suerte	y	estarían	a	salvo,	pensó.

Caminó	despacio	por	el	estrecho	pasillo	que	distribuía	los	camarotes.	El	soldado
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debería	 estar	 montando	 guardia	 fuera,	 pero	 no	 era	 así.	 Intuyó	 dónde	 podría
encontrarlo.	Fue	pegando	la	oreja	a	las	puertas,	esperando	escuchar	algo.	Había	diez
camarotes	para	los	veinte	tripulantes	que	formaban	la	dotación	habitual	del	carguero,
aunque	en	esos	momentos	albergaban	a	más	de	cien	mujeres.	Tenía	que	escucharse
algo,	 sin	 duda.	 Llegó	 al	 final	 del	 pasillo	 sin	 saber	 a	 qué	 atenerse,	 todo	 estaba	 en
silencio.	Decidió	ir	a	la	enfermería,	acabaría	primero	con	el	herido.	En	ese	momento
se	dio	cuenta	de	que	llevaba	la	Makarov,	con	las	prisas	olvido	coger	uno	de	los	AK.
Sacó	el	cargador,	una	bala	y	otra	en	la	recámara.	Estaba	pensando	en	volver	al	puente
cuando	escuchó	algo	a	su	espalda.	El	ruido	provenía	del	cuarto	donde	se	almacenaban
las	mantas,	los	chalecos	salvavidas	y	la	ropa	de	faena.	La	puerta	de	pronto	se	abrió	y
el	capitán	apenas	tuvo	tiempo	de	esconder	la	pistola	tras	su	espalda.	A	medio	vestir	y
empujando	con	malos	modos	a	una	joven	que	llevaba	los	pechos	al	aire,	apareció	un
soldado	grande	como	un	armario.	La	sujetaba	con	el	brazo	izquierdo,	y	en	el	derecho
llevaba	 la	 camisa	 y	 los	 correajes.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 extrañeza	 al	 encontrar	 allí	 al
capitán.	 Andrei	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces,	 sacó	 la	 pistola	 y	 le	 disparó.	 No	 quiso
arriesgar	y	apuntó	a	su	ancho	y	sudoroso	pecho.	Centrado,	un	poco	a	su	derecha.	El
soldado	dejó	caer	sus	cosas	al	suelo	y	se	llevó	la	mano	al	corazón.	Abrió	mucho	los
ojos,	intentó	hablar	y	cayó	de	rodillas.

—Señorita,	vuelva	al	camarote	—dijo	el	capitán	en	ruso,	tomando	de	la	mano	a	la
asustada	joven	e	indicándole	el	camino,	sabedor	de	que	no	le	habría	entendido	ni	una
palabra.

No	tenía	tiempo	que	perder,	el	disparo	se	habría	oído	en	toda	la	cubierta	y	en	ella
estaba	 también	 la	 enfermería.	 Comprobó	 la	 recámara	 de	 su	 pistola.	 Una	 bala,	 un
hombre,	pensó.	Al	doblar	el	pasillo	se	encontró	al	otro	soldado,	de	pie,	con	la	camisa
manchada	de	sangre	y	una	gran	gasa	saliéndole	de	la	boca.	No	iba	armado	y	parecía
que	 acababa	 de	 levantarse	 de	 la	 cama.	 Se	 quedó	 mirando	 al	 capitán.	 Estaba	 muy
cerca,	a	apenas	dos	metros.

—¿Guue	passa?	—masculló	el	soldado	intentando	hablar	a	pesar	de	la	gasa	y	la
lengua	seccionada.

El	capitán	Andrei	levantó	la	pistola.
—No	te	entiendo	—dijo	apuntando	a	la	cabeza.
La	última	bala	de	su	Makarov	entró	por	el	ojo	derecho	del	soldado	y	salió	por	la

nuca	esparciendo	su	cerebro	por	las	paredes.
Nadie	apareció.	Ninguna	puerta	más	se	abrió.	Las	mujeres	sabían	mantenerse	al

margen	cuando	escuchaban	el	sonido	de	disparos.
Volvió	corriendo	al	puente	de	mando,	puso	en	marcha	los	motores,	fijó	el	nuevo

rumbo	en	el	piloto	automático	y	esperó.	Bazyli	no	 tardó	en	 llegar,	venía	empapado
por	la	lluvia	y	con	el	hacha	en	la	mano.

—Amarras	cortadas.
—Bien,	muchacho	—dijo	sin	volverse.
Y	aceleró	al	máximo.
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31.	LUCES	EN	EL	CIELO

Ogutu	 intentó	 inútilmente	 contactar	 de	 nuevo	 con	 sus	 hombres,	 la	 radio	 estaba
muerta.	Entonces	recordó	que	no	había	traído	la	de	largo	alcance	y	el	walkie	militar
solo	llegaba	a	veinte	kilómetros.	No	podría	contactar	con	la	fragata,	estaba	solo.	Los
dientes	 le	 chirriaron	de	 rabia	 e	 imaginó	 a	 ese	 capitán	 ruso	 atado	y	 a	merced	de	 su
machete.	 Le	 cortaría	 en	 pedazos	 cuando	 lo	 cogiera,	 eso	 haría.	 Apretó	 los	 puños	 y
gritó.	Gritó	hasta	que	casi	se	le	desencajaron	las	mandíbulas.

Los	vehículos	continuaban	parados	en	la	plaza	de	Cort,	frente	al	ayuntamiento	de
Palma	de	Mallorca,	 en	mitad	de	 la	 ciudad.	El	 soldado	que	 conducía	 el	 todoterreno
miraba	 a	 su	 oficial	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 manoseando	 nervioso	 el	 volante	 ante	 la
creciente	algarabía	que	llegaba	desde	las	calles	colindantes.

No	 estaban	 lejos	 del	 puerto,	 a	 apenas	 dos	 kilómetros,	 pero	 Ogutu	 estaba
desorientado.	Decidió	calmarse	y	pensar.	Si	se	daban	prisa	aún	podrían	llegar	al	barco
antes	de	que	zarpara.	Solo	necesitaba	introducir	la	dirección	del	puerto	en	el	GPS	y
asunto	solucionado.	Lo	tomó	en	su	mano,	lo	encendió	y	se	dispuso	a	teclear.

—¡Demonios!	 —exclamó.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 llamaba	 el	 puerto,	 ni
siquiera	sabía	en	qué	isla	estaban.

Tenían	que	moverse.	Trató	de	ordenar	en	su	cabeza	el	recorrido	que	habían	hecho
hasta	llegar	allí,	pero	fue	incapaz.	Al	final	decidió	que	cualquier	dirección	sería	mejor
que	quedarse	a	esperar	a	la	horda	que	se	les	venía	encima,	y	ordenó	a	su	conductor
que	 diera	 la	 vuelta	 y	 tomara	 la	 calle	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 plaza.	 Los
camiones	le	siguieron.	A	los	pocos	metros	tuvieron	que	rectificar	y	desviarse,	ya	que
los	focos	del	todoterreno	alumbraron	un	muro	de	infectados	que	cortaba	la	calle.	Fue
un	continuo	zigzagueo,	un	interminable	juego	del	gato	y	el	ratón	en	el	que	ellos	eran
la	presa.	Los	perseguidores,	cada	vez	en	mayor	número,	cercaban	a	los	soldados.	El
conductor	del	todoterreno	evitaba	chocar	con	aquellos	que	le	salían	al	paso.	Cosa	que
no	 hacían	 los	 camiones,	 golpeando	 los	 cuerpos	 contra	 su	 frontal	 y	 aplastándoles
después	bajo	sus	enormes	ruedas.	Ogutu	ya	no	buscaba	una	dirección,	solo	intentaba
salir	de	ese	dédalo	de	calles.

El	aroma	a	humano	de	 los	más	de	ciento	setenta	 ruandeses	se	propagaba	por	 la
ciudad	enloqueciendo	a	los	cientos	de	miles	de	infectados	que	ahora	eran	dueños	de
la	isla.

El	cerco	se	estrechaba	cada	vez	más	cuando	descubrieron	una	calle	lateral	por	la
que	 escapar,	 y	 que	 les	 condujo	 hasta	 la	 plaza	 de	 Juan	 Carlos	 I.	 El	 número	 de
infectados	allí	era	algo	menor	y	Ogutu	decidió	dar	una	vuelta	alrededor	del	monolito
situado	en	mitad	de	la	plaza.	Por	fin	localizó	lo	que	buscaba,	un	pequeño	cartel	con	el
dibujo	 de	 un	 barco	 y	 una	 flecha	 debajo.	 Había	 encontrado	 el	 puerto.	 Sin	 perder
tiempo	enfilaron	el	paseo	del	Borne,	atravesaron	la	plaza	de	la	Reina	y,	aprovechando
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que	 la	 zona	 estaba	 despejada,	 continuaron	 circulando	 a	 gran	 velocidad.	 Por	 fin	 los
focos	del	todoterreno	dejaron	de	iluminar	edificios	y	se	perdieron	en	la	distancia.

—¡El	 mar,	 señor!	 —exclamó	 el	 conductor	 sin	 poder	 contener	 la	 emoción,
liberando	una	tonelada	de	tensión	acumulada.

Observaron	los	muelles	vacíos.

Ni	una	 sola	 embarcación	quedó	cuando	 se	desató	 la	pandemia.	Cargadas	de	gentes
desesperadas	 que	 creían	 que	 alejándose	 podrían	 sobrevivir,	 hasta	 las	más	 pequeñas
dejaron	 la	 isla.	 Días	 después	 el	 mar	 acunó	 cientos	 de	 barcos	 a	 la	 deriva	 cuya
tripulación	 infecta	 deambulaba	 por	 sus	 cubiertas	 olfateando	 el	 aire	 en	 busca	 de
alimento.

Comenzó	a	 llover	y	eso	no	ayudó	a	que	 la	columna	de	vehículos	se	orientara	en	el
puerto.	La	luz	de	los	faros	chocaba	contra	las	gotas	y	se	perdía	inútilmente	entre	los
muelles	desiertos.

—Apaga	los	faros	—ordenó	de	pronto	Ogutu	a	su	conductor.
—¿Señor?
—Apágalos	te	digo.
El	 conductor	 aminoró	 la	 marcha	 y	 obedeció.	 Continuaron	 circulando	 casi	 a

oscuras,	iluminados	tan	solo	por	la	luz	que	provenía	del	camión	que	los	seguía.	Los
limpiaparabrisas	iban	a	tope	y	Ogutu,	ya	libre	del	resplandor	de	los	focos,	se	pegó	al
cristal	delantero	intentando	ver	mejor.	A	lo	lejos	creyó	distinguir	algo,	una	minúscula
luz.	 A	 medida	 que	 se	 acercaban	 la	 identificó.	 Provenía	 del	 puente	 de	 mando	 del
carguero.

—Allí	—gritó	señalando	con	el	dedo.
El	conductor	también	la	vio.	Encendió	los	focos	y	aceleró.	En	mitad	de	la	angosta

carretera	por	la	que	iban,	a	un	costado	del	puerto,	apareció	un	enorme	trailer	volcado
con	el	que	casi	chocaron.	Las	ruedas	del	todoterreno	patinaron	en	el	asfalto	mojado	y
a	punto	estuvieron	de	impactar	con	el	montón	de	cajas	caídas	que	se	acumulaban	en
una	 pequeña	 montaña.	 Ogutu	 miró	 atrás	 asustado,	 temiendo	 el	 choque	 de	 los
camiones	 que	 los	 seguían.	 Por	 suerte	 ellos	 también	 lo	 habían	 visto	 y	 frenaron	 a
tiempo.	 Con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 por	 fuera	 de	 la	 ventanilla	 indicó	 al	 camión	 que
pasara	y	abriera	camino.	El	soldado	lo	entendió.	Adelantó	al	todoterreno,	metió	una
marcha	corta	y	la	reductora,	y	empujó	lentamente	la	carga	desparramada	y	la	chatarra
hasta	despejar	el	paso.

El	todoterreno	volvió	a	ponerse	en	cabeza	de	la	columna	con	un	rugir	de	su	motor
a	máxima	revolución.	Ogutu	percibió	que	la	luz	del	barco,	en	lugar	de	estar	cada	vez
más	cerca,	parecía	alejarse.

—¡Rápido,	rápido!	—ordenó	desgañitándose.
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Al	llegar	al	muelle	el	barco	ya	no	estaba,	había	zarpado.	Navegando	totalmente	a
oscuras,	 su	 silueta	 apenas	 se	 adivinaba	 recortada	 contra	 el	 cielo	 a	 unos	 doscientos
metros.	Ogutu	 bajó	 del	 coche	 con	 el	AK	en	 la	mano	y	 vació	 el	 cargador	 contra	 la
mole	 que	 se	 alejaba,	 consciente	 de	 que	 las	 balas	 serían	 inútiles,	 que	 solo	 servirían
para	 liberar	 su	 frustración.	 Unos	 minutos	 antes,	 solo	 unos	 minutos,	 y	 ese	 cabrón
hubiera	sido	mío,	se	dijo	apretando	el	mango	de	hueso	de	su	machete.

Estaban	perdidos.	Sin	el	barco	no	podrían	salir	de	allí;	y	Tagana,	en	el	hipotético
caso	de	que	lograra	hacerse	con	el	control	de	la	fortaleza	y	reducir	a	los	españoles,	no
llegaría	 a	 tiempo	 para	 rescatarlos.	 Estaban	 jodidos,	 eso	 estaba	 claro,	 pensó,	 pero
trataría	de	joder	a	ese	ruso	también.

—¡RPG	y	morteros,	ya!	—gritó	a	sus	hombres	que	esperaban	sin	atreverse	a	salir
de	los	camiones.

Los	soldados	ocuparon	el	muelle.	Mientras	unos	sacaban	los	morteros	M224	de
las	 cajas	 y	 otros	 cargaban	 los	 RPG-7,	 el	 resto,	 rifle	 en	 mano,	 miraban	 en	 todas
direcciones	totalmente	aterrorizados.

Ogutu	sabía	que	el	 lanzacohetes	antitanque	de	fabricación	rusa	 tenía	un	alcance
de	un	kilómetro,	pero	que	era	difícil	acertar	a	un	blanco	a	más	de	doscientos	metros;
y	el	barco,	a	pesar	de	ser	enorme,	se	encontraba	más	lejos	y	apenas	se	distinguía	en	la
distancia.	A	pesar	 de	 todo	 apuntó	 cuidadosamente	y	 fue	 el	 primero	 en	disparar.	La
ojiva	explosiva	salió	del	tubo	lanzador	a	una	velocidad	de	115	m/s	produciendo	una
nube	 de	 humo	 azul	 grisáceo.	 Pasados	 diez	 metros	 se	 activó	 el	 motor	 cohete	 y
aumentó	su	velocidad	gradualmente.	 Iba	a	más	de	250	m/s	cuando	pasó	de	 largo,	a
escasos	metros	 de	 la	 cubierta	 de	 babor	 del	 carguero,	 dejando	 una	 estela	 de	 humo.
Segundos	más	tarde	estalló	en	el	mar,	trescientos	metros	delante	del	carguero.

El	 capitán	 Andrei	 navegaba	 a	 oscuras.	 Incluso	 apagó	 la	 luz	 del	 puente	 en	 cuanto
distinguió	los	faros	de	los	vehículos.	A	pesar	de	ello	lo	habían	localizado.	No	podrían
hacerle	 volver,	 aunque	 si	 hundirlo	 si	 era	 alcanzado	 en	 la	 línea	 de	 flotación	 o
provocaban	un	incendio	que	no	fuesen	capaces	de	apagar.	Llevaba	los	motores	a	tope
y	 los	dientes	apretados.	Su	barco	se	encontraba	 todavía	a	 tiro	y	sería	un	milagro	si
escapaba	 intacto.	 Sus	 esperanzas	 disminuyeron	 cuando	 múltiples	 impactos	 a	 su
alrededor	 levantaron	 surtidores	 de	 agua.	 Con	 fuego	 graneado	 de	 mortero	 estaba
perdido.	El	capitán	no	 tenía	con	que	 responder	al	ataque	e	hizo	 lo	único	que	podía
hacer.	 Cogió	 la	 caja	 estanca	 donde	 guardaba	 las	 bengalas	 de	 salvamento,	 unos
prismáticos	y	salió	del	puente	seguido	de	Bazyli.

—¿Qué	pretendes?	—preguntó	el	joven	polaco	cuando	el	capitán	le	puso	un	par
de	bengalas	en	la	mano.

El	 capitán	 calculó	 que	 estarían	 a	 unos	 trescientos	 metros.	 Si	 disparaba	 las
bengalas	con	un	ángulo	adecuado	les	caerían	justo	encima.

—Haz	lo	que	te	diga.	Apunta	bien	al	muelle,	con	un	ángulo	de…	—pensó	unos
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instantes—	…	veinte	grados.	Y	mantén	firme	el	brazo.
—¿Bengalas	contra	morteros?	Menudo	negocio.
El	capitán	desenroscó	los	tapones,	sujetó	el	cartucho	y	accionó	el	disparador.	La

bengala	surcó	el	cielo,	voló	unos	segundos	dejando	un	leve	rastro	de	humo	y,	a	unos
ciento	 cincuenta	 metros	 de	 altura,	 explotó	 produciendo	 un	 resplandor	 rojizo.	 El
capitán	 tomó	 los	 prismáticos	 y	 observó	 la	 intensa	 luz	 que	 producía	 el	 material
pirotécnico,	 luego	la	vio	descender	 lentamente	suspendida	del	paracaídas.	La	siguió
durante	los	siete	segundos	que	tardó	en	caer	al	suelo	donde	continuó	ardiendo,	justo
detrás	de	los	soldados	que	los	disparaban.

—¡Perfecto!	—gritó	y	se	dispuso	a	lanzar	otra	más.
Bazyli	hizo	lo	mismo	y	entre	los	dos	lanzaron	las	seis	bengalas	que	tenían.	Unas

ascendían	 mientras	 otras	 caían	 lentamente,	 en	 una	 sucesión	 continua,	 iluminando
todo	el	muelle.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	el	muchacho	después	de	disparar	la	última.
—Ahora	reza	porque	lleguen	pronto	nuestros	aliados.
—¿Qué	aliados?
El	 capitán	 no	 respondió,	 atento	 a	 los	 impactos	 de	 mortero	 que	 no	 cesaban	 de

estallar	 cada	 vez	 más	 cerca	 del	 barco,	 levantando	 grandes	 surtidores	 de	 agua	 y
atronándoles	 los	 oídos.	 Los	 conocía	 bien.	 Morteros	 ligeros,	 probablemente	 con
munición	 de	 60	mm.	 Los	 sufrió	más	 de	 una	 vez	 cuando	 conducía	 su	 tanque	 T-62.
Sabía	de	su	eficacia	y	su	poder	destructivo.	Y	también	de	su	alcance,	más	de	cuatro
kilómetros.	 Si	 no	 los	 conseguía	 acallar	 terminarían	 por	 hundirles.	 En	 estos
pensamientos	 estaba	 cuando	 uno	 estalló	 en	 popa	 destruyendo	 un	 gran	 contenedor
lleno	de	tiendas	de	campaña.	Los	trozos	de	metal	volaron	por	los	aires	y	cayeron,	aún
humeantes,	 por	 toda	 la	 cubierta.	 Las	 tiendas	 confeccionadas	 con	 tela	 de	 nylon
comenzaron	 a	 arder	 casi	 al	 instante,	 desprendiendo	 vivas	 llamas	 y	 un	 denso	 humo
oscuro.

—Rápido,	los	extintores.	Ahora	somos	un	blanco	fácil	—gritó	el	capitán.
La	 lluvia	arreciaba	aunque	era	 incapaz	de	 sofocar	el	 fuego	por	 sí	 sola.	Los	dos

hombres	corrieron	por	cubierta	extintores	en	mano.	Los	impactos	caían	más	cerca	y
también	más	concentrados.	Los	soldados	ruandeses	que	servían	los	morteros	estaban
afinando	 la	 puntería	 gracias	 a	 la	 referencia	 del	 fuego.	Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 se
acercaron	 lo	más	 posible	 y	 vaciaron	 el	 contenido	 de	 los	 extintores	 apuntando	 a	 la
base	 de	 las	 llamas.	 Lograron	 dominarlo,	 pero	 no	 apagarlo	 del	 todo.	 El	 capitán
desenrolló	una	manguera,	la	conectó	y	esperó	a	que	la	presión	fuera	suficiente.	Había
diez	distribuidas	por	el	barco;	se	utilizaban	para	la	limpieza	de	la	cubierta	y	en	caso
de	incendio.	Miró	la	boca	de	la	goma	con	impaciencia,	esperando	que	el	agua	saliera.
Lo	hizo	justo	en	el	instante	en	que	otra	granada	de	mortero	impactó	en	popa,	a	pocos
metros	de	donde	estaban,	reventando	la	cubierta	y	lanzando	a	los	dos	hombres	por	los
aires.

Hubo	algunos	disparos	más,	 luego	los	morteros	callaron	y	el	Carpathia	 se	alejó
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en	silencio,	adentrándose	en	el	mar	como	un	gran	animal	herido,	desapareciendo	en	la
noche	bajo	una	lluvia	que	no	cesaba.
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32.	SUEÑOS	DE	LA	SABANA

De	los	novecientos	mil	habitantes	que	tenía	Mallorca	antes	de	la	pandemia,	cien	mil
huyeron	 en	barcos	 y	 otros	 cien	mil	 fueron	devorados	 los	 primeros	 días.	Los	 pocos
supervivientes	 inmunes	 al	 contagio	 del	Fubarbundy,	 algo	 más	 de	 mil,	 aguantaron
escondidos	 lo	 que	 pudieron,	 esperando	 un	 rescate	 que	 nunca	 llegó.	 La	 mayoría
terminó	muriendo	de	hambre	o	locura,	otros	simplemente	fueron	localizados	por	los
infectados	y	tuvieron	un	final	más	terrible.	No	quedaban	humanos	en	la	isla	antes	de
que	 los	 soldados	 ruandeses	 desembarcaran,	 solo	 infectados.	 Por	 una	 extraña	 razón
tendían	a	agruparse	y,	después	de	varios	meses	recorriendo	la	isla	en	busca	del	olor	a
humano,	 casi	 todos	 se	 concentraron	 en	 su	 capital.	 Aparte	 de	 los	 que	 permanecían
encerrados	en	las	casas	o	locales,	circulando	por	sus	calles	había	más	de	trescientos
cincuenta	mil.

El	 olor	 a	 carne	 fresca	 fue	 detectado	 por	 los	 infectados	más	 cercanos	 al	 puerto
nada	más	 pisarlo	 los	 soldados.	 Un	 nuevo	 órgano,	 situado	 donde	 antes	 estaban	 sus
cuerdas	vocales,	emitía	una	vibración	de	baja	frecuencia	que	básicamente	 tenía	una
función:	avisar	de	comida.	La	señal	producida	por	sus	gargantas	mutantes	podía	ser
escuchada	 a	 varios	 kilómetros,	 gracias	 a	 un	 oído	 también	modificado	 a	 tal	 fin.	 El
resultado	 era	 que,	 en	 pocos	minutos,	 una	 cantidad	 enorme	 de	 infectados	 podía	 ser
convocada	en	un	punto,	atraída	por	la	promesa	de	comida.

Para	el	oído	de	un	humano	el	gorgoteo	incesante	de	sus	gargantas	pasaba	por	ser
la	 manifestación	 sonora	 de	 su	 irracional	 cerebro,	 el	 desahogo	 de	 una	 bestia;	 sin
embargo	se	trataba	de	mucho	más,	era	su	manera	evolucionada	de	comunicar	lo	único
que	les	importaba	como	especie:	«aquí	hay	humanos,	venid».	Pese	a	ello,	no	todos	los
infectados	 tenían	 localizado	 perfectamente	 al	 pequeño	 ejército	 ruandés	 y	 solo	 unos
pocos	llegaron	al	puerto;	el	resto,	siguiendo	el	rastro	que	dejaron	cuando	circulaban
perdidos,	 deambulan	muy	 excitados	 aunque	 sin	 una	 dirección	 clara	 que	 seguir.	 El
ultrasonido	 que	 emitían	 sus	 compañeros	 tampoco	 les	 llegaba	 nítido;	 el	 viento	 y	 la
lluvia	interferían	fatalmente,	y	los	edificios,	al	chocar	las	ondas	contra	ellos,	también
alteraban	significativamente	 la	posición	exacta	de	 su	procedencia.	Pero	cuando	una
luz	 rojiza	e	 intensa	alumbró	el	 cielo,	 los	 infectados	miraron	absortos	cómo	subía	y
luego	descendía	lentamente,	y	lo	interpretaron	como	una	señal	de	actividad	humana.
A	 continuación	 vieron	 otra,	 y	 otra	 más,	 hasta	 seis	 destellos	 en	 el	 cielo	 oscuro
indicando	un	punto.	Y	hacia	él	se	encaminaron	todos.

Visibles	desde	varios	kilómetros	de	distancia,	 las	bengalas	disparadas	fueron	un
faro	en	la	noche	para	ellos.	Algo	que	ya	había	verificado	el	capitán	Andrei	muchos
meses	antes,	el	día	que	llegó	al	puerto	de	Argel	y	lo	primero	que	hizo	fue	lanzarlas
con	 la	 esperanza	de	 encontrar	 auxilio.	Y	auxilio	no	 llegó,	 pero	 sí	 consiguió	que	 se
llenara	el	puerto	con	miles	de	infectados.

www.lectulandia.com	-	Página	206



Ogutu,	 después	 de	 comprobar	 que	 los	 RPG-7	 serían	 inútiles,	 ordenó	 a	 sus
soldados	que	se	centraran	en	los	morteros.	Minutos	después	del	intenso	bombardeo	se
felicitó	 de	 su	 decisión	 cuando	 en	 la	 lejanía	 pudo	 distinguir	 cómo	 uno	 de	 los
proyectiles	 impactaba	 en	 el	 barco,	 produciendo	 un	 fuego	 que	 se	 veía	 claramente	 y
que	sería	una	bendición	a	la	hora	de	apuntar	mejor.	Se	rió,	como	todos	sus	hombres,
al	ver	 las	bengalas	que	 lanzaban	desde	el	barco.	No	solo	no	 les	preocupó,	sino	que
agradecieron	su	luz	durante	el	tiempo	que	duraba	porque	con	ella	aprovechaban	para
ajustar	mejor	el	ángulo	de	disparo.	Nadie	cayó	en	la	cuenta	de	la	inteligente	estrategia
del	capitán	ruso,	ni	se	les	pasó	por	la	cabeza	qué	pretendía	con	ello.	Lo	interpretaron
como	el	acto	inútil	de	un	hombre	desesperado,	solo	eso.

A	 los	 primeros	 en	 llegar	 los	 vio	 el	 soldado	 que	 conducía	 el	 camión	 de	 la
munición.

—Señor,	 el	 muelle	 se	 empieza	 a	 llenar	 de	 infectados	 —comunicó	 por	 radio
claramente	alterado.

La	 llamada	coincidió	con	 la	caída	 lenta	de	 la	última	bengala	y	Ogutu	 relacionó
ambos	hechos	al	instante.

—¡Maldito	cabrón!	—espetó	entre	dientes.
Los	 soldados	 con	 sus	 vehículos	 se	 encontraban	 en	 el	 extremo	 de	 la	 dársela,	 el

punto	más	alejado	del	puerto,	y	 tras	ellos	 se	extendía	una	gran	explanada	donde	se
acumulaban	los	contenedores	que	en	su	día	se	descargaron	de	los	barcos	que	llegaban
a	la	isla.	Ogutu,	bajo	la	luz	de	la	bengala,	observó	lo	que	se	les	venía	encima.	Hasta
donde	alcanzó	a	ver,	el	puerto	estaba	cubierto	por	una	masa	oscura	y	vociferante	que
se	aproximaba	muy	deprisa,	semejante	a	una	marea	oleaginosa.	Determinó	que	sería
imposible	atravesarla,	que	lo	único	que	podrían	hacer	sería	intentar	repeler	el	ataque.
Ordenó	 a	 sus	 hombres	 formar	 una	 barricada	 con	 los	 camiones	 y	 los	 contenedores
cercanos,	 y	 disponerse	 para	 el	 combate.	 Estaba	 nervioso,	 muy	 nervioso.	 No	 le
gustaba	nada	tener	el	mar	a	su	espalda	y	no	contar	con	una	vía	de	escape.	Además	era
la	primera	vez	que	se	enfrentaba	a	un	enemigo	como	aquel.	Los	soldados	reorientaron
los	morteros	y,	 sin	perder	ni	un	segundo,	comenzaron	a	disparar	al	nuevo	objetivo.
Subidos	a	 los	capós	de	 los	camiones	y	a	 los	contenedores,	otros	soldados	hacían	 lo
mismo	con	sus	RPG-7.	El	resto	buscó	una	posición	resguardada	y	esperó,	con	los	AK
dispuestos,	a	tener	al	enemigo	a	tiro.

Las	 granadas	 de	 mortero	 y	 los	 cohetes	 barrían	 una	 zona	 de	 cuarenta	 metros
cuadrados	 cada	 vez	 que	 impactaban.	 Cuerpos	 destrozados	 saltaban	 por	 los	 aires.
Piernas	 y	 brazos	 arrancados.	 Vísceras	 y	 sangre.	 Cualquier	 enemigo	 hubiera	 huido
ante	tal	carnicería,	ante	tal	potencia	de	fuego	y	superioridad,	pero	no	ese.	Los	claros
que	formaban	las	explosiones	se	llenaban	al	instante	por	más	infectados,	y	la	marea
infecta	volvía	a	ser	compacta.	Cuando	la	cabeza	del	ataque	estuvo	a	unos	cien	metros
de	los	soldados,	los	AK	comenzaron	a	sonar	por	fin	con	su	traqueteo	característico.
Miles	 de	 balas	 impactaban	 en	 los	 cuerpos	 de	 los	 infectados.	Miles.	 Pero	 solo	 unas
pocas,	 las	 que	 destrozaban	 sus	 cerebros,	 eran	 efectivas,	 el	 resto	 era	 munición
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desperdiciada.
El	avance	se	ralentizó,	incluso	pareció	detenerse	por	momentos.	Ogutu,	exultante

inicialmente,	comprobó	unos	instantes	después	y	para	su	desesperación	que	solo	era
debido	 al	 inmenso	 número	 de	 cuerpos	 destrozados	 que	 se	 acumulaban	 y	 que
dificultaba	 el	 progreso	 de	 la	 interminable	 horda	 que	 llegaba	 desde	 la	 ciudad.
Determinó	 que,	mientras	 continuaran	 disparando	 al	 ritmo	 que	 lo	 hacían	 y	 con	 esa
misma	 cadencia,	 podrían	 controlar	 la	 situación,	 pero	 cuando	 la	 munición	 de	 los
morteros	y	los	RPG-7	se	agotara	y	terminaran	con	todas	las	granadas	de	mano,	solo
con	 los	 AK	 no	 serían	 capaces	 de	 detenerlos,	 y	 la	 cosa	 se	 iba	 a	 poner	 muy	 fea.
¿Cuántos	 infectados	 habría?,	 pensó,	 ¿miles,	 cientos	 de	 miles?	 Una	 cantidad
descomunal	de	seres	que	no	tenían	miedo	a	la	muerte,	el	enemigo	más	temible.

El	aire	se	llenó	del	humo	de	las	explosiones;	y	un	olor	denso	a	pólvora,	sangre	y
miedo,	 embotó	 las	 narices	 de	 los	 soldados.	 La	 primera	 línea	 de	 infectados	 quedó
fuera	del	 alcance	de	 los	morteros	cuya	distancia	mínima	de	disparo	era	de	noventa
metros.	 Los	 contuvieron	 con	 los	 RPG-7	 y	 las	 granadas	 de	 mano	 hasta	 que	 se	 les
agotaron,	entonces	solo	dispusieron	de	los	AK	para	mantenerlos	a	raya.	Los	morteros
siguieron	escupiendo	muerte	hasta	que	finalmente	también	se	callaron.

—¿Qué	hacemos,	señor?	—preguntó	un	sargento	visiblemente	alterado.
Ogutu	 ordenó	 quemar	 los	 vehículos	 y	 los	 contenedores	 y	 formar	 con	 ellos	 una

barrera	de	fuego.	Era	una	medida	desesperada	ante	el	avance	implacable	del	enemigo.
—¿Está	seguro,	señor?
—Haga	lo	que	le	digo,	sargento.
El	 sargento	 obedeció	 y	 transmitió	 la	 orden.	 Los	 soldados	 agujerearon	 los

depósitos	de	combustible	y	prendieron	fuego	a	los	vehículos	(su	medio	de	trasporte	y
de	huida)	con	la	esperanza	de	que	eso	los	detuviera.	Pero	no	fue	así.	Los	infectados
más	adelantados	se	quedaron	quietos	frente	a	la	muralla	de	llamas,	pero	los	miles	que
venían	detrás	 los	empujaron	y	obligaron	a	continuar	adelante.	El	gesto	desesperado
solo	 dio	 unos	 pocos	minutos	 de	 respiro	 a	 los	 soldados,	 apenas	 el	 tiempo	necesario
para	 reagruparse	 formando	una	 línea	defensiva	al	borde	de	 la	dársena,	 recargar	 sus
armas	y	esperar	con	el	corazón	desbocado.	Ogutu	observaba	en	un	extremo	subido	a
unas	cajas	de	madera,	desde	donde	tenía	una	visión	más	clara	de	lo	que	pasaba.	Y	lo
que	vio	no	le	gustó	nada.

El	tremendo	empuje	de	la	masa	no	tardó	en	desplazar	dos	camiones,	y	una	brecha
se	 abrió	 en	 la	 barricada.	 Los	 soldados	 concentraron	 su	 fuego	 en	 el	 grupo	 que
penetraba	por	el	hueco.	Disparaban	sin	apenas	apuntar	contra	aquellos	espectros	en
llamas	que	corrían	hacia	ellos,	vaciando	sus	cargadores	a	una	velocidad	asombrosa.
El	 suelo	 se	 llenó	 de	 casquillos	 que	 brillaban	 como	 miles	 de	 ascuas.	 Las	 llamas
prendían	a	los	infectados	aunque	estos	seguían	en	su	avance,	sin	inmutarse.	El	calor
derretía	sus	cuerpos,	haciendo	que	su	carne	se	desprendiera	a	jirones	y	cayera	al	suelo
dejando	restos	ígneos	de	grasa,	pero	no	los	paraba.

Un	contenedor	comenzó	a	desplazarse	hasta	que	finalmente	cayó	al	mar.	Por	su
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hueco,	 en	 tropel,	 penetraron	 cientos	 de	 infectados.	 Los	 soldados	 tenían	 ahora	 dos
frentes	que	cubrir.	Ogutu	miró	a	 lo	 lejos	y	asumió	que	estaban	perdidos.	Pronto	 se
quedarían	sin	munición	y	 la	cantidad	de	 infectados	que	 llegaba	parecía	no	agotarse
nunca.	Maldiciendo	 al	 carguero	 que	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte	 bajó	 de	 las	 cajas,	 se
situó	detrás	de	sus	hombres	y,	sin	que	le	vieran,	se	lanzó	al	agua.	El	AK	le	dificultaba
para	 nadar	 y	 lo	 soltó.	También	 se	 deshizo	 de	 los	 correajes	 y	 del	 tres	 cuartos.	 Solo
conservó	 el	 cinturón	 con	 la	 pistola	 y	 el	 machete.	 No	 era	 un	 buen	 nadador,	 y
aprovechó	los	pilares	de	la	dársena	para	agarrarse	y	descansar	mientras	la	bordeaba.
Se	alejó	cuanto	pudo	y	nadó	hasta	el	muelle.	Buscó	unas	escaleras	por	donde	subir	y
se	asomó	con	sumo	cuidado.	Vio	 las	 llamas	a	 lo	 lejos	y	escuchó	 los	disparos,	cada
vez	en	menor	cantidad.	También	observó	con	satisfacción	que	los	infectados	estaban
tan	 concentrados	 en	 la	 dársena	 que	 habían	 dejado	 el	 resto	 del	 puerto	 casi	 vacío.
Empapado	 y	 tembloroso	 corrió	 sin	 mirar	 atrás,	 aún	 con	 el	 olor	 a	 carne	 quemada
metido	 en	 su	 nariz.	 Tropezaba,	 caía	 y	 volvía	 a	 levantarse,	 en	 una	 huída	 frenética
durante	la	que	no	dejó	de	dar	gracias	por	haber	salido	de	ese	infierno.

En	 un	momento	 dado	 la	 brecha	 central	 entre	 los	 dos	 camiones	 se	 abrió	más,	 y	 la
cantidad	de	infectados	que	entró	por	ella	fue	imparable.	Los	soldados	recularon	hasta
el	borde	mismo	de	la	dársena,	con	la	mirada	fija	en	aquel	enemigo	brutal	e	incansable
que	 los	 asediaba.	 La	 horda	 salvaje	 acalló	 sus	 fusiles	 definitivamente.	 Brazos
agarrándolos	 y	 bocas	 arrancando	 pedazos	 de	 sus	 cuerpos	 fue	 lo	 último	 que	 vieron
algunos.	Otros	 saltaron	 al	 agua	o	 cayeron	 empujados	 por	 los	 infectados.	El	mar	 se
llenó	de	soldados	 luchando	cuerpo	a	cuerpo,	 intentando	deshacerse	de	 las	garras	de
hierro	y	las	dentelladas	letales.	La	lucha	en	el	agua	se	alargó	durante	minutos,	hasta
que	al	final	todos	los	soldados	terminaron	rindiéndose.	Agotados,	se	dejaron	arrastrar
al	fondo	del	mar	para	morir	abrazados	por	sus	infatigables	verdugos.

Los	 gritos	 de	 los	 soldados	 cesaron	 y	 el	 olor	 a	 muerte	 los	 calmó.	 La	 masa
vociferante	 trasformó	 su	 aullido	 en	 un	 ulular	 de	 voces	 inquietante.	 Las	 llamas
danzaban	 iluminando	 los	 cuerpos	 cerúleos	 de	 los	 miles	 de	 infectados	 que	 se
balanceaban	 rítmicamente,	 apiñados,	 semejando	 una	 inmensa	 alfombra
confeccionada	con	caparazones	de	insectos.

Nada	de	 eso	vio	Ogutu,	 ni	 siquiera	 se	preocupó	 cuando	dejó	de	 escuchar	disparos.
Buscaba	huir	lo	más	rápido	y	lo	más	lejos	posible	del	desastre,	solo	eso	le	importaba.
Corrió	 por	 las	 calles	 desiertas,	 empapado	 y	 tiritando	 de	 frío.	Aunque	 desesperado,
aún	confiaba	en	la	suerte	que	le	había	acompañado	toda	su	vida,	y	en	su	instinto	de
supervivencia	 capaz	 de	 indicarle	 una	 salida	 donde	 parecía	 no	 haberla.	 Cuando	 se
creyó	suficientemente	lejos	del	puerto,	se	permitió	un	breve	descanso.	Se	detuvo	y	se
sentó	en	una	parada	de	autobús.	Tenía	que	pensar	y	hacerlo	 rápido.	Lo	primero	era

www.lectulandia.com	-	Página	209



encontrar	un	lugar	seguro	donde	pasar	la	noche,	a	resguardo	del	frío	y	de	la	lluvia,	y
de	 los	 infectados,	 luego	 ya	 se	 le	 ocurriría	 algo.	 Se	 levantó,	 tomó	 aire	 y	 se	 puso	 a
andar.	La	noche	estaba	oscura	y	la	calle	estrecha	en	la	que	se	encontraba	dificultaba
aún	más	la	visibilidad.	Casi	a	 tientas	buscó	un	portal.	Caminó	durante	un	buen	rato
sin	encontrar	ninguno	abierto	hasta	que	finalmente	descubrió	una	puerta	que	cedió	a
su	 empuje.	 Intentó	 cerrarla	 después,	 pero	 la	 cerradura	 no	 funcionaba.	 El	 interior
estaba	oscuro	como	boca	de	lobo.	Tanteó	a	ciegas	hasta	que	encontró	la	referencia	de
una	pared	y	 la	siguió	procurando	no	hacer	ruido.	Tropezó	con	algo.	Levantó	el	pie,
eran	unos	peldaños,	había	llegado	a	la	escalera.	Subió	agarrado	al	pasamano,	con	la
respiración	contenida.	Llegó	al	 rellano	del	primer	piso	y	se	aventuró	por	un	pasillo
estrecho	que	podía	abarcar	 si	 extendía	ambas	manos.	Lo	 recorrió	hasta	el	 final,	 sin
encontrar	 una	 puerta	 abierta.	Decidió	 no	 buscar	más.	 Se	 dejó	 caer	 en	 una	 esquina,
bajo	un	pequeño	ventanuco	que	daba	a	un	patio	interior,	y	se	acurrucó	intentando	no
perder	más	calor.	Quiso	mantenerse	despierto	y	alerta,	pero	el	estado	de	nervios	y	la
tensión	 a	 los	 que	 estuvo	 sometido,	 habían	 dejado	 paso	 a	 un	 cansancio	 infinito	 que
terminó	por	vencerle	y	sumirle	en	un	sueño	rotundo.

Le	 despertó	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 los	 infectados	 le	 habían	 localizado	 y
ruidosamente	 subían	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 para	 devorarlo.	 Cuando	 estuvo
totalmente	 consciente	 descubrió	 con	 espanto	 que	 no	 había	 sido	 un	 sueño,	 y	 que
decenas	de	pies	se	acercaban	por	el	pasillo.	No	veía	nada,	aunque	sus	oídos	y	su	nariz
le	trasmitían	una	información	aterradora.	Sacó	su	pistola	y	apuntó.	Con	el	destello	del
primer	 disparo,	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 de	 luz,	 distinguió	 los	 cuerpos	 de	 los
infectados	que	se	apretujaban	y	se	empujaban	en	el	pasillo,	con	los	brazos	extendidos
y	 sus	 horribles	 bocas	 abiertas,	 compitiendo	 por	 quién	 llegaba	 antes,	 quién	 daba	 el
primer	mordisco.	Ogutu	vació	el	cargador	de	su	pistola	sin	abatir	un	solo	infectado.
Entonces	apoyó	la	espalda	en	la	pared	y	sacó	su	machete,	lo	sujetó	con	ambas	manos
y	comenzó	a	lanzar	golpes,	a	tajar	el	aire	a	ciegas.	Su	lucha	era	inútil	y	él	 lo	sabía,
aún	 así	 continuó	 golpeando	 hasta	 que	 se	 le	 echaron	 encima	 trabando	 sus
movimientos.

Una	última	imagen	llenó	su	cabeza	antes	de	que	 le	desgarraran	 la	garganta	y	 lo
despedazaran	por	completo.	Se	vio	de	niño	corriendo	por	la	sabana	con	una	sonrisa
en	 los	 labios,	 persiguiendo	una	hoja	de	 acacia	que	 empujaba	 el	 viento	 cálido	de	 la
noche	africana.
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33.	MENTIRA	CUATROCIENTAS

Nos	colocamos	como	mejor	pudimos	dentro	del	Chinook	y	por	fin	despegamos.	Por
las	 ventanillas	 vimos	 a	 los	 cientos	 de	 infectados	 que	 ya	 se	 dirigían	 hacia	 nuestra
posición,	y	un	silencio	tenso	se	mantuvo	hasta	que	cobramos	altura	dejando	atrás	el
peligro.	 Julián,	 después	de	darme	un	montón	más	de	 apretujones	y	de	decirme	mil
veces	lo	contento	que	estaba	de	volver	a	verme,	fue	a	la	cabina	de	mando	y	se	sentó
junto	a	Escolano.	Sor	Teresa,	Eva	y	Luna	colocaron	mantas	en	el	suelo	para	que	se
sentaran	 los	 más	 pequeños,	 y	 acomodaron	 a	 los	 demás	 en	 los	 espartanos	 asientos
laterales.	Yo	busqué	 con	disimulo	un	 lugar	 resguardado	 en	 la	 parte	 trasera,	 y	 entre
bultos	 y	 cajas	 traté	 de	 pasar	 desapercibido	 el	 mayor	 tiempo	 posible.	 Cuando
terminaron	con	los	niños,	la	primera	que	vino	a	verme	fue	Luna.

—¿Qué	tal	estás?
—Bien,	un	poco	cansado,	¿y	tú?
—Imagínate.	Aún	no	me	lo	creo,	¡por	fin	estamos	todos	juntos!
—Ya.	Veo	que	encontrasteis	al	técnico	—dije	intentando	cambiar	de	tema.
—Es	un	capullo	de	aquí	a	Júpiter.
—Bueno,	y	qué	opinas	de	Plano	Secuencia.
—¿De	quién?
—Conmigo	se	hacía	llamar	así.
—¿Te	refieres	a	Mario?
—Sí.
—Parece	majo.
—Le	gusta	mucho	el	cine	y	es	muy	inteligente.
—¿Y	valiente?
—Lo	será	cuando	sea	necesario,	seguro.
—Guapo	es.	Ya	veremos.
Mientras	me	hablaba	no	dejaba	de	mirar	hacia	el	interior	del	helicóptero.	Sin	duda

buscaba	a	Eva	y	en	 su	mirada	 la	 señal	que	 le	 indicara	que	debía	dejarnos	 solos,	 el
momento	que	yo	más	temía.

—Bueno,	me	largo	—dijo	finalmente,	después	de	volver	a	pedirme	disculpas	por
el	malentendido	con	el	alférez	Galera	y	de	darme	un	abrazo	de	seis	segundos.

Su	vacío	pronto	lo	llenó	Eva	y	sus	intensos	ojos	verdes.	Estaba	guapa	hasta	hacer
daño	y	sentía	que	la	quería	más	que	nunca.	Al	notar	su	mano	sobre	la	mía	supe	que
iba	a	vivir	los	momentos	más	difíciles	de	mi	vida.

—¿Quieres	que	te	cambie	los	vendajes?
—No	es	necesario,	sor	Teresa	ha	hecho	un	buen	trabajo.
Acarició	mi	rostro.
—Siempre	supe	que	continuabas	vivo,	que	en	algún	lugar	luchabas	por	sobrevivir.
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Lo	sentía	aquí	dentro	—dijo	apoyando	la	mano	izquierda	en	su	pecho.
Tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	las	lágrimas	a	punto	de	salir,	tan	solo	fui	capaz	de

apretar	su	mano	con	fuerza.
—Sor	Teresa	me	ha	contado	lo	que	has	hecho	por	ella	y	esos	niños.	No	te	puedes

imaginar	la	admiración	y	el	respeto	con	los	que	habla	de	ti.
—Paparruchadas	de	monja	—solté	para	poder	componer	una	 sonrisa	y	con	ello

relajar	la	emoción	que	me	ahogaba.
—Todos	esos	niños…	Vivos,	inmunes	al	virus.	Es	algo	increíble.
—Sor	Teresa	dirá	que	es	un	milagro.
—Y	quizá	tenga	razón.
—Seguro	que	hay	una	explicación	lógica.
—Estaría	bien	saber	que	existe	una	fuerza	superior,	llámala	Dios,	energía	cósmica

o	como	quieras.	Sería	estupendo	pensar	que	algo	más	que	la	suerte	vela	por	nosotros.
—Sí,	no	estaría	mal,	pero	me	temo	que	estamos	solos	con	nuestras	circunstancias.
—Sus	circunstancias	se	cruzaron	con	las	tuyas	y	los	salvaste.	Has	hecho	algo	muy

grande,	Carlos,	algo	muy	grande	por	esos	niños.
—Que	hubiera	quedado	en	nada	si	vosotros	no	hubieseis	venido	a	buscarme.
—Vale,	vale,	dejemos	la	metafísica	y	de	darnos	jabón	y	vamos	a	lo	nuestro.
—Vamos.
—Sobre	el	tema	de	Galera…
—No	me	lo	menciones	más,	por	favor.
—Bien,	no	lo	haré.
—Gracias.
—Pasemos	a	otro	tema	entonces	—dijo	y	me	agarró	ambas	manos—.	Tengo	algo

muy	importante	que	decirte.
—Y	yo	también	—intervine	de	inmediato	sin	reparar	casi	en	sus	palabras.
—Bien,	tú	primero.
Me	ahogaba.	Un	sudor	intenso	y	frío	cubría	todo	mi	cuerpo	y	el	corazón	me	iba	a

mil.	Lo	pensé	mejor,	 quería	 escuchar	 lo	que	 tenía	que	decirme;	después	de	que	yo
hablara	nuestro	pequeño	mundo,	nuestra	relación,	estallaría	en	mil	pedazos	y	ya	nada
importaría.

—No,	habla	tú	—dije	rotundo.
—Carlos	—musitó	y	se	llevó	una	mano	a	su	tripa—,	estoy	embarazada.
Me	 quedé	 congelado	 en	 su	 mirada,	 en	 su	 sonrisa	 incipiente,	 en	 su	 respiración

agitada	que	hacía	mover	su	pecho	arriba	y	abajo.
—¿No	te	alegras?
Seguía	 sin	 poder	 hablar,	 paralizado	 por	 una	 vorágine	 de	 sensaciones

contrapuestas.
—Sé	que	es	una	locura,	que	lo	hablamos	mil	veces,	pero	ahora	que	lo	noto,	que

siento	cómo	crece	nuestro	hijo	en	mi	interior,	se	me	han	disipado	todos	los	temores	y
las	 dudas.	 Solo	 deseo	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 tenerlo	 entre	 mis	 brazos,	 ver	 su
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carita,	coger	sus	manos	diminutas,	disfrutarlo	juntos.	Soy	feliz,	Carlos.
Unas	lágrimas	resbalaron	por	su	rostro	moreno,	salvaron	la	pronunciada	curva	de

sus	pómulos	y	terminaron	en	sus	labios.
—Dime	que	tú	sientes	lo	mismo,	o	no	me	lo	digas,	pero	dime	algo	por	favor.
Mi	 madre	 me	 decía	 de	 pequeño	 que	 cada	 persona	 puede	 decir	 cuatrocientas

mentiras	en	su	vida.	Que	cuatrocientas	era	el	número	permitido	siempre	y	cuando	con
ellas	no	hiciéramos	daño	a	nadie,	y	que	a	partir	de	la	cuatrocientas	una	sería	pecado.
Mi	 madre	 se	 inventaba	 muchas	 cosas	 para	 llenar	 su	 aburrida	 vida	 con	 mi	 padre.
Fantaseaba	a	menudo	con	mil	y	una	historias	que	ya	he	olvidado;	todas	menos	esa,	la
de	las	mentiras,	que	siempre	me	pareció	muy	hermosa.

—Eva…	yo	también	soy	muy	feliz.
—¿Seguro?	—preguntó	entre	sollozos	de	pura	emoción.
—Seguro.
No	 sabía	 qué	 número	 hacía	 esa	mentira	 en	mi	 vida,	 pero	 sí	 que	 contenía	más

verdad	que	si	lo	hubiera	sido	realmente.
—Te	quiero	—dijo,	 y	me	abrazó	mientras	 sus	 lágrimas	mojaban	mi	 cara.	Evité

sus	labios	que	tanto	deseaba.
—Llevo	dos	días	sin	lavarme	los	dientes	y	comiendo	rata	asada.
—No	me	importa	cariño.
—Créeme,	mi	aliento	puede	ser	letal	para	el	pequeño.
Eva	rió	y	me	lanzó	un	manotazo	 travieso.	Yo	también	reí,	 tragándome	una	bola

inmensa	de	desconsuelo.
—Ohh,	 estoy	 loca	 de	 ganas	 de	 contárselo	 a	 los	 demás.	Quería	 que	 tú	 fueses	 el

primero	en	saberlo.	A	Luna	no	pude	ocultárselo,	ya	la	conoces,	no	se	le	escapa	una,
pero	 los	 otros	 no	 saben	 nada.	Verás	 Julián,	 prepárate	 cuando	 se	 entere,	 no	 te	 va	 a
dejar	en	paz	en	todo	el	viaje.

Hablaba	 atropelladamente,	 pisándose	 las	 palabras,	 despidiendo	 una	 luz	 que	me
cegaba,	haciendo	mohines	deliciosos	de	niña	ilusionada.

—Ve	a	contarlo,	corre.	Trataré	de	dormir	un	rato.
—¿No	quieres	que	me	quede?
—Necesito	descansar.
—Bien.	Te	quiero.
—Y	yo	también	a	ti.
Ya	se	levantaba	cuando	de	pronto	se	detuvo.
—Perdona,	cariño,	lo	había	olvidado,	¿qué	tenías	que	contarme?
—Nada	importante,	ya	lo	hablaremos	después.
—Vale	—dijo,	y	se	fue	removiendo	un	aire	que	olía	a	vida.
Julián	 no	 tardó	 en	 venir	 y	 aguanté	 sus	 bromas	 con	 desahogo.	 También	 volvió

Luna	 y	 hasta	 Mario	 me	 felicitó.	 Estaba	 sorprendido	 con	 lo	 bien	 que	 lo	 estaba
haciendo,	lo	natural	que	me	comportaba	y	lo	fácil	que	me	salían	las	mentiras.	Hasta
que	llegó	sor	Teresa.	Esperó	a	que	me	quedara	solo.	Traía	una	botella	de	agua,	me	la
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ofreció	y	se	sentó	a	mi	lado.
—Tendrá	la	boca	seca.
—Sí	—respondí,	y	di	un	largo	trago.
—Sus	amigos	son	estupendos.
—Son	mi	familia.
—Y	Eva	es	maravillosa.
—Sí	que	lo	es.
El	 silencio	 se	 instaló	 unos	 instantes	 entre	 nosotros	 con	 la	 naturalidad	 que

mostraría	 un	 forense	 a	 la	 espera	 de	 percibir	 el	 último	 aliento	 para	 certificar	 una
muerte.

—No	he	podido	decírselo	—susurré.
—Lo	sé.
—No	quiero	morir,	hermana,	ahora	no.
—Solo	puedo	darle	consuelo	para	creyentes.
—Intente	decirme	algo	sin	mencionar	a	Dios.
—Mire	 todas	 esas	 vidas	 que	 ha	 salvado	 —dijo	 señalando	 al	 interior	 del

helicóptero—.	Dios	le	recompensará	por	ello.
—Veo	que	no	puede.
—Rezaré	por	usted.
—Gracias,	hermana,	me	moriré	más	tranquilo	sabiéndolo.	Y	ahora	déjeme,	quiero

estar	solo.
Cuando	 se	marchó	agaché	 la	 cabeza	y	 simulé	que	dormía.	Pero	no	 lo	hice,	por

supuesto.	Evité	 pensar	 en	 el	momento	 dramático	 en	 el	 que	Eva	 se	 enterara	 de	 que
estaba	infectado,	y	me	centré	en	conseguir	algo	parecido	a	la	paz	de	espíritu.	Para	un
creyente	todo	era	más	fácil,	podía	tirar	de	oraciones	para	conseguirla,	hacer	examen
de	conciencia,	confesar	sus	pecados	y	pedir	el	perdón	eterno;	su	cabeza	entonces	se
llenaría	con	visiones	divinas	del	paraíso	y	de	un	Dios	que	lo	esperaría	con	los	brazos
abiertos	dispuesto	a	otorgársela.	Para	los	no	creyentes	la	cosa	se	complicaba	un	poco
más.	 Después	 de	 dar	 algunas	 vueltas,	 me	 decidí	 por	 echar	 mano	 del	 arte	 para
intentarlo.	 Imaginé	 un	 mural	 inmenso	 en	 el	 que	 fui	 componiendo	 un	 collage	 con
retazos	de	mi	existencia.	Instantáneas	de	mi	niñez,	de	mi	juventud,	de	mi	madurez…
Escenas	de	mi	vida	con	Eva,	con	Luna,	con	Julián	y	con	todos	los	amigos	de	la	isla,
fueron	llenándolo.	Lo	pintaba	como	haría	un	gran	maestro,	con	rapidez	y	seguridad,
pero	 con	 la	 reflexión	 interior	 que	 requería	 la	 obra.	 En	 técnica	 mixta	 de	 óleo	 y
acuarela,	 con	colores	muy	vivos,	manejando	el	 pincel	 al	 compás	de	una	música	de
fondo	que	también	imaginé,	la	inmensa	pared	se	fue	llenando	de	mí.	Finalicé	el	mural
dibujando,	 en	 la	 esquina	 inferior	 derecha,	 un	 recién	 nacido	 sonrosado	 en	 actitud
juguetona:	el	hijo	que	nunca	conocería.	Luego	me	 imaginé	de	pie,	en	mitad	de	una
gran	sala	a	unos	cuantos	metros	de	la	pared,	solo,	contemplando	mi	obra.

No	 conseguí	 la	 paz	 de	 espíritu	 ni	 de	 lejos,	 pero	 sí	 que	 el	 tiempo	 se	 pasara
volando;	porque	de	pronto,	por	los	altavoces,	escuché	la	voz	de	Escolano	anunciando
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que	llegábamos	a	la	fragata.
Me	dolía	todo	el	cuerpo.	Sudaba	y	sentía	una	presión	en	la	cabeza	tremenda.	No

era	 dolorosa,	 pero	 sí	 incómoda.	Decidí	moverme.	El	 interior	 estaba	 alumbrado	 por
una	 tenue	 luz.	 Todos	 dormían	menos	 Eva,	 que	 sujetaba	 a	 Luna	 contra	 su	 hombro.
Levantó	la	cabeza	a	mi	paso	y	por	señas	le	indiqué	que	iba	a	la	cabina	de	mando.

—¡Qué	 rápido	 hemos	 llegado!	 —dije	 levantando	 la	 voz,	 allí	 el	 ruido	 de	 los
motores	parecía	aún	mayor.

—He	venido	a	máxima	velocidad	—contestó	Escolano.
—Perdemos	gasolina	—añadió	Julián.
—¿Cómo?
—Un	manguito.	La	 fuga	es	constante.	Da	 igual	 lo	 rápido	o	 lento	que	vayamos,

nos	quedamos	secos	—informó	Escolano.
—Joder.	Por	suerte	ya	hemos	llegado.
—Bueno,	ahora	viene	lo	peor	—intervino	Julián.
—No	entiendo.
—Comandante,	explícaselo	tú	que	sabes	más.
—No	 será	 fácil	 aterrizar	—contestó	 Escolano	 sin	 dejar	 de	 tocar	 botones	 en	 el

panel	de	control.
—¿Por	qué?	La	fragata	dispone	de	helipuerto.
—Sí,	pero	para	un	helicóptero	más	pequeño.
—Entonces,	¿quieres	decirme	que	nunca	lo	habías	hecho	antes?
—Exacto,	y	que	yo	sepa	jamás	un	Chinook	ha	aterrizado	en	una	fragata.
No	se	veía	nada	a	 través	de	 las	ventanillas.	Además	de	 la	oscuridad,	una	 lluvia

fina	aunque	persistente	salpicaba	los	cristales.
—¿Por	 qué	 no	 esperamos	 a	 que	 amanezca?	 Ya	 queda	 poco	 y	 será	 más	 fácil

aterrizar	—pregunté.
—Lo	haría,	pero	calculo	que	nos	quedan	quince	minutos	de	combustible.
—¡Joder!	—exclamé	sinceramente	preocupado;	no	por	mí,	por	supuesto,	pero	sí

por	 los	 demás.	 Sería	 una	 broma	 del	 destino	 salvar	 tantas	 dificultades	 para	 al	 final
terminar	estrellados	en	la	línea	de	meta.

—¡Bah!,	 no	 te	 preocupes,	 el	 comandante	 lo	 tiene	 todo	 controlado	—intervino
Julián.

—Técnicamente	 es	 posible.	 Hay	 que	 hacerlo	 con	 mucho	 cuidado,	 pero…	 es
posible	—añadió	Escolano	al	tiempo	que	encendía	el	foco	de	largo	alcance.

A	unos	doscientos	metros	apareció	la	figura	gris	oscura	de	la	fragata.
—Además,	 por	 fin	 han	 contestado.	 Con	 sus	 indicaciones	 será	 pan	 comido,

¿verdad,	comandante?	—dijo	Julián	dándole	un	puñetazo	medido	en	el	hombro.
—No	entiendo.
—Un	 problema	 con	 la	 radio,	 interferencias…	 Quién	 sabe.	 Pero	 lo	 han	 debido

solucionar.
—Más	o	menos	—añadió	Escolano.
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—¿Os	 queréis	 explicar	 de	 una	 vez?	—pregunté	 algo	 alterado	 por	 su	 incesante
juego	alterno	de	palabras.	Escolano	tomó	la	responsabilidad	de	hacerlo.

—Llevábamos	toda	la	noche	intentando	contactar	con	la	fragata	sin	resultado.	Por
fin,	hace	menos	de	diez	minutos,	han	respondido…	en	inglés.

—¿En	inglés?
—Han	dicho:	«Ok,	los	esperamos».
—¿Solo	eso?
—Solo	eso.
—Pues	sí	que	es	raro.
—Bueno,	 eso	 ya	 lo	 aclararemos.	 Lo	 importante	 es	 que	 habrá	 un	 par	 de	 tipos

ayudándonos	a	aterrizar	—intervino	Julián.
—Eso	espero	—dijo	Escolano	cogiendo	la	radio	y	lanzando	un	largo	suspiro	antes

de	hablar—.	«Aquí	el	helicóptero	Chinook	comenzando	maniobras	de	aproximación
a	 la	 fragata.	Si	me	escuchan,	solicito	apoyo	de	señales	 luminosas	para	el	aterrizaje.
Repito,	señales	luminosas	para	el	aterrizaje».

El	helicóptero	describió	un	amplio	círculo	sobre	el	barco	de	guerra	a	la	espera	de
respuesta.	El	silencio	en	la	cabina	era	total.	Me	encontraba	de	pie,	entre	Escolano	y
Julián,	agarrado	al	respaldo	de	sus	asientos.	De	pronto	noté	unos	brazos	rodeando	mi
cintura,	era	Eva.

—Fin	de	trayecto	—dijo	besándome	en	el	cuello.
El	helicóptero	dio	otra	vuelta	a	menos	altura.
—¿A	qué	espera	para	aterrizar?	—me	preguntó	al	oído.	No	contesté.
Escolano	 manipulaba	 nervioso	 los	 interruptores	 de	 la	 radio,	 esperando	 una

confirmación	que	no	llegaba.	Por	fin,	después	de	un	ruido	de	estática,	llegó…
—«Ok,	señales	luminosas».
…	pero	en	inglés.
—¿Con	 quién	 hablas,	 comandante?	 ¿Quién	 está	 en	 la	 Cristóbal	 Colón?	 —

preguntó	Eva	alzando	la	voz	por	encima	del	ruido	de	los	motores.
—Ni	idea,	Eva,	ni	idea,	pero	tenemos	que	aterrizar	—contestó	soltando	el	aire	de

los	 pulmones	 al	 ver	 aparecer	 en	 la	 cubierta	 un	 par	 de	 soldados	 con	 linternas	 en	 la
mano—.	Agarraos,	esto	puede	ser	movidito.

Escolano	 comenzó	 la	 aproximación	 sin	 perder	 detalle	 a	 los	 soldados	 que
realizaban	 movimientos	 con	 las	 linternas	 provistas	 de	 capuchones	 amarillos.	 Se
colocó	 en	 la	 vertical	 y	 comenzó	 a	 descender	 sobre	 la	 cubierta	 de	 aterrizaje.	Desde
arriba	 parecía	 extremadamente	 pequeña.	 Los	 soldados	 no	 dejaban	 de	 mover	 los
brazos,	 realizando	 indicaciones	 permanentemente.	 Uno	 de	 ellos	 hizo	 algo	 muy
distinto.	La	linterna	de	su	mano	derecha	empezó	a	parpadear	sin	parar.	Eva	también
se	dio	cuenta	porque	me	empujó	un	poco	para	ver	mejor.

—¿Qué	hace	ese	soldado?	—preguntó	finalmente.
—No	lo	sé,	esas	señales	no	están	en	el	manual	—respondió	Escolano.
El	helicóptero	se	estabilizó	y	empezó	a	descender	transversal	al	barco.
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—Es	la	única	manera	de	que	entre.	No	os	preocupéis,	las	ruedas	quedarán	dentro
de	la	cubierta	—gritó	Escolano	adivinando	nuestra	estupefacción.

Me	fijé	con	detenimiento	en	el	soldado	que,	además	de	los	movimientos	con	los
brazos,	 continuaba	 insistiendo	 con	 la	 intermitencia	de	 su	 linterna	derecha.	Tuve	un
presentimiento	 y	 presté	 atención.	No	 era	 aleatorio,	 seguía	 un	 ritmo	y	 una	 cadencia
que	se	repetía,	era…

—¡Es	Morse!	—grité	como	loco—.	¡Piratas!	¡Dice	piratas!
—Dios	mío,	tienes	razón	—se	apresuró	a	decir	Eva.
—Eso	lo	explicaría	todo:	el	silencio	de	la	radio,	las	respuestas	en	inglés…	—dijo

Escolano	 y	 accionó	 la	 palanca	 que	movía	 el	 foco	 exterior.	 Con	 disimulo	 barrió	 la
cubierta.	 Acodados	 contra	 la	 barandilla	 de	 la	 cubierta	 superior,	 semiocultos,	 los
vimos.	Eran	cuatro	y	se	afanaron	por	evitar	la	luz.

—¡Hay	hombres	armados!	—espetó	Julián.
—Creo	que	el	barco	ha	sido	 tomado	por	piratas.	Africanos	posiblemente	—dijo

Escolano.
—Ya	te	digo,	son	negros	como	el	carbón	—sentenció	Julián.
—No	 podemos	 irnos,	 nos	 quedan	 cinco	 minutos	 de	 combustible	 —maldijo

Escolano.	Reflexionó	unos	segundos	y	prosiguió—.	Os	diré	lo	que	haremos.	Cuando
aterrice	abriré	primero	la	puerta	orientada	a	popa.	Por	ella	saldréis	vosotros	tres	y	os
esconderéis	 en	 el	 escalón	 que	 remata	 la	 cubierta.	 Bien	 pegados	 no	 seréis	 visibles
desde	arriba.	Luego	abriré	la	otra	puerta	y	veré	qué	pasa.	Si	todo	está	bien	y	solo	es
un	mal	entendido,	fenómeno.	Si	pasa	algo	raro	tendréis	que	ocuparos	vosotros.

—Pero…	—intenté	objetar.
—No	hay	tiempo.	Preparaos	—ordenó	el	comandante.
Eva	corrió	hacia	el	interior	y	Julián	se	levantó	del	asiento	y	fue	tras	ella	como	un

rayo.	 Aún	 titubeante	 caminé	 hasta	 la	 puerta	 y	 esperé	 confuso	 y	 sudoroso,	 con	 un
dolor	 de	 cabeza	 que	 iba	 en	 aumento	 por	 segundos.	 Aparecieron	 poniéndose	 las
chaquetas.	Eva	me	trajo	la	mía	de	cuero.

—Me	la	ha	dado	sor	Teresa.
—Bien.
Me	la	puse	y	luego	me	ajusté	las	cinchas	de	la	espada,	mi	fiel	compañera.
—¿Qué	son	esas	cosas?	—les	pregunté	al	ver	los	aparatosos	rifles	que	llevaban.
—El	futuro	—contestó	Julián	levantando	la	extraña	arma.
—Rifles	 de	 Gauss.	 Estaban	 en	 el	 búnker.	 Lo	 atraviesan	 todo	 y	 son

extremadamente	silenciosos	—añadió	Eva.
—Solo	 había	 dos,	 envidiosillo,	 y	 yo	 no	 pienso	 dejarte	 el	 mío	 —dijo	 Julián

abrazando	el	arma	como	si	fuese	un	niño.
—Vaya	 —musité	 sacando	 mi	 pistola	 de	 nueve	 milímetros	 para	 comprobar	 el

cargador.
Me	encontraba	cada	vez	peor,	débil	y	extraño.	De	poco	 les	 iba	a	servir	si	había

problemas.
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—Quizá	sea	mejor	que	me	quede.
—De	eso	nada	—saltó	Eva	mirándome	fijamente.
Temí	que	adivinara	lo	que	estaba	pasando	por	mi	interior	y	dejé	de	mirar	sus	ojos.
—Vienes	con	nosotros	—continuó—.	Será	bueno	llevar	a	alguien	con	una	flor	en

el	culo.
—Si	 tú	 lo	 dices	 —contesté	 cerrando	 los	 ojos	 por	 el	 escalofrío	 tremendo	 que

recorrió	todo	mi	cuerpo.
—¡Salid	ya!	—gritó	Escolano.
Julián	 abrió	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 las	 ruedas	 tocaran	 el	 suelo	 y	 saltamos	 del

aparato.	Ocultos	por	la	oscuridad	y	la	gran	masa	de	acero,	nos	arrastramos	y	llegamos
hasta	el	borde	de	la	cubierta	de	aterrizaje.	Nos	descolgamos	por	la	pared	de	metro	y
medio	que	bajaba	hasta	el	escalón	de	popa	y	nos	quedamos	muy	quietos,	agachados,
pegados	 a	 ella.	 Llovía	 intensamente,	 aunque	 el	 aire	 levantado	 por	 las	 aspas
pulverizaba	las	gotas	convirtiendo	el	chaparrón	en	un	leve	chirimiri.

El	Chinook	terminó	de	posarse,	los	motores	se	apagaron	y	poco	a	poco	las	aspas
fueron	 perdiendo	 velocidad.	 Desde	 abajo	 era	 lo	 único	 que	 veíamos,	 unas
descomunales	aspas	girando	sobre	nuestras	cabezas.	El	ruido	disminuyó	y	aguzamos
los	oídos.	Escuchamos	la	puerta	abrirse	y	voces,	pero	no	distinguíamos	lo	que	decían.
No	 pude	 aguantarme	más	 y	 asomé	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Eva	 intentó	 retenerme,	 fue
inútil.	Las	luces	de	posición	del	helicóptero	iluminaban	lo	suficiente	y	pude	ver,	a	ras
de	 suelo,	 cómo	 bajaban	 los	 niños	 ayudados	 por	 sor	 Teresa	 y	 Mario.	 Luna	 estaba
parada	junto	a	la	puerta	y	miraba	en	nuestra	dirección	con	disimulo.	Los	soldados	que
ayudaron	 en	 el	 aterrizaje	 llevaban	 ahora	 en	 sus	 manos	 cinchas	 con	 las	 que
posiblemente	asegurarían	el	aparato	a	la	cubierta.	Todo	parecía	normal	hasta	que	los
vi.	 Eran	 cuatro.	 Vestían	 de	 civiles,	 pero	 llevaban	 armas	 y	 eran	 africanos.	 A	 cierta
distancia	 controlaban	 a	 los	 pasajeros	 y	 no	 perdían	 detalle	 de	 sus	 movimientos.
Cuando	terminaron	de	bajar	 todos	del	helicóptero,	 incluido	Escolano,	 los	agruparon
en	 un	 extremo	 de	 la	 cubierta	 y	 separaron	 a	 los	 adultos	 de	 los	 niños.	 A	 Luna	 la
excluyeron	 de	 los	 adultos,	 que	 fue	 a	 los	 únicos	 que	 cachearon.	Uno	 de	 los	 piratas
subió	 al	 helicóptero	 y	 después	 de	 un	 rato	 bajo	 llevando	 un	 bulto	 grande,	 la	 bolsa
donde	 llevábamos	 las	 armas.	 Los	 soldados	 españoles	 esperaron	 a	 que	 las	 aspas	 se
detuvieran	definitivamente	y	comenzaron	a	fijar	el	aparato	a	cubierta	con	las	gruesas
eslingas;	 dos	 piratas	 controlaban	 sin	 perder	 detalle	 cada	 movimiento	 que	 hacían,
mientras	los	otros	dos	se	quedaron	vigilando	a	los	pasajeros.	En	un	momento	dado,
uno	de	los	soldados	pasó	por	detrás	del	aparato	y	comenzó	a	fijar	las	cinchas	a	unos
machones	 de	 cubierta,	 cerca	 del	 borde.	 Me	 agaché	 un	 poco	 cuando	 sus	 botas
aparecieron	ante	mis	ojos.
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—¿Cuántos	son?	—musité.	Eva	me	miró	con	los	ojos	desorbitados—.	¿Cuántos
son?	—repetí	un	poco	más	alto	ignorando	su	reproche.

El	 soldado	puso	 rodilla	en	 tierra,	dándoles	 la	espalda	a	 los	piratas	y,	 simulando
atar	la	eslinga,	se	acercó	cuanto	pudo.

—¿Carlos?	—preguntó	proyectando	un	hilo	de	voz	en	mi	dirección.
—Sí.	Soy	yo.
—Cuatro	fuera,	dos	en	el	comedor	y	cuatro	en	el	puente	—informó	nervioso.
Mi	cabeza	iba	a	mil,	tenía	que	pensar	algo	y	rápido,	era	una	oportunidad	de	oro	de

obtener	información.	Eva	se	desplazó	hasta	mi	lado	y	puso	el	dedo	índice	cruzando
los	labios.	Sus	ojos	estaban	desbocados.	No	le	hice	caso.
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—¿Quién	está	en	el	puente?
—Oficiales	y	soldados,	atados	en	el	suelo.
—¡Vamos!	 ¡Vamos!	 —gritó	 el	 pirata.	 El	 soldado	 se	 incorporó	 sobresaltado,

terminó	de	fijar	la	cincha	y	desapareció.
Tardé	unos	segundos	en	volver	a	asomar	la	cabeza,	tuve	que	luchar	con	Eva	que

no	dejaba	de	agarrarme	del	brazo.	Llegué	a	 tiempo	para	ver	cómo	los	organizaban:
los	niños	por	un	lado	y	 los	adultos	por	otro.	De	pronto	Luna	salió	del	grupo	de	 los
niños	y	corrió	infantil,	con	su	mochila	verde	a	la	espalda,	hasta	sor	Teresa.	El	pirata
intentó	 arrancarla	 de	 sus	 brazos,	 pero	 Luna	 se	 negó	 abrazándose	 aún	 más	 fuerte;
finalmente	 desistió	 y	 la	 dejó	 con	 ella.	 Los	 dos	 grupos	 tomaron	 el	 mismo	 camino.
Primero	los	niños,	acompañados	por	un	pirata,	y	después	los	adultos	custodiados	por
dos.	Desaparecieron	por	una	puerta	situada	a	pie	de	pista,	en	el	centro	de	una	pared
de	 siete	 metros	 de	 alta,	 al	 principio	 de	 la	 cubierta	 de	 aterrizaje.	 El	 cuarto	 pirata
ascendió	a	la	segunda	cubierta	por	una	escalera	adosada	a	la	pared.

Dejé	de	mirar	y	me	senté	junto	a	Eva	y	Julián.	Tuve	un	intenso	mareo	y	a	punto
estuve	de	vomitar.

—Me	tenías	de	los	nervios	—soltó	Eva.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Julián	gateando	hasta	mí.
Les	conté	 lo	que	me	había	dicho	el	 soldado	y,	 tragándome	 las	 flemas,	 continué

con	lo	que	había	visto.
—¡Hay	que	joderse!	Ahora	esto.	¡Piratas!	Cuando	estábamos	tan	cerca	de	casa	—

se	quejó	Julián	dando	una	patada	en	el	suelo.
—Creo	que	a	los	niños	se	los	han	llevado	al	comedor	y	a	los	adultos	al	puente.
—Vale,	¿y	ahora	qué	hacemos?	Estamos	jodidos.
—Julián,	déjame	pensar	—dije.
—¿De	dónde	han	salido?
—Ni	idea,	pero	es	posible	que	haya	más	en	algún	sitio,	tal	vez	en	otro	barco	—

contesté.
—No	podemos	dejar	que	lleguen	a	la	isla	—sentenció	Eva.
La	 lluvia	 caía	 inmisericorde.	 Agradecí	 las	 gotas	 gordas	 como	 garbanzos	 que

refrescaban	 la	 fiebre	de	mi	cuerpo.	Sentados,	 con	 la	 espalda	apoyada	contra	 el	 frío
metal,	los	tres	divagábamos	por	caminos	distintos.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 y	 hacerlo	 ya	—dijo	 Eva	 volviéndose,	 colocando	 su
cara	muy	cerca	de	la	mía.

Me	fijé	en	su	rifle	y	recordé	algo,	«lo	atraviesa	todo»,	había	dicho	sobre	él.	Eso
podía	solucionar	el	punto	débil	del	absurdo	plan	que	había	elaborado.

—Chicos,	tengo	una	idea	—dije	controlando	el	temblor	de	mis	manos.
—Te	escuchamos.
Cuando	 terminé	 de	 explicarla	 me	 sentía	 agotado,	 como	 si	 hubiera	 estado

corriendo	una	maratón,	¡y	solo	había	hablado	durante	cinco	minutos!	El	Fubarbundy
cada	vez	era	más	efectivo,	apenas	llevaba	unas	horas	infectado	y	ya	me	encontraba	a
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punto	de	entrar	en	coma.
—A	mí	me	gusta.	Vamos	—espetó	Julián,	se	incorporó	y	esperó	en	cuclillas.
—La	toma	del	puente	es	una	locura	—dijo	Eva.
—¿Y	qué	no	lo	es?	—preguntó	retórico	Julián.
Yo	permanecí	en	silencio,	 reservando	 las	pocas	energías	que	me	quedaban.	Eva

movía	la	cabeza	negando.
—Es	demasiado	arriesgado.
—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?
—No.
Cuando	terminaron	de	discutir	decidí	intervenir.
—¿Veis	al	que	se	ha	quedado	fuera?	Está	sobre	el	control	de	vuelo,	apoyado	en	la

barandilla,	a	unos	treinta	metros.
Con	mucho	cuidado	se	asomaron	por	el	borde	y	buscaron	a	través	de	la	mira	de

sus	rifles.
—Sí	—dijeron	casi	al	tiempo.
—¿Le	tenéis	a	tiro?
—Yo	sí.
—Yo	también.
—Pues	acabad	con	él.
Ambos	pulsaron	un	botón	en	el	arma	y	una	luz	roja	se	encendió.	Esperaron	unos

segundos	a	que	se	pusiera	verde	y	volvieron	a	apuntar.	Escuché	un	par	de	silbidos,
algo	parecido	al	ruido	que	haría	una	plancha	al	expulsar	el	vapor,	solo	eso.

—Uno	menos	—dijo	Eva.
—Joder,	este	arma	es	cojonuda,	¿has	visto	cómo	ha	desaparecido	su	cabeza?	—

exclamó	Julián.
No	 lo	 había	 visto.	 Me	 costaba	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 me	 dolía	 hasta

respirar.
—Salgamos	ahora	—dije	con	una	voz	que	me	sonaba	lejana.
Salvaron	el	escalón	con	rapidez,	pero	tuvieron	que	ayudarme	tirando	de	mí	como

si	fuese	un	fardo.	Julián	me	miró	de	arriba	abajo.
—Mejor	será	que	nos	esperes	aquí,	estás	hecho	una	mierda.
—No.
—Julián	tiene	razón,	nosotros	nos	ocupamos	—susurró	Eva	tocándome	la	frente.
—Estoy	bien,	solo	un	poco	cansado.
—Ardes	en	fiebre.
—Serás	un	estorbo,	casi	no	te	tienes	en	pie	—añadió	Julián.
—¡He	dicho	que	estoy	bien!	—levanté	un	poco	la	voz—.	Vosotros	quisisteis	que

viniera,	ahora	os	aguantáis.	Vamos,	no	hay	tiempo	que	perder.
Ellos	no	podían	saberlo,	pero	lo	que	más	temía	en	esos	momentos	era	quedarme

solo,	solo	con	el	virus.
Recorrimos	 la	 plataforma	 de	 aterrizaje	 y	 entramos	 por	 la	 puerta	 de	 acceso	 al
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barco.	Los	espartanos	pasillos,	pintados	de	un	gris	claro	e	 iluminados	con	sencillos
apliques	 en	 la	 pared,	 parecían	 a	medio	 terminar.	No	había	 lugar	 para	 el	 lujo	 en	un
barco	de	guerra,	solo	para	lo	imprescindible.	Eva	guiaba	y	seguía	mi	plan	al	pie	de	la
letra.	Llegados	a	un	punto,	se	detuvo	y	nos	situó.

—Por	ese	pasillo	se	va	al	comedor	de	tropa	—dijo	señalando	a	su	izquierda—	y
todo	recto	se	llega	hasta	el	puente	de	mando.

—Bien,	entonces	nos	quedamos	tras	esta	esquina	y	cuando	vuelvan	matarile	—
musitó	Julián	golpeando	el	rifle.

—Esa	es	la	idea	—confirmó	Eva.
En	cuclillas,	con	las	armas	a	punto,	esperaron	atentos	al	menor	ruido.	Yo	me	senté

en	 el	 suelo,	 simulando	 que	 prestaba	 atención,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que	me	 sentía
incapaz	 de	 distinguir	 entre	 los	 ruidos	 interiores	 y	 los	 exteriores;	 si	 los	 crujidos
provenían	 de	 mi	 cabeza	 o	 los	 producían	 pisadas	 de	 botas.	 El	 pasillo	 por	 el	 que
vendrían	 (si	 es	 que	 volvían	 por	 él)	 era	 largo,	 de	 unos	 veinte	metros,	 y	 angosto.	El
tiempo	 pasó.	 Puede	 que	 diez	 minutos,	 puede	 que	 horas.	 Mi	 percepción	 estaba
enloquecida.

—¿Dónde	cojones	están?	—oí	decir	a	Julián.
—Baja	la	voz	—le	reprendió	Eva.
De	 pronto,	 a	 los	múltiples	 ruidos	 que	 llegaban	 a	mi	 cabeza	 se	 añadió	 otro,	 un

fuerte	 zumbido	 acompañado	 de	 vibraciones.	 No	 estuve	 seguro	 de	 si	 era	 real	 o	 no
hasta	que	Eva	habló.

—Han	puesto	en	marcha	los	motores,	nos	movemos.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Julián.
—Esperemos	cinco	minutos	más	—respondió	tajante.
Hice	por	incorporarme,	si	seguía	sentado	no	me	levantaría	más.	Permanecí	de	pie,

disimulando	los	temblores	que	recorrían	mi	cuerpo	como	latigazos.
—Oigo	pasos	—musitó	Eva—.	Ya	vienen.
Percibí	el	retumbar	y	logré	identificar	el	sonido	de	botas.	Se	acercaban	rápido.
—¡Ahora!	—gritó	Eva.
Uno	agachado	y	 el	otro	de	pie,	 se	 asomaron	por	 la	 esquina	 sin	 salir	 del	 todo	y

dispararon.	Escuché	varios	zumbidos.	Diez,	doce,	no	sabría	precisar.	Luego	silencio.
—Tres	menos,	ya	solo	quedan	seis	—sentenció	ufano	Julián.
—Vamos	—dijo	Eva	muy	concentrada,	dirigiéndose	hacia	el	pasillo	que	llevaba

al	comedor.
Julián	la	siguió,	yo	no.
—Iré	al	puente,	nos	encontraremos	allí.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Eva	mirándome	muy	seria,	como	analizándome.
—El	plan	es	mío,	¿no?
No	contestaron.	Sus	rostros	se	desdibujaban	por	momentos.
—Vosotros	 acabad	 con	 los	 del	 comedor	mientras	 yo	 controlo	 la	 situación	 en	 el

puente,	¿de	acuerdo?
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Intenté	 conferir	 a	mis	 palabras	 una	 seguridad	 que	 no	 tenía.	 Eva	 dudó.	Durante
unos	 segundos	 en	 su	 cabeza	 debieron	 de	 barajarse	mil	 y	 una	 respuestas,	 hasta	 que
finalmente	se	decidió	por	una.

—Bien,	pero	ten	cuidado.
—Vosotros	también.
Eché	 a	 andar	 por	 el	 pasillo,	 tratando	 de	 que	 mis	 pasos	 parecieran	 firmes	 y

coherentes.	Pasé	por	encima	de	 los	 tres	piratas,	o	 lo	que	quedaba	de	ellos,	y	 llegué
hasta	 la	 compuerta	 del	 fondo.	 Salí	 con	 cuidado	 a	 la	 cubierta.	 Seguía	 lloviendo.	En
otra	 ocasión	 hubiera	 sacado	 mi	 espada,	 pero	 necesitaba	 ambas	 manos	 para	 ir
sujetándome	aquí	y	allá.	Mi	cuerpo	empezaba	a	desobedecerme,	quedaba	poco	para
que	el	Fubarbundy	se	hiciera	con	él	por	completo.	Llegué	a	las	escaleras	metálicas.
Un	peldaño	detrás	de	otro,	y	 luego	otro	más,	y	otro.	A	ratos	necesitaba	agarrar	mis
piernas	 con	 ambas	 manos	 y	 tirar	 de	 ellas	 para	 lograr	 salvarlos.	 Se	 me	 hizo
interminable	 llegar	arriba.	El	barco	se	desplazaba,	cobraba	velocidad	y	el	viento	se
hizo	 más	 fuerte.	 Descansé	 unos	 instantes	 apoyado	 en	 la	 barandilla,	 con	 la	 cara
dirigida	hacia	la	lluvia	y	los	ojos	cerrados.	Me	quité	la	cazadora	de	cuero,	el	cuerpo
me	 ardía	 de	 fiebre.	 La	 puerta	 del	 puente	 se	 encontraba	 a	 tan	 solo	 unos	 metros.
Trastabillando,	igual	que	una	marioneta	tirada	por	hilos,	llegué	hasta	ella.	Busqué	una
ventanilla	 lateral	 y,	 con	 sumo	 cuidado,	 me	 asomé	 para	 ver	 el	 interior	 del	 puente.
Fuera	estaba	oscuro,	dentro	había	 luz,	 sería	 imposible	que	me	vieran.	Había	cuatro
piratas,	como	dijo	el	soldado.	Tres	estaban	de	pie;	el	cuarto	sentado	junto	a	la	mesa
de	mapas,	y	eso	sería	un	problema.	En	el	extremo	más	alejado,	en	un	rincón	sentados
en	el	suelo,	estaban	los	soldados	españoles.	Distinguí	también	a	Luna,	a	sor	Teresa	y
a	Escolano	 con	 la	 cabeza	 vencida	 sobre	 el	 pecho,	 abrazándose	 las	 rodillas.	 Solo	 el
capitán	 permanecía	 de	 pie	 frente	 al	 timón,	 gobernando	 el	 barco,	 y	 eso	 sería	 otro
problema.	De	pronto	sentí	un	fogonazo	que	iluminó	mi	cerebro,	después	un	silencio
absoluto.	Ya	llegaba	el	fin.	Me	agarré	la	pierna	herida,	quité	la	venda	y	rasgué	la	tela
del	pantalón.	Con	mano	temblorosa	hurgué	hasta	que	arranqué	los	puntos.	Me	mordí
los	labios	por	el	profundo	dolor,	aunque	no	fue	suficiente.	La	intensa	luz	aún	ocupaba
mi	cerebro.	Introduje	un	dedo	en	la	herida	y	presioné	hasta	que	el	tormento	me	trajo
de	vuelta.	Así	me	encontraron	Eva	y	Julián,	luchando	contra	mí	mismo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Eva	al	ver	la	sangre	que	resbalaba	por	mi	pierna.
—No	es	nada,	me	golpeé	al	subir	la	escalera	—dije	ahogando	el	dolor—.	¿Cómo

os	ha	ido?
—De	cojones	—contestó	Julián—.	Cuando	entramos	uno	estaba	cagando	y	el	otro

en	el	bar	poniéndose	hasta	las	patas	de	ron.	Ya	son	historia.
Hablábamos	tan	bajito	como	podíamos.
—Hemos	armado	al	cocinero,	al	ATS	y	al	chico	que	trajiste	tú.	Ahora	están	en	el

hangar	de	popa	con	los	niños	—dijo	Eva.
Seguía	de	pie,	acodado	contra	la	pared.	Saqué	la	espada	y	la	usé	con	disimulo	de

bastón.
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—¿Qué	has	visto?	—preguntó	Eva.
—Míralo	tú	misma.
Cuando	volvió	su	mirada	era	confusa.
—¡Joder!	¡No	podremos	hacerlo!
Julián	se	asomó	también.
—Tienes	razón.	Hay	que	pensar	en	otro	plan	—sentenció	Julián.
—Tiene	que	haber	una	manera…	—empecé	a	decir.
—Daríamos	al	capitán.	Y	el	pirata	sentado	está	fuera	de	tiro.	Podría	enloquecer	y

matar	a	todos.	No	es	posible.
No	 sería	 capaz	 de	moverme,	 ya	 no	me	 quedaban	más	 fuerzas,	 hasta	 allí	 había

llegado.	Cualquier	otra	cosa	que	intentaran	sería	sin	mí.	Me	negaba	a	aceptar	dejarles
con	ese	marrón.	Además,	no	podía	soportar	morir	sin	asegurarme	antes	de	que	todos
quedaran	a	salvo,	sin	tener	la	certeza	de	que	Eva	y	mi	hijo	vivirían	felices	en	la	isla.

Repasé	el	plan	para	tratar	de	encontrar	una	solución.
«Eva	y	Julián	se	colocarán	a	ambos	lados	de	la	puerta	de	acceso	al	puente	y,	con

sus	armas	 futuristas,	dispararán	a	 través	de	 las	paredes	de	grueso	acero	reforzado
con	Kevlar.	Lo	harán	a	un	metro	y	medio	de	altura	procurando	ser	precisos.	Varias
ráfagas	continuas	y	devastadoras	atravesarán	las	paredes	blindadas	y	acabarán	con
los	piratas,	sin	rozar	a	los	rehenes	ni	destrozar	los	controles	del	barco».

Ese	 era	 el	 plan	 que	 ahora	 no	 servía.	 La	 idea	 era	 sencilla,	 pero	 partía	 de	 una
premisa	que	no	se	cumplía:	todos	los	piratas	deberían	estar	de	pie	y	todos	los	cautivos
en	el	suelo.

El	 cielo	 clareaba	 por	 el	Este	 tomando	 colores	 anaranjados.	 Amanecía.	 De	 pie,
apoyado	 en	 la	 espada,	 temblaba.	 Mi	 mente	 era	 un	 torbellino	 de	 luces	 y	 ruidos
estridentes	 entre	 los	 que	 intentaba	 encontrar	 una	 solución.	 Luchaban	mis	 neuronas
por	establecer	sinapsis	y	crear	razonamientos	inteligentes,	pensamientos	humanos.	De
pronto	 las	 luces	 cesaron	 y	 callaron	 los	 ruidos.	 Llegó	 la	 calma	 que	 precede	 a	 la
tempestad,	el	fin	definitivo.

Aproveché	el	paréntesis	para	ver	una	salida.
—El	plan	sigue	—dije	balbuceando—.	Disparad	cuando	os	lo	diga.
Los	vi	negar	con	la	cabeza,	perdidos.	No	les	di	tiempo	a	reaccionar.	Había	llegado

el	momento	de	«atarse	los	machos»	y	apechugar.	Agarré	el	pomo	de	la	puerta	y	abrí.
La	lluvia	y	el	viento	entraron	en	el	puente	revolviendo	papeles	y	sobresaltándoles

a	 todos.	Apenas	distinguía	 sus	caras,	pero	noté	cómo	se	giraban	para	mirarme.	Me
costaba	mantenerme	derecho.	Basculaba	a	un	lado	y	a	otro,	como	ebrio.

—Capitán,	cuando	se	levante	el	pirata,	tírese	al	suelo.
Mis	palabras	salían	de	mi	boca,	pero	yo	no	las	oía.
Blandí	la	espada	y	apunté	al	pirata	del	walkie,	el	que	estaba	sentado.
—Tú,	hijo	de	perra,	ven	aquí	si	tienes	pelotas	—le	dije	en	inglés.	Escogiendo	muy

bien	las	palabras.
El	bulto	oscuro	no	se	movió.	Distinguí	sus	dientes	blanquísimos	en	su	cara,	solo
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eso.	Volví	a	apoyarme	en	la	espada,	sin	ella	no	tardaría	en	caerme.
—Clo-clo-clo…	clo-clo-clo	—cloquear	como	una	gallina	fue	lo	último	que	se	me

ocurrió.	Apenas	veía	y	mi	boca	era	ya	de	gelatina.
La	masa	oscura	se	movió.	Por	fin	estaba	de	pie.
—¡Disparad!	 —grité,	 o	 al	 menos	 eso	 quise	 hacer	 porque	 no	 escuché

absolutamente	nada.
De	golpe	 todo	se	volvió	de	un	azul	 intenso,	bellísimo.	Por	un	 instante	me	sentí

incorpóreo,	gaseoso.	Me	pareció	flotar.	Luego	la	 luz	fue	apagándose	hasta	que	solo
quedó	un	punto	lejano,	entonces	desaparecí	definitivamente.
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34.	GAVIOTAS

El	 amanecer	 despejó	 la	 oscuridad	 una	 vez	más	 y	 su	 luz	 descubrió	 al	 gran	 animal
herido	que	navegaba	por	un	mar	plano.	Las	gotas	de	lluvia	cesaron	sobre	la	cubierta
del	Carpathia	dejando	paso	a	una	mañana	clara	y	sincera	que	anunciaba	un	precioso
día	de	invierno.

Dos	 cuerpos	 permanecían	 inmóviles	 en	 popa,	 junto	 a	 un	 gran	 agujero	 aún
humeante.

Los	 graznidos	 de	 las	 gaviotas	 despertaron	 al	 capitán	 Andrei	 que	 se	 incorporó
trabajosamente.	 Se	 quedó	 sentado,	 intentando	 recordar	 por	 qué	 le	 dolía	 todo	 el
cuerpo;	 sus	oídos	zumbaban	sin	cesar	y	 tenía	 la	 ropa	cubierta	de	 sangre.	Miró	a	 lo
lejos	y	vio	la	costa;	una	estrecha	línea	oscura	donde	aún	se	distinguían	las	llamas	de
un	 incendio.	 Entonces	 recordó:	 los	 ruandeses,	 el	 engaño,	 la	 huida,	 los	 disparos	 de
mortero…,	la	explosión.	Se	palpó	los	brazos,	las	piernas.	Parecía	estar	bien.	Tocó	su
cabeza	 y	 descubrió	 una	 brecha	 donde	 le	 cabían	 dos	 dedos,	 pero	 que	 parecía	 haber
dejado	de	sangrar.	Sin	levantarse	comenzó	a	gritar.

—¡Bazyli!	¡Bazyli!
Solo	 las	 gaviotas	 le	 contestaron	 intensificando	 sus	 graznidos.	 Gateó	 hasta	 que,

agarrándose	a	unas	cajas	destrozadas,	consiguió	ponerse	en	pie.	Contempló	el	agujero
en	 la	 cubierta,	 con	 los	 bordes	 retorcidos	 hacia	 fuera.	 Miró	 abajo.	 Estaba	 oscuro,
aunque	 no	 le	 pareció	 ver	 agua.	 Lo	 bordeó	 y	 buscó	 al	 joven	 cocinero,	 su	 único
compañero	durante	meses,	su	amigo,	el	hijo	que	nunca	tuvo.

Bajo	un	montón	de	trozos	de	chatarra	y	madera	ennegrecida	descubrió	un	bulto.
Cojeando	 corrió	 y,	 sin	 importarle	 cortarse	 las	 manos	 con	 las	 aristas	 punzantes	 de
metal,	liberó	el	cuerpo	destrozado.

—¡Nooooo!
No	 fue	un	grito,	 fue	un	 lamento.	Tomó	el	 cuerpo	del	 joven	Bazyli	y	 lo	 abrazó.

Entre	 sus	 brazos	 se	 desmadejó	 como	 un	muñeco	 roto.	 La	 cabeza	 era	 lo	 único	 que
quedaba	 intacto,	el	 resto	era	un	amasijo	de	vísceras,	 sangre	y	huesos	quebrados.	El
capitán	Andrei	besó	la	frente	del	muchacho	y	rezó	una	oración	con	la	cara	levantada,
mirando	 a	 un	 cielo	 cada	 vez	 más	 azul,	 a	 través	 de	 unos	 ojos	 nublados	 por	 unas
lágrimas	 que	 resumían	 un	 dolor	 inmenso.	 Lloró.	 Lloró	 amargamente	 hasta	 que	 los
primeros	rayos	del	sol	 inundaron	la	cubierta	produciendo	sombras	alargadas.	Buscó
algo	 con	 lo	 que	 amortajar	 al	 joven	 y	 lo	 llevó	 cerca	 del	 puente,	 bajo	 un	 alero,	 con
buena	vista	a	barlovento.

—Amigo,	disfruta	de	tu	último	viaje	—dijo,	se	limpió	las	lágrimas	y	entró	en	el
puente.

El	deber	distrae	al	dolor,	pensó	el	capitán	mientras	comprobaba	el	rumbo;	no	lo
hace	desaparecer,	pero	sí	lo	mitiga	lo	suficiente	para	que	podamos	seguir	adelante.
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Tras	asegurarse	de	que	 todo	estaba	correcto	y	ninguna	señal	de	alarma	 indicara
problemas	 graves	 en	 el	 barco,	 contactó	 con	 la	 isla	 de	 Menorca	 e	 informó	 de	 lo
acontecido.	 No	 se	 entretuvo	 demasiado,	 aún	 le	 quedaba	 hacer	 lo	 más	 importante:
bajar	a	los	camarotes	y	tranquilizar	a	las	mujeres.

Como	pudo	les	explicó	lo	sucedido	y	les	comunicó,	con	gran	satisfacción,	que	su
vida	 mejoraría	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 Recibió	 besos	 y	 abrazos,	 una	 montaña
inmensa	de	cariño	y	agradecimiento,	un	bálsamo	para	 las	heridas.	Volvió	al	puente
con	 una	 idea	 en	 la	 cabeza,	 un	 último	 desquite.	Activó	 la	 radio	 y	 comunicó	 con	 la
fragata.	Nadie	contestó,	pero	observó	que	el	canal	estaba	abierto	y	habló	igualmente.
Cuando	 terminó	 de	 hacerlo	 levantó	 el	 pulgar	 y	 miró	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que
descansaba	el	cuerpo	del	muchacho.

—Por	ti,	querido	Bazyli,	por	ti.
El	 capitán	Andrei	desconectó	el	piloto	automático	y	 tomó	el	 timón.	Le	dolía	 la

cabeza	y	le	costaba	mantenerse	en	pie.	Probablemente	tendría	lesiones	internas,	pero
eso	no	le	importaba.	Necesitaba	sentir	el	control	del	barco	en	sus	manos,	navegar	una
vez	más,	aunque	fuese	la	última.
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35.	LA	NIÑA	DE	LA	ISLA

Carlos	 ordenó	 disparar	 y	 se	 desplomó	 como	 un	 fardo.	 Después	 todo	 ocurrió	 muy
deprisa.

Eva	y	Julián	obedecieron	sin	tiempo	para	pensar,	con	los	rifles	apoyados	en	sus
hombros	y	el	selector	puesto	en	ráfaga,	preguntándose	aún	qué	demonios	había	hecho
Carlos.	Decenas	de	agujeros	aparecieron	en	las	paredes,	a	ambos	lados	de	la	puerta.
Un	extraño	 sonido	en	el	que	 se	mezclaban	zumbidos,	metal	 roto	y	carne	 reventada
llenó	 el	 puente	 de	 mando.	 La	 munición	 de	 wolframio	 y	 uranio	 empobrecido,
disparada	a	una	velocidad	diez	veces	superior	a	la	del	sonido,	perforó	el	blindaje	y	las
capas	 de	 Kevlar	 como	 si	 fueran	 chocolate,	 y	 atravesó	 el	 puente	 de	 lado	 a	 lado
acabando	con	tres	de	los	piratas.

Tagana	fue	rápido.	Cuando	oyó	gritar	al	loco	de	la	espada	y	vio	tirarse	al	suelo	al
capitán,	 no	 lo	 dudó	 e	 hizo	 lo	mismo.	 Abrazado	 a	 su	 AK	 permaneció	 tumbado	 de
espaldas	sin	entender	 lo	que	pasaba,	ni	qué	era	aquello.	Perplejo	ante	 la	manera	en
que	se	pulverizaban	las	cabezas	de	sus	soldados,	salpicando	todo	de	sangre,	cerebro	y
astillas	de	hueso.

Eva	 y	 Julián	 continuaron	 disparando,	 describiendo	 un	 leve	 arco	 mientras	 lo
hacían.	 Barriendo	 toda	 la	 superficie.	 No	 veían	 lo	 que	 pasaba	 dentro,	 pero	 sí
escucharon	 cuerpos	 caer.	 La	 munición	 impactando	 a	 la	 misma	 altura	 terminó	 por
cortar	la	pared	por	la	mitad,	igual	que	hubiera	hecho	un	cuchillo	gigante.

—¡Ya	basta!	—grito	Eva	levantando	el	arma.	Julián	aún	soltó	una	última	ráfaga
antes	de	obedecerla.

Sin	 decir	 una	 palabra	más	 entraron.	 Eva	 se	 detuvo	 un	 instante	 junto	 a	 Carlos,
caído	de	bruces,	inmóvil.	Se	moría	por	saber	cómo	estaba,	pero	no	era	el	momento.
Buscaron	los	cuerpos	de	los	piratas	muertos.	Contaron	tres	sin	cabeza,	¿y	el	cuarto?,
se	preguntaron.

Tagana	se	incorporó	como	un	rayo	y	les	apuntó	con	su	rifle	de	asalto.
—Tiren	las	armas	—rugió	con	una	insolente	sonrisa	dibujada	en	el	rostro.
Dudaron	con	sus	rifles	a	media	altura.
—Vamos,	o	los	mato	primero	a	ustedes	y	luego	a	todos	los	demás.
El	comandante	ruandés	entornó	un	poco	los	ojos	y	Eva	supo	que	no	iba	de	farol.

Él	ganaba,	ellos	perdían.	Dejó	caer	su	rifle	de	Gauss	y	sus	pistolas,	e	indicó	con	un
gesto	a	Julián	que	hiciera	lo	mismo.

—Bien,	ahora	vayan	con	ellos	—dijo	señalando	a	los	soldados	españoles	atados	y
tumbados	 en	 el	 rincón	 más	 alejado—.	 Y	 usted,	 continúe	 pilotando	 —conminó	 al
capitán	Abreu,	dándole	un	empujón	con	el	cañón	de	su	AK	para	que	se	levantara.

Con	mucho	cuidado,	sin	dejar	de	apuntar	a	los	rehenes,	recogió	las	armas	y	tomó
el	walkie	que	estaba	sobre	la	mesa	de	mapas.
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—Aquí	 el	 comandante	 Tagana,	 respondan.	 Aquí	 el	 comandante,	 respondan	—
repitió	inútilmente.	La	radio	solo	le	devolvió	estática.

—No	insistir	—saltó	Julián,	usando	un	inglés	intencionadamente	hispanizado—.
Todos	amigos	suyos	ahora	sin	cabeza.

Tagana	 soltó	 el	walkie	 de	malos	modos	 junto	 al	 girocompás	 y	 se	 dirigió	 hacia
Julián	con	el	dedo	curvado	sobre	el	gatillo,	apretando	los	dientes.

—Bocazas,	la	has	cagado	—musitó	Eva.
Amanecía	definitivamente	y	 los	primeros	rayos	de	sol	entraron	por	 las	ventanas

del	 puente	 de	 mando	 bañando	 lateralmente	 el	 rostro	 de	 Tagana,	 intensificando	 el
brillo	de	su	mirada	y	produciendo	una	profunda	sombra	en	su	entrecejo	fruncido.

La	muerte	iba	con	él,	sin	lugar	a	dudas.
Eva	 buscó	 la	mano	 de	Luna,	 pero	 no	 la	 encontró.	 Se	 abrazó	 a	 si	misma	 en	 un

irracional	intento	por	proteger	a	su	bebé.	La	última	mirada	la	dirigió	al	cuerpo	caído
de	Carlos,	su	último	pensamiento	quiso	que	fuera	también	para	él.

Tagana	levantó	el	AK.
La	radio	del	barco	crepitó	de	pronto	y	después	de	unas	breves	interferencias	sonó

una	voz.
—Habla	 el	 capitán	 Andrei	 desde	 el	 Carpathia,	 ¿me	 reciben?	 Repito,	 capitán

Andrei,	¿me	reciben?
Tagana	se	detuvo	en	seco	con	el	arma	a	punto	de	disparar,	a	un	micro	segundo	de

acabar	con	todos	los	rehenes.	Reculó	y	prestó	atención	sin	contestar,	manteniendo	el
arma	firme	sin	dejar	de	apuntar.

—Seguro	 que	 sí	 —prosiguió	 hablando	 el	 capitán	 Andrei,	 esforzándose	 en	 su
inglés,	hablando	despacio	y	claro,	en	un	tono	medio—.	Estar	seguro	que	comandante
Tagana	oírme	ahora.	Día	bonito,	¿verdad?	¿Ve	sol	por	ventanas?	Es	hermoso.	Lástima
que	 sus	 hombres	 no	 puedan	 verlo.	 Dejé	 a	 soldados	 suyos	 en	 isla,	 pero…
lamentablemente…	 en	 isla	 equivocada.	 No	 creo	 que	 ninguno	 vivo	 ya.	 Yo	 ir	 a
fortaleza	de	españoles	ahora.	Si	tú	venir,	maldito	cabrón,	te	estaremos	esperando.

Un	chasquido	indicó	que	el	capitán	había	cortado.
Tagana	crispó	el	gesto	y	por	un	momento	se	giró	en	dirección	a	 la	 radio	con	el

deseo	de	cogerla,	lo	pensó	mejor	y	no	lo	hizo.	Ya	se	volvía	hacia	los	prisioneros	con
intención	de	liberar	su	ira	contra	ellos,	cuando	un	disparo	sonó	como	un	cañón.	Las
manos	del	comandante	perdieron	fuerza	y	su	AK	cayó	al	suelo,	las	piernas	dejaron	de
sostenerle	y	terminó	de	rodillas.	El	pecho	le	dolía.	Se	tocó	con	una	mano	temblorosa
y	 descubrió	 una	mancha	 de	 sangre	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	más	 grande.	 Le	 costaba
respirar	y	se	le	nublaba	la	vista.

El	capitán	Abreu	se	acercó	a	él	y	se	agachó	para	quedar	a	la	altura	de	sus	ojos.
—¿Sabe	quién	le	ha	disparado?
A	Tagana	le	costaba	enfocar.
—En	el	rincón	—añadió	el	capitán	señalando	con	el	dedo,	mostrando	una	sonrisa

inmensa—.	La	niña	de	la	isla,	¿recuerda?	Le	hablé	de	ella.
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Luna	mantenía	 el	 revólver	 plateado	 entre	 sus	manos,	 aún	 humeante.	 Tagana	 la
miró.	Intentó	hablar,	no	pudo.	Cayó	de	frente,	muerto,	con	el	corazón	destrozado	por
una	bala	del	calibre	.38	especial.

El	 capitán	 Abreu	 desató	 a	 los	 rehenes	 y	 el	 puente	 se	 llenó	 de	 vítores	 y
celebraciones.	Julián	cogió	en	brazos	a	Luna	y	giró	con	ella	como	una	peonza.	Eva	no
se	 unió	 a	 ellos,	 tampoco	 sor	 Teresa,	 ambas	 corrieron	 hasta	 Carlos	 que	 continuaba
tendido	boca	abajo,	sin	moverse.

—¡Carlos!	 ¡Carlos!	—insistió	Eva	 girando	 su	 cuerpo,	 dándole	 palmaditas	 en	 la
cara—.	¡Despierta	cariño!

—Despertará	—dijo	sor	Teresa,	y	comenzó	a	retirar	el	vendaje	de	su	hombro—,
pero	cuando	lo	haga	ya	no	será	él.

Eva	 se	 quedó	 paralizada	mirando	 la	 herida,	 comprendiendo	 lo	 que	 significaban
esas	marcas	de	dientes	desgarrando	la	carne.

—Pero…	¿cómo?	—acertó	a	decir	balbuceando.
—Fue	en	las	alcantarillas.
—En	 las	 alcantarillas	 —repitió	 Eva	 mecánicamente,	 intentando	 asimilar	 una

situación	que	no	terminaba	de	creer	que	estuviera	pasando.
—Quiso	decírselo,	pero	no	pudo.
—¡Dios	 mío!	 ¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué	 él?	 —gimió	 Eva	 rompiendo	 a	 llorar

abrazada	a	Carlos.
Todos	 en	 el	 puente	 oyeron	 el	 llanto	 de	 las	 dos	 mujeres	 y	 las	 celebraciones

acabaron	de	golpe.
La	mañana	abrió	y	un	cielo	azul	saludó	a	la	Cristóbal	Colón	que	navegaba	rumbo

a	 Mahón,	 a	 veinticinco	 nudos	 de	 velocidad,	 con	 mar	 tranquila	 y	 viento	 suave	 de
poniente.

El	capitán	Abreu	tiró	de	profesionalidad	y	fue	el	único	capaz	de	tomar	decisiones.
Ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 limpiaran	 el	 puente,	 instalaran	 a	 los	 niños	 en	 los
camarotes,	arrojaran	los	cadáveres	por	la	borda	y	trasladaran	a	Carlos	a	la	enfermería.
Todo	se	hizo	con	diligencia	y	en	un	respetuoso	silencio.

Cuatro	 eran	 las	 personas	 en	 torno	 a	 la	 cama	 de	 Carlos:	 Julián,	 que	 caminaba
nervioso,	fumando	un	cigarro	tras	otro;	Eva	y	Luna,	sentadas	en	un	rincón,	abrazadas,
con	 la	mirada	 fija	en	el	 suelo;	y	sor	Teresa,	más	entera,	de	pie	 junto	a	 la	cabecera,
apretando	un	rosario	entre	las	manos.

Nadie	decía	nada.
Hacía	 casi	 una	 hora	 que	 Carlos	 había	 entrado	 en	 coma	 y	 todos	 sabían	 que	 el

momento	más	dramático	estaba	por	llegar.
Sor	Teresa	parecía	rezar.	Cualquiera	que	la	viera	lo	pensaría,	pero	no	era	así.	En

su	cabeza	repasaba	todos	los	momentos	que	pasó	con	Carlos,	todas	y	cada	una	de	las
conversaciones.	Casi	 textualmente	 recordó	 las	 palabras	 que	 cruzó	 con	 él,	 visualizó
sus	gestos,	la	manera	que	tenía	de	hablar,	la	franqueza	de	su	mirada	y	la	incontestable
pureza	de	sus	acciones.	Todo	ello	lo	hizo	la	mujer	y	no	la	religiosa.	En	un	momento
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dado	se	inclinó,	dando	la	espalda	a	Eva	y	a	Luna,	y	le	besó	en	la	frente.	Su	intención
era	esa,	solo	un	beso	fraternal,	pero	algo	en	su	interior	 la	retuvo	cerca	de	su	rostro.
Bajó	 hasta	 su	 boca,	 aspiró	 el	 olor	 febril	 que	 desprendía,	 cerró	 los	 ojos	 y	 juntó	 sus
labios	a	los	suyos.	No	fue	un	beso	rápido,	ni	comedido,	contenía	pasión.	Sor	Teresa
empujó	los	labios	resecos	de	Carlos	con	la	lengua	y	buscó	intencionadamente	el	sabor
de	su	saliva.

—Mi	primer	beso…	mi	último	beso	—musitó	inaudible.	Luego	hizo	la	señal	de	la
cruz	en	su	frente	y	se	dispuso	a	marchar.

—Hermana,	dígame,	¿qué	puedo	hacer?	—preguntó	Eva.
Sor	Teresa	se	detuvo	y	se	giró.
—Quiéralo	 mucho	 —respondió	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 con	 la	 cara	 arrasada	 en

lágrimas.
El	silencio	volvió	a	instalarse	en	aquel	pequeño	cuarto	de	paredes	azul	claro.	Eva

se	levantó,	encendió	la	luz	del	cabecero	y	apagó	los	fluorescentes	del	techo.
—Odia	la	luz	tan	blanca	—dijo,	y	volvió	a	sentarse.
La	habitación	quedó	iluminada	por	una	luz	más	cálida	que	bañó	el	cuerpo	inerte

de	Carlos.
—Bueno,	 ¿quién	 va	 a	 hacerlo?	—dijo	 Julián	 de	 pronto,	mientras	 encendía	 otro

cigarro.
—Nadie	va	a	hacer	nada	todavía	—se	apresuró	a	contestar	Eva.
—¿Prefieres	que	el	último	recuerdo	que	tengas	de	él	sea	su	rostro	 transformado

por	el	virus?	¿Quieres	que	la	imagen	de	sus	ojos	blancos	te	acompañe	toda	la	vida?
Salid,	yo	lo	haré	—dijo	quitando	el	seguro	a	la	pistola.

—¡He	dicho	que	no!	—gritó	Eva.
—Está	 bien,	 si	 me	 necesitáis	 estaré	 en	 la	 cafetería	—dijo	 tirando	 la	 colilla	 al

suelo,	pisándola	con	rabia	y	desapareciendo	de	la	habitación	sin	mirar	atrás.
—Ve	con	él	—dijo	Eva	a	Luna.
—Quiero	estar	contigo.
—Por	favor.
—Vale.
Luna	besó	a	Eva,	le	secó	una	lágrima	que	bajaba	por	su	mejilla	y	se	marchó.
El	virus	actuaba	muy	rápido,	en	apenas	cuatro	horas	había	provocado	el	coma	a

Carlos.	 Eva	 intuía	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 eso,	 el	 cambio	 estaría	 a	 punto	 de
producirse.	Acercó	su	silla,	se	sentó	a	los	pies	de	la	cama	y	se	dispuso	a	esperar.	No
tenía	 sus	 pistolas;	 recordó	 que	 aquel	 pirata	 la	 había	 desarmado	 y	 luego	 olvidó
recuperarlas.	Iba	a	levantarse	cuando	a	su	lado,	en	el	suelo,	vio	la	mochila	verde.

Dentro,	como	suponía,	encontró	el	revólver	Smith	and	Wesson	plateado,	un	arma
infalible.

—Luna…	—susurró—	…piensas	en	todo	maldito	diablillo.
Se	arrellanó	en	la	silla	y	puso	la	mente	en	blanco,	no	quería	pensar,	no	deseaba

revivir	momentos	felices	con	Carlos,	regodearse	en	el	pasado,	torturarse	inútilmente.
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Solo	importa	el	presente,	pensó,	y	el	futuro.	Quería	mostrarse	dura,	prepararse	para	lo
que	tendría	que	hacer.	Entonces	las	últimas	palabras	de	sor	Teresa	se	dibujaron	en	su
mente	como	si	de	un	 letrero	 luminoso	se	 tratara:	«quiéralo	mucho»,	había	dicho;	y
visualizando	 esa	 frase	 la	 mujer	 dura	 desapareció	 y	 volvió	 la	 mujer	 sensible	 y
enamorada.

—Te	quiero,	Carlos	—dijo	en	voz	alta,	con	los	ojos	aún	cerrados.

La	 línea	 de	 la	 costa	 se	 dibujó	 en	 el	 horizonte.	 El	 capitán	 Abreu	 conectó	 con	 la
fortaleza	 e	 indicó	 su	 posición	 al	 alférez	 Galera.	 La	 conversación	 fue	 corta	 y
profesional,	no	quedaba	lugar	para	las	celebraciones.	El	capitán	sufría	en	silencio	la
pérdida	 de	 Carlos.	 Él	 mismo	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 el	 afecto	 y	 la	 tremenda
admiración	que	profesaba	a	aquel	hombre	valiente,	y	cuánto	sentiría	su	ausencia.	Por
eso	estuvo	tan	serio,	incluso	cortante,	con	el	alférez.

—¿Ya	se	han	ocupado	del	carguero?
—Sí,	señor.	Hará	cosa	de	media	hora	terminamos	de	sacar	a	todos	los	pasajeros.

El	médico	está	con	el	capitán	ruso	que	lo	pilotaba,	venía	mal	herido,	pero	vivirá.
—¿Y	las	mujeres?
—Están	en	observación,	parecen	sanas.
—Bien,	manténgame	informado	de	cualquier	cosa.
—Señor,	lo	de	Carlos…	Será	una	gran	pérdida.
—Lo	sé,	Galera,	lo	sé.

Eva	despertó	sobresaltada	y	el	revólver	casi	se	le	cayó	de	entre	las	piernas.	Sin	saber
cómo,	se	había	dormido.

—Tranquila,	estamos	aquí	—oyó	decir	a	Julián.
Lo	primero	que	hizo	fue	comprobar	la	cama.	Carlos	seguía	igual,	nadie	le	había

volado	la	cabeza.	Luego	miró	su	reloj,	¡había	dormido	casi	tres	horas!
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí?
—Yo	volví	una	hora	después,	Julián	ya	estaba	aquí	—contestó	Luna.
—Habéis	comprobado	si…
—Sigue	en	coma	—Julián	no	le	dejó	acabar—.	Tiene	repentinos	espasmos	de	vez

en	cuando,	pero	nada	más.
—Yo	lo	haré,	¿de	acuerdo?	—dijo	Eva.
Nadie	contestó.
Los	 minutos	 pasaron	 con	 los	 tres	 sentados	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 en	 perfecto

silencio.	Quedaba	poco	que	decir.
De	pronto	el	cuerpo	de	Carlos	se	convulsionó;	temblaron	sus	piernas	y	sus	brazos,

y	lanzó	un	leve	quejido.
—Llega	el	momento	—susurró	Eva	apretando	el	revólver	con	fuerza.
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Luna	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cara,	preparada	para	ocultar	sus	ojos	cuando	fuera
necesario.	 Julián	 se	 levantó	 con	 cuidado	y,	 disimuladamente,	 quitó	 el	 seguro	 de	 su
pistola.

El	cuerpo	de	Carlos	se	arqueó	por	la	cintura	unos	instantes.	Respiraba	fuerte	y	el
sonido	 salía	 rasgando	 la	 garganta.	 Se	 detuvo	 de	 pronto	 y	 quedó	 quieto.	 Luego,
lentamente,	se	incorporó	hasta	quedar	sentado	frente	a	ellos,	con	los	ojos	cerrados.	Su
pecho	subía	y	bajaba	como	si	le	faltara	el	aire.

Su	boca	se	abrió.
Eva	levantó	el	revólver	y	apuntó.	Su	mano	temblaba.
Los	párpados	comenzaron	a	abrirse	desprendiendo	las	legañas	producidas	por	la

fiebre.
Eva	curvó	el	índice	sobre	el	gatillo	dispuesta	a	no	enfrentarse	a	la	mirada	glauca

de	la	bestia	en	la	que	se	habría	convertido	Carlos.
—¡Espera!	—gritó	Luna	bajando	la	mano	de	Eva—.	¡Mira	sus	ojos!
Eva	observó	con	detenimiento	y	reconoció	unas	pupilas	negras	y	un	iris	marrón,

unos	ojos	humanos…	¡Los	ojos	de	Carlos!
—Noooo	dis…	pa…	res.
Dijo	antes	de	volver	a	derrumbarse	en	la	cama.
La	voz	salió	de	su	boca	con	un	sonido	cavernoso	y	desagradable,	aunque	a	todos

les	sonó	a	música	celestial.
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36.	LOS	LABIOS	DE	DIOS

Cuando	me	desperté	 tardé	 en	 adaptar	 la	 vista	 y	 conseguir	 enfocar.	Lo	 primero	 que
distinguí	 fue	 una	 ventana	 por	 donde	 entraba	 una	 luz	 cálida	 y	 lechosa.	 Miré	 en
derredor	y	reconocí	la	cama,	los	muebles,	la	habitación:	era	la	casa	de	Cala	Rata.	Si
estaba	muerto	 la	«nada»	me	pareció	un	 lugar	muy	 familiar.	Traté	de	 incorporarme.
Me	dolía	 todo	 el	 cuerpo.	Me	 sentía	 débil	 y	 la	 cabeza	 permanecía	 sumergida	 en	 un
caldo	espeso	con	la	calidad	del	puré	de	patatas,	pero	era	yo.	Eran	mis	manos	las	que
veía	y	mis	piernas	 las	que	percibía	bajo	 las	sábanas.	Tenía	conciencia	de	mí,	de	mi
humanidad.

—Bienvenido	a	la	tierra	de	los	vivos.
La	voz	llegó	tamizada.	Mis	oídos	no	parecían	muy	eficaces	o	simplemente	podría

ser	producto	de	mi	 imaginación.	Del	 rincón	más	oscuro	de	 la	habitación	una	figura
menuda	se	levantó	de	una	silla	y	vino	hacia	mí,	parecía	real.

—¿Eres	Luna	de	verdad?
—Claro.
—¿Y	yo	soy	Carlos?
—El	mismo.
—¿No	estoy	soñando,	entonces?
—Creo	que	no	—dijo	soltando	una	risita.
—Pero…	¿sigo	siendo	humano?
—Eso	parece,	los	comilones	no	hablan.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Una	semana.
—¿Una	semana?	No	es	posible.	¿Y	el	virus?
—Voy	a	avisar	a	Eva,	ella	te	lo	explicará	todo.
Eva	 me	 comió	 a	 besos	 y	 me	 abrazó	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 pensé	 que

llegaríamos	a	formar	un	solo	cuerpo.	Luego,	cuando	se	calmó,	me	relató	lo	que	había
pasado	después	de	que	cayera	en	coma	en	el	puente	de	mando.	Me	explicó	lo	del	fallo
de	mi	plan,	de	cómo	Luna	acabó	con	el	último	pirata;	me	habló	también	del	carguero
que	 llevaba	al	pequeño	ejército	a	 la	 isla,	y	del	capitán	ruso	y	su	heroica	acción.	Su
relato	 fue	 intenso	 y	 pormenorizado,	 y	 terminaba	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que
despertaba	en	la	enfermería	de	la	fragata.

—Vamos	—dijo	de	pronto—.	Seguiremos	hablando	fuera.
Hacía	un	viento	frío	que	agradecí	emocionado.	El	sol	comenzaba	a	ocultarse	y	el

cielo	se	tiñó	con	los	colores	más	hermosos	que	recordara.
—¿Crees	que	esto	es	necesario?
—Yo	soy	la	doctora	y	digo	que	sí.
—Me	siento	ridículo	en	la	silla	de	ruedas.

www.lectulandia.com	-	Página	234



—Aún	estás	débil	para	andar,	no	quiero	que	te	caigas	y	te	rompas	la	cabeza.
Me	 llevó	 hasta	 la	 orilla	 de	 nuestra	 playa	 particular,	 me	 puso	 una	 manta	 por

encima	y	se	sentó	sobre	los	guijarros,	junto	a	mí,	con	las	piernas	cruzadas,	mirando	la
puesta	de	sol.

—Qué	hermosura,	¿verdad?
—Sí,	maravillosa.	¿Vas	a	contarme	de	una	vez	qué	demonios	ha	pasado?	¿Por	qué

no	he	despertado	convertido	en	una	bestia	con	ganas	de	olfatear	carne	humana?
—No	lo	vas	a	creer.
—Prueba.
—Cuando	 despertaste	 siendo	 aún	 tú,	 decidimos	 analizar	 tu	 sangre.	 ¿Y	 sabes	 lo

que	encontramos?
—Ni	idea,	¿el	colesterol	alto,	los	triglicéridos?
—Eso	 también,	 gilipollas.	 Pero	 lo	 más	 inquietante	 fue	 descubrir	 que	 el

Fubarbundy	aún	seguía	en	tu	organismo.
—¿Todavía	tengo	esa	cosa	dentro?
—Ya	 no.	Ha	 perdido	 la	 batalla.	 Estás	 completamente	 limpio	 desde	 hace	 cuatro

días,	aunque	has	tardado	un	poco	en	recuperarte	lo	suficiente	y	despertar.
—Perdido	la	batalla.	¿Contra	quién?
—Contra	tu	sistema	inmune.
—¿Mi	sistema	inmune?	Pensaba	que	era	ineficaz	ante	el	contagio	directo.
—Y	lo	es.
—Mira,	Eva,	estoy	hecho	una	mierda,	no	hay	parte	de	mi	cuerpo	que	no	me	duela

y	la	cabeza	me	gira	como	un	tiovivo;	o	me	lo	explicas	ya,	clarito,	que	lo	entienda,	o
empiezo	a	gritar	hasta	que	se	me	salte	hasta	el	último	de	los	puntos.

—Vale,	vale.	¿Sabes	lo	que	es	un	antígeno?
—Pues…
—Ya	 veo	 que	 no.	 Digamos	 que	 es	 una	 sustancia,	 a	menudo	 una	 proteína,	 que

genera	una	respuesta	 inmune	contra	una	 infección.	Es	 lo	que	avisa	al	organismo	de
que	 hay	 intrusos	 peligrosos	 y	 pone	 nuestro	 sistema	 de	 defensa	 en	 guardia.	 Los
linfocitos	crean	entonces	anticuerpos	específicos	que	se	acoplan	a	la	célula	portadora
de	esa	sustancia	como	una	llave	a	una	cerradura.	Una	vez	identificada	y	marcada	solo
hay	que	esperar	a	que	llegue	la	artillería	pesada.	Leucocitos	de	todo	tipo	reconocerán
fácilmente	el	virus	y	las	células	infectadas	y	acabarán	con	ellos.

—Ya.
—No	 te	 has	 enterado	 de	 nada	—dijo	 poniendo	 la	 cara	 que	 pondría	 un	 docente

ante	el	peor	alumno	de	la	clase.
—Me	perdí	en	«es	una	sustancia…».
—Te	voy	a	poner	un	ejemplo	sencillo	—resolvió	soltando	un	soplido.
—Sí,	por	favor.	Imagina	que	se	lo	estás	explicando	a	tu	abuela.
La	 luz	ambarina	nos	 iba	envolviendo.	La	miré	y	me	perdí	 en	el	 incendio	de	 su

piel.	Chascó	la	lengua	y	reflexionó.	Después	de	unos	segundos	continuó.
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—Piensa	en	los	aeropuertos	como	si	fuesen	cuerpos	humanos.	Por	ellos	circulan	a
diario	miles	 de	 pasajeros	 inofensivos	 que	 son	 nuestras	 células.	 Pero	 hay	 que	 estar
alerta	porque	pueden	entrar	también	pasajeros	malos.	Para	que	eso	no	suceda	existen
controles	y	policías	especializados	en	identificarlos	lo	antes	posible.

—Nuestro	sistema	inmune.
—Exacto.	Ellos	comprueban	y	cotejan	documentación	y	fotografías	con	sus	bases

de	datos;	escanean	maletas,	revisan	equipajes	y	prestan	especial	atención	a	individuos
sospechosos,	 buscando	 rasgos	 que	 los	 identifiquen	 como	 malos;	 algo	 mínimo,	 un
detalle,	una	actitud.

—El	antígeno.
—Eso	mismo.	Aunque	claro,	ningún	sistema	de	vigilancia	es	perfecto	y	a	veces	el

malo	 es	 muy	 listo	 y	 escurridizo,	 capaz	 de	 hacerse	 pasar	 a	 la	 perfección	 por	 un
pacífico	ciudadano.	Lleva	 la	documentación	en	 regla	y	no	muestra	comportamiento
sospechoso	alguno,	procurando	pasar	desapercibido.	Si	ese	malvado	tuviera	también
la	capacidad	de	duplicarse	utilizando	para	ello	a	los	pasajeros	inocentes,	nada	podrían
hacer	 los	 policías	 para	 detenerlo	 porque	 cada	 copia	 sería	 igualmente	 indetectable	 a
sus	ojos.	En	poco	tiempo	el	aeropuerto	estaría	plagado	de	invisibles	criminales.

—Te	voy	pillando.
—Imagina	 entonces	 que	 ese	malote,	 que	 ha	 burlado	muchos	 aeropuertos	 antes,

llega	a	uno	en	el	que	la	seguridad	es	altamente	eficiente,	nada	que	ver	con	la	de	los
anteriores.	Su	base	de	datos	está	al	día	y	sus	policías	son	capaces	de	reconocer	al	tipo
en	cuanto	pasa	el	primer	control.	Entonces	la	cosa	cambia.

Hizo	una	pausa	para	 contemplar	mi	 expresión.	Yo	no	había	dejado	de	mirar	 su
perfil.

—Continúa.
—Sin	perder	tiempo	dan	la	señal	de	alarma	y	aparecen	unos	policías	de	paisano

que	se	colocan	junto	al	malote,	y	como	este	es	muy	rápido	en	actuar,	también	junto	a
sus	réplicas.

—El	anticuerpo	que	se	acopla	a	la	célula	infectada.
—¡Correcto!	 Veo	 que	 me	 sigues.	 Bien,	 ya	 lo	 tenemos	 marcado	 y	 fácilmente

identificable,	a	él	y	a	sus	copias,	pero	como	es	bastante	peligroso	requiere	un	equipo
especial	para	neutralizarlo.	Es	el	momento	de	que	los	cuerpos	especiales	actúen.	El
«Equipo	de	Combate»	del	sistema	inmunitario	entra	en	acción.

—Ellos	no	se	andan	con	chiquitas,	se	cargan	a	los	malos.
—Exacto.
—Y	a	los	buenos	infectados.
—Sí,	a	esos	también,	no	hay	otra	solución.
—Vale,	 me	 he	 enterado	 señorita	 —dije	 poniendo	 voz	 de	 niño	 sabiondo—.

Entonces,	 ¿quieres	 decir	 que	 mi	 sistema	 inmunológico	 tiene	 la	 capacidad	 de
identificar	al	Fubar	y	acabar	con	él?

—Sí,	pero	digamos	que	la	información,	el	antígeno	sin	carga	vírica,	vino	de	fuera.

www.lectulandia.com	-	Página	236



—¿Cómo	dices?
—El	 virus	 Fubar	 es	 extremadamente	 escurridizo.	 Hasta	 el	 momento	 los

científicos	 americanos	 no	 habían	 sido	 capaces	 de	 identificar	 el	 antígeno	 que
desencadenara	 la	 respuesta	 inmune,	 el	 rasgo	 que	 hiciera	 identificable	 al	 pasajero
malote.	Solo	en	su	estado	inicial,	antes	de	que	mutara,	lograron	sintetizar	una	vacuna
efectiva,	pero	para	el	contagio	directo	con	el	actual	virus,	era	inservible.

—¿Ahora	tenemos	una	nueva	vacuna?
—Las	vacunas	previenen	contra	la	infección.	Son	efectivas	contra	el	virus	antes

de	 que	 este	 trasmita	 su	 material	 genético	 a	 las	 células,	 pero	 una	 vez	 ocurre	 son
inútiles.	Acaban	con	el	malote,	aunque	no	con	sus	duplicados.	Esto	es	mucho	mejor,
una	«supervacuna»,	algo	increíble.	Ya	te	lo	he	dicho,	además	de	prevenir	es	capaz	de
identificar	 las	 células	 infectadas	 y	 destruirlas.	 Eliminar	 la	 enfermedad	 en	 tiempo
record.

—¡Joder,	es	genial!
—Ya	te	digo.
—Bueno,	y	si	mi	sistema	inmunológico	no	era	capaz	de	identificar	ese	puñetero

antígeno	 y	 tampoco	 le	 habéis	 facilitado	 vosotros	 esa	 información,	 ¿se	 puede	 saber
cómo	demonios	ha	llegado	a	mi	organismo?

Eva	 levantó	 un	 dedo	 y	 lo	 hizo	 girar	 en	 redondo.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 y	 luego
continuó.

—Tuve	 una	 intuición.	 Recordé	 a	 los	 treinta	 y	 dos	 niños	 que	 encontraste	 en	 el
túnel	e	hice	un	paralelismo.	Analicé	su	sangre	y,	¿sabes	lo	que	encontré?

—Policías	bien	informados.
—Exacto.
—O	sea,	que	uno	de	esos	niños	tenía	la	información.
—No,	al	igual	que	a	ti	les	fue	transmitida.
—Entonces,	solo	queda…
—Sor	Teresa	—completó	Eva.
—Pero	¿cómo	es	posible?
—No	 sabemos	 cómo,	 pero	 guardaba	memoria	 del	 virus	mutado.	 Simplificando

mucho	 para	 no	 tener	 que	 hacerte	 más	 símiles,	 digamos	 que	 sus	 genes	 estaban	 al
corriente.	Por	ese	motivo	su	sistema	inmunológico	identificó	su	antígeno	al	instante	y
creó	una	respuesta	extremadamente	efectiva.	El	Fubar	ante	tal	panorama	nada	pudo
hacer,	 fue	acorralado	y	aniquilado	por	un	ejército	disciplinado	y	muy	numeroso	de
letales	soldados.	Y	lo	más	increíble	de	todo	es	que	sor	Teresa	fue	capaz	de	transmitir
esa	valiosa	información	a	los	niños	y	a	ti.

—Madre	mía.
—Los	científicos	americanos	la	 llaman	«El	Remedio».	Dicen	que	es	algo	único,

que	jamás	vieron	nada	parecido.	Y	tienen	razón,	ella	es	portadora	del	arma	más	eficaz
que	 puedas	 imaginarte.	Después	 de	 transferirte	 la	 cura,	 a	 tu	 sistema	 inmunológico
correctamente	configurado	le	bastaron	apenas	tres	días	para	eliminar	todas	las	células
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infectadas	de	tu	organismo.
—¿Todas?
—Eso	pensamos.
—¿Y	no	traerá	consecuencias?	Si	ha	acabado	con	muchas…
—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Nuestro	 cuerpo,	 en	 condiciones	 normales,	 renueva

miles	de	millones	de	células	que	mueren	cada	día.	Unos	cuantos	millones	más	no	te
afectarán.

—Entonces,	¡tenemos	la	cura!
—Desgraciadamente	no.	Cuando	el	porcentaje	de	células	infectadas	es	demasiado

alto,	nuestro	sistema	inmune	al	destruirlas	acaba	también	con	el	organismo.	Solo	es
eficaz	en	la	primera	etapa	de	la	infección.

Eva	 me	 contaba	 cosas	 increíbles.	 Trataba	 de	 asimilar	 todo	 lo	 que	 escuchaba
cuando	caí	en	algo.

—Estoy	pensando…	¿Cómo	dices	qué	se	trasmite	esa	maravilla	de	la	naturaleza?
—La	 información	 que	 desencadena	 la	 respuesta	 inmune	 específica	 viene

originada	por	el	propio	virus	y	la	forma	que	tiene	de	trasferirse	es	igual	a	la	de	este.
Está	presente	en	la	saliva	y	en	la	sangre	de	sor	Teresa,	y	puede	ser	inoculada	a	otros
individuos	 a	 través	 de	 la	 piel	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Y	 ahora	 viene	 lo	mejor	 de
todo.	Sor	Teresa,	cada	día,	daba	un	beso	de	buenas	noches	a	los	niños,	sin	excepción.
Sus	labios	les	salvaron	la	vida.

—Ya,	pero	que	yo	sepa	a	mí	nunca	me	besó.
Eva	torció	el	gesto	y	puso	cara	de	pilla.
—¿O	sí?
Asintió	con	la	cabeza	mientras	abría	una	sonrisa	luminosa.
—Yo	no	tuve	nada	con	ella,	palabra.	Me	acordaría.
—Te	besó	cuando	estabas	en	coma.
—Ya.
—Según	me	dijo	no	fue	ella	la	que	te	salvó,	fueron	los	labios	de	Dios.
—Vaya	 con	 sor	 Teresa,	 aprovecharse	 de	 un	 moribundo	 y	 luego	 desviar	 la

atención.
—No	seas	frívolo.	Bien	pensado	quizá	tenga	razón	y	fuera	Dios	quien	lo	hiciera.

La	ciencia	lo	explica,	pero	no	me	digas	que	no	parece	un	milagro.
—¿El	que	una	monja	me	bese?
—Carlos…
—Vale,	lo	siento,	pero	no	me	quieras	liar;	fue	el	«bendito	azar»	acompañado	de

una	asombrosa	y	caprichosa	sucesión	de	casualidades,	solo	eso.
—Dijo	que	dirías	algo	así,	y	que	cuando	lo	hicieras	te	dijera	que	la	casualidad	es

la	manera	que	tiene	Dios	de	pasar	desapercibido.
—Y	tú,	¿qué	piensas?
—Teniendo	en	cuenta	las	probabilidades,	es	casi	más	lógico	creer	que	Dios	esté

detrás	de	todo	esto.
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—Me	parece	que	has	hablado	demasiado	con	sor	Teresa.
—Es	una	persona	extraordinaria.
—Por	supuesto.
—Y	un	mujer	muy	guapa.	No	me	digas	que	no	te	has	fijado.
Callé,	expectante.
—Además,	creo	que	está	un	poquito…	enamorada	de	ti	—añadió.
Me	 mantuvo	 la	 mirada	 unos	 segundos,	 seria,	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Estaba

intimidado	y	confundido.	Finalmente	resolví.
—Vamos,	venga	—dije	sonriendo,	entendiendo	que	jugaba	conmigo.
Eva	relajó	un	poco	el	gesto	y	retiró	la	mirada	antes	de	concluir.
—Un	poquito	sí.
Se	 levantó,	 se	puso	detrás	de	mí,	y	me	hizo	un	par	de	carantoñas	en	 la	cabeza.

Luego	se	inclinó,	puso	su	cara	junto	a	la	mía	y	me	besó	tiernamente	junto	a	la	oreja.
«Los	labios	de	Dios»,	tenía	gracia.
—Hay	 algo	 más	 que	 deberías	 saber.	 Durante	 esta	 semana	 hemos	 estado	 muy

ocupados	 elaborando	 un	 censo.	 El	 capitán	Abreu	 desea	 que	 se	 celebren	 elecciones
y…

—Ya,	quiere	que	me	presente	a	presidente.
—No	pongas	esa	cara,	no	es	tan	mala	idea.
—Pero	 Eva,	 yo	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 política,	 nada	me	 es	más	 ajeno.	 No	 estoy

preparado	para	esa	responsabilidad.
—Sabes	qué	me	dijo	el	capitán,	que	los	mejores	jefes	y	líderes	son	aquellos	que

no	buscaron	serlo.
—Parece	irónico	viniendo	de	un	militar.
—No	 habías	 cogido	 un	 arma	 en	 tu	 vida	 ni	 hecho	 daño	 a	 una	 mosca	 y	 mírate

ahora,	todos	en	la	isla	hablan	de	tus	hazañas.
—No	quise	ser	yo	el	protagonista,	no	lo	busqué,	solo	estaba	allí	en	el	momento

menos	adecuado.	Le	pasaría	a	cualquiera	el	mérito	sin	dudarlo.
—Ves,	a	eso	se	refería	el	capitán.
—No	quiero,	no	me	apetece.
—Vale,	tranquilo,	pero	prométeme	que	lo	pensarás	al	menos.
—No.
—Solo	pensarlo,	vamos	—hizo	un	mohín,	puso	voz	de	niña	y	me	dio	un	delicioso

beso	de	mosca	en	los	labios.
Las	últimas	ascuas	ardían	en	el	horizonte	despidiendo	al	sol.
—Lo	pensaré,	un	poquito,	pero	ya	te	digo	que…	va	a	ser	difícil	que	acepte.
—Bien	—dijo	dando	palmaditas—.	Y	ahora	vamos	adentro,	comienza	a	hacer	frío

y	la	cena	ya	debe	de	estar	preparada.
—Estupendo,	tengo	un	hambre	que	te	comería	entera.
Eva	se	detuvo	en	seco	y	me	miró	intensamente.
—No	me	vayas	a	pegar	un	tiro,	lo	decía	en	sentido	figurado.

www.lectulandia.com	-	Página	239



El	sol	se	ocultó	del	todo	y	la	noche	cayó	sobre	Cala	Rata.	Eva	empujaba	la	silla
de	ruedas	y	canturreaba	en	mi	oído	Un	Mundo	Raro.

—Por	cierto,	¿quién	es	Lola?	—preguntó	de	pronto.
—¿Lola?
—Algunas	 noches	 hablabas	 en	 sueños,	 decías	mi	 nombre,	 llamabas	 a	 Julián,	 a

Luna,	pero	también	mencionaste	el	nombre	de	Lola	varias	veces.
—No	 sé	 —contesté	 después	 de	 reflexionar	 un	 poco—,	 nunca	 he	 salido	 con

ninguna	Lola.
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37.	ARCADIA

Un	mes	 fue	 suficiente	 para	 olvidar,	 para	 que	 todos	 en	 la	 isla	 respiraran	 el	 siempre
incierto	 aire	 de	 la	 esperanza,	 miraran	 al	 futuro	 con	 determinación,	 y	 siguieran
adelante	con	sus	vidas.

Al	final	Eva	me	convenció,	cómo	no,	y	me	presenté	a	presidente.	Salí	elegido	por
unanimidad,	algo	que	debería	enorgullecerme	pero	que	solo	tomo	como	un	acto	más
de	desesperación,	la	señal	de	lo	perdidos	que	estamos.	El	caso	es	que	asumí	el	cargo,
dispuesto	 a	 ejercerlo	 con	 el	 mayor	 de	 los	 rigores	 y	 un	 camión	 lleno	 de	 buenas
intenciones.	Y	de	momento	la	cosa	no	va	mal,	parece	que	nadie	se	queja.

Qué	locura	pensar	que	un	ilustrador	de	libros,	sin	el	menor	interés	por	la	política,
bohemio,	y	que	huía	de	las	responsabilidades	como	alma	que	lleva	el	diablo,	pudiera
terminar	 dirigiendo	 un	 pueblo/estado,	 una	 nación	 diminuta,	 pero	 un	 país	 en
definitiva.	Mucho	ha	cambiado	el	mundo	para	que	tal	cosa	haya	pasado,	mucho.

No	hay	dinero	que	gestionar	y	eso	facilita	las	cosas.	Cada	día	voy	a	mi	despacho
en	la	fortaleza	y	resuelvo	con	mis	ministros	los	asuntos	del	día.	Las	votaciones	son
frecuentes,	somos	tan	pocos	ciudadanos	que	se	tarda	menos	en	votar	que	en	discutir.
Ya	 tenemos	 electricidad	 en	 la	 isla.	 Antonio,	 que	 ahora	 es	 ministro	 de	 Industria	 y
Energía,	puso	por	fin	en	marcha	los	molinos	de	viento	y	la	luz	ha	vuelto	a	las	casas.
El	 agua	 nunca	 fue	 un	 problema;	 y	 la	 comida,	 gracias	 a	 los	 cultivos,	 al	 creciente
nacimiento	 de	 vacas,	 ovejas	 y	 cabras,	 y	 a	 la	 pesca,	 tampoco.	Además,	 tenemos	 el
carguero	que	trajo	el	capitán	Andrei	lleno	hasta	los	topes	de	alimentos	deshidratados,
medicamentos…	 y	 papel	 higiénico;	 una	 bendición.	 Quiero	 decir	 con	 esto	 que	 las
primeras	 necesidades	 las	 tenemos	más	 que	 cubiertas,	 las	 importantes,	 el	 resto	 son
solo	un	invento	que	las	sociedades	ricas	crean	y	de	las	que	de	momento	nos	libramos.
Nombré	a	Eva	ministra	de	Sanidad,	a	sor	Teresa	de	Educación	y	Cultura,	y	al	capitán
Abreu	de	Defensa	y	Asuntos	Exteriores.	Agricultura	y	Pesca	lo	reservé	para	Julián.	Él
no	 quería,	 y	 Eva	 decía	 que	 sería	 una	 locura	 dejar	 en	 manos	 de	 semejante
irresponsable	un	ministerio	 tan	 importante,	pero	debo	decir	en	mi	descargo	que	fue
un	gran	acierto;	no	ha	dejado	de	ser	él	en	ningún	momento,	no	ha	perdido	su	frescura
ni	ese	 toque	infantil,	y	encima	está	haciendo	un	buen	trabajo.	No	hay	ministerio	de
Economía	y	Finanzas;	con	el	tiempo	lo	habrá,	pero	espero	no	estar	ya	en	este	mundo
cuando	eso	suceda.	Escolano	no	quiso	ningún	cargo,	dice	que	es	más	feliz	entrenando
a	futuros	pilotos.

El	ministerio	de	Justicia	de	momento	lo	ostento	yo,	ayudado	por	un	suboficial	que
estudió	derecho.	Estoy	tratando	de	encontrar	un	grupo	de	personas	honestas	que	sean
capaces	de	impartir	justicia	y	aplicar	unas	leyes	que	aún	no	existen.	Hasta	ahora	no
hemos	tenido	conflictos	graves	que	resolver,	solo	altercados	con	borrachos	y	alguna
que	otra	pelea.	Espero	que	si	surgen	asuntos	más	serios	sea	capaz	de	solucionarlos	de
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la	manera	más	justa	posible.	Ya	veremos.
Disolver	 el	 Equipo	 de	 Combate	 fue	 de	 las	 primeras	 decisiones	 que	 tomé.	 No

quería	arriesgar	más	veces	la	vida,	ni	que	nadie	lo	hiciera	por	mí.	Pronto	tendremos
un	arma	eficaz	para	luchar	y	limpiar	la	isla	definitivamente,	y	sería	absurdo	continuar
enfrentándonos	cada	día,	cara	a	cara,	con	la	muerte.

Otra	 cosa	 que	 deseo	 hacer	 es	 poner	 un	 nombre	 a	 nuestra	 tierra,	 uno	 que	 todos
sintamos	como	nuestro;	que	no	marque	la	diferencia	en	el	futuro	ni	discrimine;	que
una	y	no	separe.

Mario,	Plano	Secuencia	hasta	que	el	amor	por	Luna	nubló	sus	sentidos,	me	habló
de	Arcadia.	Un	lugar	que	salía,	como	no,	en	una	película.

—¿En	qué	película?	—le	pregunté	en	ese	momento,	sabiendo	que	con	ello	daba
pie	a	su	juego	favorito:	las	adivinanzas.

—Escucha	 la	 frase,	a	ver	 si	aciertas	—dijo	poniendo	 la	mano	como	si	 fuese	un
megáfono—:	«Aquí	Arcadia	emitiendo	a	través	de	la	frecuencia	de	emergencia.	Aquí
no	hay	infección.	Ofrecemos	seguridad	y	protección,	comida	y	cobijo».

No	la	adiviné	y	me	obligó	a	ver	la	película,	Resident	Evil:	Ultratumba.	Lo	mejor
Mila	Jovovich,	sin	duda.	Adoraba	esas	películas:	el	apocalipsis	zombi,	la	lucha	por	la
supervivencia,	los	héroes,	los	villanos…	Eso	era	antes,	ahora	las	evito	como	la	peste.
Por	qué	será.	Pero	esa	no	era	la	cuestión,	el	asunto	fue	que	había	dado	en	el	clavo.
Arcadia,	un	lugar	imaginario	donde	reina	la	felicidad,	la	sencillez	y	la	comunión	entre
sus	habitantes	y	la	naturaleza.	Podía	ser	un	buen	nombre.

El	capitán	Abreu	ha	partido	hace	unos	días	para	encontrarse	con	el	portaviones	y
cambiar	 impresiones	 con	 los	 americanos.	 Parece	 que	 todo	 va	 bien.	 Sus	 científicos,
gracias	a	 la	sangre	de	sor	Teresa,	creen	que	podrán	elaborar	una	sustancia	capaz	de
acabar	 con	 los	 infectados	 en	cuestión	de	minutos.	Ya	era	hora	de	que	empezaran	a
enmendar	 el	 desastre	 que	 causaron	 con	 sus	 investigaciones	 ultrasecretas	 de	 los
cojones	sobre	armas	biológicas.

Las	fuerzas	se	equilibran	y,	según	dice	el	capitán,	pronto	estaremos	en	disposición
de	contraatacar.	Eso	no	me	preocupa	demasiado.	Me	siento	satisfecho	de	ver	cómo	la
comunidad	prospera	y	sale	adelante,	cómo	esas	pobres	mujeres	ruandesas	se	integran
y	se	relacionan	con	los	soldados,	cómo	van	perdiendo	el	miedo	al	hombre,	con	eso
me	basta	por	ahora.

Tenemos	futuro	aunque	aún	queda	mucho	por	hacer.
Han	nacido	dos	niños	más,	que	sumados	a	 los	 treinta	y	dos	de	sor	Teresa,	a	 los

seis	marroquíes	y	a	los	que	aún	quedan	por	nacer,	aseguran	el	relevo	generacional,	la
subsistencia	de	la	especie.

Pronto	la	 isla	se	 llenará	de	niños	y	esa	es	 la	parte	que	más	me	preocupa.	No	su
manutención	 ni	 su	 seguridad,	 sino	 su	 educación;	 la	 obligación	 de	 crear	 un	mundo
mejor	para	ellos,	más	 justo,	más	sensato.	Tenemos	 la	oportunidad	de	hacerlo	mejor
que	como	se	hizo	antes.	Conocemos	los	fallos,	sabemos	dónde	estuvieron	los	errores,
solo	es	cuestión	de	no	repetirlos.	El	ser	humano	es	capaz	de	 lo	mejor	y	de	 lo	peor,
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algo	 que	 he	 podido	 comprobar	muy	 claramente	 en	 este	mundo	 devastado.	Además
nuestra	memoria	 es	muy	 endeble,	 olvidamos	 rápidamente	 y	 corremos	 el	 peligro	 de
volver	a	equivocarnos.	No	será	fácil,	pero	intentaré	que	eso	no	pase	y	lucharé	contra
los	indeseables.

Sigo	con	la	costumbre	de	acostarme	tarde	a	pesar	de	que	ahora	madrugo	bastante.
Luna	hace	rato	que	se	fue	a	dormir	y	Eva	cayó	como	un	tronco	en	el	sillón	hace	más
de	una	hora,	intentando	inútilmente	alargar	la	noche	junto	a	mí.	El	brillo	de	un	anillo
de	compromiso	en	su	dedo	me	recuerda	lo	feliz	que	soy.	Su	embarazo	va	muy	bien,
nuestro	hijo	se	desarrolla	sano	y	fuerte.	Deseo	verle	crecer,	poder	estar	junto	a	él	el
mayor	tiempo	posible	y	ayudarle	en	todo	momento,	y	para	ello	debo	continuar	vivo.
No	 quiero	 engañarme,	 probablemente	 no	 llegue	 a	 ver	 a	 mi	 hijo	 convertirse	 en	 un
adulto,	 pero	 nada	me	 impedirá	 aprovechar	 hasta	 el	 último	minuto	 de	mi	 vida	 a	 su
lado.

He	 colgado	 la	Bastarda	 en	 la	 pared,	 estoy	 cansado,	 no	 quiero	 luchar	más.	 Eva
guardó	sus	armas	también.	Después	de	meterlas	en	un	arcón	a	los	pies	de	la	cama	me
dijo:	«Que	ahora	luchen	otros,	nosotros	ya	lo	hemos	hecho	bastante».	Y	tiene	razón,
el	problema	es	que	a	veces	las	circunstancias	te	eligen	y	no	te	queda	más	remedio	que
volver	al	combate.	Espero	que	eso	nunca	más	ocurra.

Me	adormezco,	es	delicioso	resbalar	hacia	el	sueño	cuando	se	tiene	la	conciencia
tranquila.

Mañana	será	otro	día.
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38.	CARA	O	CRUZ

Aplastando	 la	 nieve	 recién	 caída,	 ajenos	 a	 la	 radiación,	 atravesaban	 un	 páramo
nuclear	oscuro	y	frío.

La	 inmensa	 horda	 de	millones	 de	 infectados	 penetraba	 en	 un	 bosque	 frondoso,
arrasando	 las	 plantas	 teñidas	 de	 rojo	 por	 la	 ausencia	 de	 clorofila	 y	 arrancando	 la
corteza	de	los	árboles	mortecinos	para	alimentarse.

Avanzaban	 sin	 descanso	 en	 dirección	 a	 la	 última	 resistencia	 significativa	 en	 el
interior	 de	 los	 continentes:	 Stena,	 el	 muro.	 Se	 encontraba	 a	 unos	 cientos	 de
kilómetros	de	la	horda,	y	se	trataba	de	una	fortaleza	militar	construida	por	los	rusos
en	 la	 época	 de	 la	 guerra	 fría.	 Excavada	 en	 roca	 viva	 en	 la	 ladera	 de	 los	 Montes
Urales,	y	prácticamente	inexpugnable,	llevaba	muchos	años	abandonada	antes	de	que
se	 convirtiera	 en	 el	 refugio	 desesperado	 de	 ciento	 veinticinco	 supervivientes;	 que
resistían	 gracias	 a	 la	 infinidad	 de	 túneles	 que	 comunicaban	 con	 el	 exterior	 y	 a	 su
firme	determinación.	Pero	los	alimentos	y	las	medicinas	cada	vez	eran	más	difíciles
de	conseguir	y	estaban	al	límite	de	sus	fuerzas.

Un	hombre	 los	 comandaba,	 y	 a	 él	 se	 debía	 que	 siguieran	 con	vida.	 Se	 llamaba
Sergei;	un	maestro	de	escuela	de	treinta	y	cinco	años,	duro	como	la	roca,	carismático
y	tremendamente	inteligente.

Hacia	su	despacho,	en	el	interior	de	la	montaña,	corría	un	joven	paliducho	y	flaco
con	el	corazón	saliendo	por	su	boca.	Empujó	 la	puerta	 sin	miramientos	y	se	plantó
ante	su	mesa.

—¡Sergei,	buenas	noticias!
El	 maestro	 dejó	 de	 dar	 vueltas	 a	 una	 moneda	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 espartano

despacho	y	levantó	la	vista	hacia	el	muchacho	que	lo	miraba	con	ojos	soñadores.
—¿Qué	 pasa,	 Sasha?	—preguntó	 con	 desgana.	 Con	 el	 tiempo	 se	 había	 vuelto

extremadamente	escéptico	y	poco	dado	al	entusiasmo.
—La	 radio…	 con	 los	 nuevos	 repuestos…	 ya	 funciona	 —dijo	 intermitente,

recuperando	el	aliento.
—Era	lo	menos.	Conseguirlos	costó	la	vida	de	dos	hombres.
—No	solo	es	eso,	hemos	contactado	con	supervivientes.
Sergei	se	inclinó	adelante	y	fijó	su	mirada	en	el	joven.
—¿Dónde?
—Están	en	una	isla	llamada	Arcadia.
—Arcadia	—repitió	en	voz	baja.
Le	sonaba	que	había	una	pequeña	ciudad	en	California	con	ese	nombre,	pero	no

una	isla.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	está	cerca	de	España.
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Sergei	entornó	los	ojos	evaluando	el	entusiasmo	del	muchacho.
—¿Podrán	ayudarnos?
—Han	 dicho	 que	 nos	 mantengamos	 a	 la	 escucha,	 que	 deben	 hablar	 con	 su

presidente.
Sergei	se	recostó	en	la	silla,	cogió	la	moneda	y	la	hizo	girar	de	nuevo.
No	les	quedaba	mucho	tiempo,	y	él	lo	sabía.	En	la	entrada	del	antiguo	complejo

militar	 hacía	 meses	 que	 se	 apiñaban	 cientos	 de	 miles	 de	 infectados,	 y	 cada	 día
llegaban	más.	La	montaña	se	cubría	de	ellos	haciendo	necesario	bloquear,	cada	vez
más	a	menudo,	sus	salidas	ocultas;	cuando	tapiaran	la	última,	la	fortaleza	subterránea
se	convertiría	en	su	tumba.

El	antiguo	maestro,	un	agnóstico	convencido,	cerró	los	ojos	y	susurró.
—Roguemos	a	Dios	para	que	ese	presidente	sea	un	buen	hombre.
La	moneda	continuó	girando	hasta	que	se	detuvo…	de	canto.
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